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DOSSIER : 
André SUARES 

s 



Suarès et Jarry 
ou 

l'occasion manquée. 

A u premier abord, tout paraît séparer Suarès de Jarry ; et leurs 
visions du monde semblent hétérogènes. Cependant, pour qui 
connaît en profondeur l'œuvre de l'un et de l'autre, des 
rapprochements s'imposent, des convergences s'esquissent. Et l'on 
serait en droit d'attendre que des liens se soient créés entre eux. 
Marqués tous deux par le symbolisme, tous deux admirateurs 
fervents de Mallarmé, fréquentant les mêmes milieux, ils auraient 
pu lier connaissance et éprouver l 'un pour l'autre une estime réci
proque. Or, les circonstances les ont empêchés de se rencontrer ; 
malgré un goût identique pour la farce et pour le comique, ils 
n'eurent pas l'occasion de se connaître vraiment. Sans doute le 
Mercure de France, qui aurait pu les réunir, contribua-t-il à les 
éloigner l 'un de l'autre, car jamais Suarès ne s'agrégea à cette revue, 
l'une des très rares où i l n'ait rien publié. 

* 

* * 
Bien des raisons auraient pu entraîner Suarès et Jarry sinon à 

se lier d 'amitié, du moins à se connaître et à s'estimer. Leur jeunesse 
comporte en effet des ressemblances et sur plus d'un point des ana
logies, qui auraient dû faciliter les contacts. Provinciaux tous les 
deux, ils appartiennent à la même génération, puisque cinq ans 
seulement les séparent : Suarès naît à Marseille le 12 juin 1868, 
Jarry à Laval le 8 septembre 1873. Leurs pères sont, à tous deux, 
négociants : pour l 'un courtier en café, pour l'autre directeur d'une 
fabrique de toiles. Les deux enfants font d'excellentes études : 
Suarès au lycée de Marseille de 1877 à 1883, puis au lycée 
Louis-le-grand à partir de sa classe de seconde ; Jarry au lycée de 
Saint-Brieuc (1879-1888) puis au lycée de Rennes (1888-1891). Si 
Suarès obtient un premier prix de français au Concours général en 
1885, Jarry remporte le premier accessit de version latine au même 
concours en 1889. Tous deux préparent l'Ecole Normale Supé-
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rieure : l'un au collège Sainte-Barbe, l'autre au lycée Henri IV ; 
mais Suarès entrera à l'Ecole en 1886, alors que Jarry ne franchira 
pas le seuil de l'admissibilité. Mais ici la chronologie leur joue un 
tour pendable en les empêchant de se rencontrer. Suarès reste à 
Paris jusqu'en 1889 et regagne alors sa ville natale, tandis que Jarry 
arrive à Paris en 1891. Pourtant, une seconde chance leur est 
donnée quelques années plus tard : Jarry, qui habite à Paris, 
fréquente les milieux littéraires, les mardis de Rachilde au Mercure 
de France, et les mardis de Mallarmé, rue de Rome. Suarès, après 
une période de vie solitaire, revient à Paris en 1894 pour quelques 
mois, puis s'y fixe définitivement en 1897. Il ira jusqu'au seuil du 
salon de Mallarmé mais n'osera y pénétrer. Les deux jeunes gens 
publient leurs premières œuvres exactement les mêmes années : Les 
Pèlerins d'Emmaùs (1893), Minutes de sable mémorial (1894), 
Lettre d'un solitaire sur les Anarchistes (1894), César-Antéchrist 
(1895), Ubu Roi (1896), Les Jours et les Nuits (1897), Tolstoï (1898), 
Wagner (1899), Lettres d'un solitaire sur les maux du temps (1899). 
Mais i l ne semble pas qu'ils se soient lus réciproquement. Ajoutons 
que tous les deux ne possèdent aucune fortune personnelle et vivent 
difficilement, dans la gêne, sinon dans la misère. 

Suarès a mis un certain temps — c'est le moins qu'on puisse 
dire — à connaître l 'œuvre de Jarry et à en reconnaître l'intérêt et la 
valeur. En 1901, i l note dans un carnet quelques réflexions sur Ubu 
et reproche à ses contemporains d'admirer le personnage : 

Ubu est un nom et rien de plus. Les noms en U sont bouffons et 
lugubres. Une bêtise insolente et sans esprit, une pensée fécale, qui 
naît et qui vit sous le signe de la merde, voilà le miroir où le temps 
s'est reconnu. (1) 

Déjà, i l est au courant des bruits qui courent sur l'origine de la 
pièce et qui en contestent à Jarry la paternité : 

Jarry n'a même pas inventé Ubu, à ce qu'on dit. Ubu est un 
pion de Rennes, et cette pièce si fameuse est une farce de collège. 
Il y aurait quelque chose dans Jarry, si Ubu était à lui.(2) 

Son jugement reste sévère, mais n'oublions pas que les Carnets 
de Suarès ne sont pas destinés à la publication et reflètent l'humeur 
d'un moment ; Suarès y note ses réactions dans le feu de l'instant, 
pour lui-même, sans retenue aucune. Et parfois des opinions 
contradictoires se rencontrent à quelques pages d'intervalle. En 
1901, Suarès s'interroge sur le succès du personnage d 'Ubu et y 
aperçoit une preuve de la bêtise de son époque : 
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Cette pièce ne fait ni penser ni rire. Qu 'elle soit si célèbre et 
passée en proverbe, c 'est un prodige de la bêtise humaine. 

Est-ce à cause de son vide, et d'une négation si grossière que cet 
Ubu est si célèbre? Peut-être. C'est un masque commode. Les singes 
et le faux art de l'époque veulent faire croire qu'il y a un visage là-
dessous. (3) 

Il faudra attendre plusieurs années pour que le jugement de 
Suarès évolue et se nuance. Son information, si elle fut précoce, 
reste longtemps imprécise. Dans un brouillon de lettre destinée à 
Jacques Doucet (que Suarès surnommait le Magicien) et qui est 
postérieur à 1913 (année où Suarès est présenté à Doucet), i l réitère : 

A l'hôpital Sainte-Anne, de Toulon, vient de mourir le com
mandant Merlin (sic), de l'artillerie. C'est lui, vous le savez, l'auteur 
cfUbu. Il était au lycée de Rennes, je crois, avec Jarry, quand il a 
écrit cette grosse farce sans esprit et sans art, où ils ont voulu se 
venger d'un maître ridicule, une espèce de pachyderme énorme, 
pesant (...) {A) 

L'erreur sur le nom de Charles Morin , toujours écrit «Merlin», 
révèle la fragilité de ses connaissances. Suarès ajoute que l'apport 
de Jarry fut minime et qu'il se serait contenté d'arranger le texte de 
son condisciple et de trouver le nom de Père Ubu. Il suggère éga
lement à Doucet, qui constitue alors sa fameuse bibliothèque, 
d'acheter les manuscrits de Morin : 

Mais voici le plus curieux : il paraît que Merlin (sic) a écrit, 
dans son temps de potache et d'étudiant, quelques autres farces du 
même genre. Il laisse des papiers, qui sont entre les mains de son 
frère. Qu'en dites-vous, mon cher Magicien? Ne serait-ce pas une 
magnifique pièce pour votre collection? (4) 

Pourtant, l 'incompréhension de Suarès va diminuer avec le 
temps ; i l saisit assez vite que l'œuvre de Jarry ne s'identifie pas avec 
Ubu Roi et qu'elle possède une autre portée. Et il se refuse à 
identifier, comme l'ont fait trop longtemps la critique et le public, 
Jarry à son personnage : 

Ubu, toujours Ubu. Pour beaucoup de gens, qui sont nés à 
l'esprit dans le théâtre libre, Ubu est le symbole de l'Homme même. 
Jarry n'était pas de ceux-là. Il a horreur de son porte merde. Eux, 
les autres, affectent d'en rire ; mais ils se reconnaissent en lui, et 
tout le genre humain, et toute politique, et toute sagesse. Il ne leur 
en faut pas beaucoup comme on voit. Ubu est leur Prométhée. Ubu 
est leur Roi. (5) 
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Ces réserves sur l'importance d'Ubu Roi, qui accapare 
l'attention au détriment du reste de l'œuvre, n 'empêchent pas 
Suarès d'éprouver quelque intérêt pour cette étonnante création 
dramatique. Plusieurs preuves nous en sont données ; tout d'abord 
la longue «Glose» que Suarès écrit, avant 1930, pour le livre 
d'Ambroise Vollard, Réincarnations du Père Ubu(6), et où i l 
analyse avec précision tous les aspects et toutes les implications du 
personnage ; ensuite, les diverses tentatives pour écrire à son tour 
une farce mettant en scène Ubu. Une vague esquisse en est donnée 
dans le Carnet 51 : 

Ubu Dieu (ou Ubu-Roi) 
(A développer. Mère Ubu. 

la politique - etc -
tous les grotesques. Joseph de Maistre. 
Claretie. Sorel 
Sorel le philosophe. 
les vipères. Mourras etc 
Les Italiens. Sidney etc 
les Prussiens. Brutes 

(la Mère du Régent) (7) 
Mais plus intéressante, la farce inédite, Ubu-Dieu, dont j ' a i 

retrouvé le texte et qui, selon l'inscription manuscrite de Suarès, fut 
envoyée à Jean Paulhan le 11 janvier 1940. Elle met en scène deux 
personnages : Chariot et Hitler. Aux injures de ce dernier Chariot 
répond calmement ; i l voit dans le Fiïhrer le modèle parfait de 
l 'Allemand et i l ironise sur le nom de sa capitale : s'appellera-t-elle 
Todesburg ou Nichtstadt, Cité de la Mort ou Ville du Néant? Il se 
moque de ses prétentions et de ses sanglants projets ; Hitler veut 
tuer les savants dont i l n'a que faire, les femmes qui le dégoûtent et 
les enfants. Chariot n'hésite pas à employer les calembours les plus 
gros pour tourner en dérision le sinistre bouffon : 

Hitler 
(...) Demain l'Europe me devra plus encore. J'ai vaincu. 

Chariot 
Vingt seulement? 

Hitler 
Et je vaincrai. Je refais la carte à ma guise. 

Chariot 
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Quelle carte? La carte du pain? La carte du lait?» (8) 
Hitler veut tout anéantir : l'Europe, l 'Amérique. Seul, i l 

subsistera car i l se croit éternel. Et Chariot confirme cette inter
prétation : En effet. Tu es l'immonde, le noyau et la bête. Et i l finit 
par le saluer du nom d'Ubu. C'est donc à une interprétation essen
tiellement politique du personnage que s'arrête Suarès dans cette 
pochade sans prétention. Cependant, on saisit ici une des tendances 
fondamentales de l'esprit suarèsien : le goût de la polémique et le 
besoin de se livrer à la satire. 

* 
* * 

Cette veine satirique et comique, qu'on oublie trop souvent 
d'apprécier, rapproche en profondeur Suarès et Jarry. La principale 
difficulté vient évidemment de l'occultation de l'œuvre de Suarès : 
mis à part les textes où apparaissent le docteur Will iam Makepeace 
Bruce (9) et M . de La Palice (10), aucun livre satirique n'a vu le jour. 
Certains sont restés à l'état de projet ; ainsi les nombreuses farces 
auxquelles songe Suarès : Farce des légats(ll), Farce dès 
Totems(12), Farce deBozel(13). Dans la Farce des Légats, i l critique 
férocement les hommes politiques qui, au nom d'idéologies ou de 
préférences personnelles, négocient interminablement sans se 
soucier des peuples qu'ils représentent : 

Passe-moi la France 
Je te passe du savon. 
Passe-moi la Pologne 
Je te passe du Trois-Six. 

Une farce a pourtant donné lieu à une rédaction plus élaborée : 
la Farce de Lanin, dont i l subsiste un dossier (14). Suarès vise alors 
la justice et s'en moque avec beaucoup de bonheur. Il montre que la 
magistrature se prend elle-même pour fin : 

L.—Je nie tout : je suis innocent. Je suis un brave homme. 
B. — Vous feriez mieux de tout avouer. 

Le criminel s'absout en confessant ses crimes. 
L. — Si j'ai commis des crimes, prouvez-le. 
B. —La preuve est déjà faite puisque vous êtes ici. 

Celui que poursuit la justice est déjà coupable. 
L. —Ainsi, la justice ne se trompe jamais? 
B. —En apparence, quelquefois ; au fond, jamais. 

Il n 'y aurait pas d'erreur, si le juge était encouragé. 
Ailleurs, i l se gausse des prétendus experts, en leur prêtant des 
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raisonnements machiavéliques : 
C. —Mais si lui, l'assassin, veut faire croire 

Que cette lettre est d'une femme, que va-t-il faire? 
Il va imiter sa propre écriture. 

B. — Pour quoi? 
C. —Pour nous convaincre tous que sa victime, 

Son ennemie, a fait un faux à seule fin de le perdre. 
Comprenez-vous, à présent? Tout s'éclaire. 
Ainsi afaitLanin, ainsi il a dû faire, 
Puisque sa femme en effet est sa victime : 
Donc cette lettre d'elle est de lui. 
Rien n'est beau que l'expert, 
L'expert seul est aimable : 
L'expert mène la danse et conduit le concert 
Des écus et du vrai, or jaune, or rouge, or vert, 
L'expert est un grand saint qui vous envoie au diable, 
A l'amiable, à l'amiable, à l'amiable : 

Salut, Monsieur l'expert. 
Et i l prévoit un chœur, composé des tomes reliés du Dalloz : 
Nous sommes les arrêts, Massiers de l'audience. 
Nous sommes le jargon de la jurisprudence. 
Nous sommes cent, nous sommes mille, avec le temps. 
Pour nous il n 'est hiver, ni été, ni printemps : 
Nous sommes blanc sur noir, fièvre sur les étangs, 
L'éternelle saison d'éternelle malice 

Qu on nomme la justice. 
Chantons, chantons un peu les sublimes balances, 
Ces balances qu 'on dit si égales pour tous, 
Et Véquilibre saint de leurs plateaux sans anses 
Que nul n 'incline à ses intérêts ni ses goûts. 
Le juge est sans parti, sans envie et sans brigue. 
Il vit pour la justice, elle est son seul honneur : 
Il croit rêver s'il voit que l'on pleure et l'on meurt 
Entre ses chastes mains pures de toute intrigue : 
Il voudrait qu 'on mourût satisfait de le suivre 

pour l'implacable dieu 
le dieu sourd et sans yeux 
qui le fait vivre. 

Une autre farce, La Cour des divorces, a dû être terminée, 
j ' a i retrouvé le début d'un manuscrit définitif, calligraphié avec 



encres de diverses couleurs et des lettres ornées, comme Suarès avait 
coutume de présenter ses textes(15). Les pages, qui sont conservées, 
montrent qu'i l s'agit d'une virulente attaque contre le mariage et les 
femmes. 

Quant à l 'œuvre majeure, elle a été imprimée, mais reste 
encore sous le boisseau. En 1922, Suarès remet à Vollard le texte de 
Cirque(16) , le livre est achevé d'imprimer en 1933, avec d'admi
rables eaux-fortes et dessins de G . Rouault. Mais, par crainte de 
déplaire à une partie de sa clientèle, notamment les Américains, 
Vollard renonce à publier l'ouvrage. Deux exemplaires en existent à 
la Réserve de la Bibliothèque Nationale. Cirque se présente donc 
comme un véritable inédit. L'ouvrage comprend trois grandes 
parties, séparées par des intermèdes. Tout d'abord, après une 
entrée brillante des clowns, Suarès met en scène les «Gidonini» où se 
trouvent raillés les écrivains, les critiques et les professeurs (notam
ment Paul Souday dans «Surhomais couronné de roses», Cocteau 
dans «Le Vieux Poupon», Henri Béraud dans «Bouffigone») ; 
viennent ensuite les «Prophetini», où la verve se déploie contre 
certains chrétiens comme Saint Paul ou comme les protestants 
américains («Le Sénateur Momoral Mopcey Mops») ; enfin la satire 
vise les hommes politiques dans «Les Césarini and Kings» : digni
taires du fascisme italien («Scapmelli Opt. Max. Imperator»), diri
geants des Etats-Unis («W. Weston, président de la république 
dollarienne»), chefs de la révolution russe («Sauvages, primates et 
têtes de morts»). Suarès s'en prend à la suffisance et à la médiocrité 
du monde politique : aussi bien au cynisme des uns qu 'à l'asservis
sement à l'argent des autres. Il crible de ses invectives les 
journalistes et les critiques, les peintres et les professeurs, les prê
cheurs de morale et tous les imposteurs. Cette œuvre permet à 
Suarès de déployer tous ses dons de polémiste et d'écrivain comique. 
Il se livre à la caricature, le plus souvent féroce, et se plaît à brosser 
de ses cibles des portraits sans complaisance : ainsi d'Hidebrand 
Gnaf, critique d'art : «Qui vient de cet air grave et niais, sourd et 
entendu, portant sur son nez les reliques de Saint Navet, vêtu de gris 
par la gelée? (...) Son nez est arrogant et ses yeux humiliés. Sa parole 
passe à travers les cent peaux d'oignon de ses narines.>(17) Ailleurs, 
i l laisse libre cours à sa verve et accumule les formules avec une 
sorte de jubilation verbale : voici comment il parle de Jarive, 
éminent professeur de Sorbonne qui écrit dans les journaux : de 
triomphant Jarive, le moustique à grammaire, le beau poète des 
fourneaux économiques, le vainqueur du «je m'en rappelle*, le Saint 
Michel du solécisme, la mouche à fiel et à lexique, le petit maître si 
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léger, si léger qu'il semble digérer les cinq tomes de Littré quand il 
danse sur la corde de l'anecdote et le tréteau de la critique.»(l8). Ce 
don de la formule apparaît encore dans les sobriquets dont i l aime 
gratifier ses adversaires (Cocotticocteau, par exemple) ou dans l'art 
des titres : «Suprême de morale à la sauce Calvin». Ailleurs, 
l'invective cingle et fouaille avec rudesse ; Suarès ne ménage 
personne et assène de terribles coups : dci, bouffons! ici, gros criti
ques, muids de mensonges, futailles de mauvaise foi!>(19). Et 
peignant le portrait de Renoncule Laferde, il insiste sur ses pieds : 
«Sur les tapis, il les avance comme des râteaux à faire le vide '; et il 
lance au nez des honnêtes gens l'atroce odeur de ses savates, un 
encens de cirage et de cuir, une myrrhe de botte.>(20). 

Ce déchaînement n'est dû ni à la haine ni au ressentiment. 
Suarès prétend seulement se poser en témoin de la sottise et de la 
prétention. Loin de vouloir se venger, i l cherche à se délivrer des 
sots : 

de veux seulement écarter cette engeance de moi, et me défaire 
ainsi de l'ombre, de la laideur et de l'ennui qu'elle mêle à la clarté. 
Il faut ne penser qu'à soi seul, si l'on entend travailler sans 
mensonge à quelque œuvre de beauté.»{2\). 

* 
* * 

Ainsi, dans cette lutte contre les grotesques et les bouffons, 
Suarès est-il plus proche de Jarry qu'on ne l'aurait d'abord pensé. 
Bien des raisons pouvaient provoquer une rencontre entre les deux 
hommes et — pourquoi pas? — une admiration réciproque. Mais 
Suarès, qui préférait la solitude, se tenait à l'écart des milieux litté
raires ; et i l resta toujours éloigné du Mercure de France, que 
précisément fréquentait Jarry. Bien qu'il y ait publié un volume de 
poèmes, Airs{22), i l n'écrivit jamais dans la revue. Suarès n'aimait 
pas les femmes de lettres et singulièrement Rachilde, qui le lui 
rendait bien. Aussi dédaigna-t-il d'entrer dans le cercle du Mercure, 
qui de son côté ne fit rien pour l'attirer. Suarès ne rencontra donc 
pas Jarry ; i l ne lut son œuvre que progressivement et ne prit 
conscience de sa valeur qu'avec le temps. Ubu exerça sur lui une 
fascination de plus en plus grande. U n même don de la farce, un 
même goût pour la satire les unissaient en profondeur. 

Yves-Alain F A V R E 
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Notes 

1. Inédit. Carnet 48, p. 3. 
2. Ibid., p. 3. 
3. Ibid., p. 3. 
4. Inédit. Carnet 79, p. 18. 
5. Inédit. Carnet 81? P; 113. 
6. Réincarnations du Père Ubu, illustrations de Georges Rouault, 

Glose d 'André Suarès, s.d. Le texte de Suarès est publié ci-après. 
7. Inédit. Carnet 51, p. 21. 
8. Ubu-Dieu, inédit, Fonds Doucet, 10 p. 
9. Remarques I, p. 30-32. Xénies, p. 179-189. 
10. Xénies, p. 39-56. 
11. Farce des Légats, Fonds Doucet. 
12. Farce des Totems, Carnet 127, p. 1-33. 
13. Farce deBozel, Carnet 169, p. 3-15. 
14. Farce deLanin, dossier, fonds Doucet. 
15. La Cour des divorces, inédit, fonds Doucet, 8 p. 
16. Cirque, Vollard, 1933, 224 p. Prépublication : «Caliban et ses 

poux», Remarques VII, p. 7-22 ; VIII, p. 7-21 ; X, p. 7-31 (ce qui 
correspond à Cirque, p. 157-203) ; Clowns, Paris, E . Champion, 
1927, 68 p. (Cirque, p. 51 à 76) (Remarques I, p. 21-28 ; IV, 
p. 11-19 pour les 32 premières pages de Clowns). Et «Saint Paul 
devant l'Aréopage» sera publié dans L'Age nouveau, n° 1, janvier 
1938, p. 45-57. (Cirque, p. 110-125). 

17. Inédit. Cirque, p. 26. 
18. Inédit. Cirque, p. 41. 
19. Inédit. Cirque, p. 5. 
20. Inédit. Cirque, p. 44. 
21. Inédit. Cirque, p. 223. 
22. Airs, Paris, Mercure de France, 1900, 243 p. Voir plus loin la 

correspondance échangée à ce sujet avec Alfred V ailette. 
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Les relations de Suarès 
A V E C 

le Mercure de France 
(20 lettres inédites de Vallette) 

En 1910 paraît aux éditions du Mercure de France Airs ; ce 
recueil de poèmes est le seul volume que Suarès publie dans cette 
maison d'édition, si familière à Jarry. Par ailleurs, jamais on ne lit le 
nom de Suarès au sommaire de la revue ; lui qui publia tant et dans 
de si nombreuses revues (une soixantaine pour le moins) resta 
complètement en dehors de cette publication. Quelque raison, mal 
connue encore, doit expliquer cet ostracisme ou ce dédain. 

Les vingt lettres inédites qu'Alfred Vallette envoya à Suarès à 
l'occasion de la publication à.'Airs apportent quelques lueurs sur les 
relations entretenues par ce dernier avec le Mercure de France. Ces 
lettres se trouvent dans une collection privée, où j ' a i pu aisément les 
consulter. Elles permettent de suivre les étapes et les difficultés de la 
gestation de ce livre et comportent plusieurs indications précieuses 
pour l'histoire littéraire. Le volume a été édité à compte d'auteur ; 
Airs, qui porte sur la couverture la date de 1900,; a paru, en fait, un 
peu plus tard. Les épreuves ne sont envoyées à Suarès que le 16 
février 1901 ; des complications se présentent au sujet de la table 
des poèmes et du monogramme de l'auteur ; le bon à tirer n'est que 
du 14 mai et les volumes sont mis en vente durant la première 
semaine de juin 1901. Mais, le compte du 30 juin 1903 laisse appa
raître que 7 exemplaires ont été vendus du 1er juillet 1902 au 30 juin 
1903 ; et, en faisant la différence entre le compte de 1901 et celui de 
1903, on voit que 5 volumes ont dû être vendus en 1901-1902 : soit, 
au total 12 exemplaires seulement. Ces lettres nous apprennent 
également que Suarès avait songé à faire éditer Images de la 
grandeur au Mercure ; mais le projet n'eut pas de suite. Fort 
désireux par ailleurs de publier dans la revue, i l posa à Vallette des 
conditions inacceptables, en lui demandant un engagement à long 
terme. Ajoutons que ces lettres nous donnent des renseignements 
sur les divers domiciles de Suarès. 

La personnalité d'Alfred Vallette se trouve éclairée par ces 
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lettres : bienveillance et courtoisie, admiration pour Suarès, fermeté 
et rigueur dans la direction de la maison d'édition, patience 
inlassable envers un auteur à la sensibilité très vive. 

Je remercie Madame Fort-Vallette qui m'a aimablement 
autorisé à publier cette correspondance et Monsieur Maurice Noël 
qui ouvre sa collection avec tant de générosité. 

Yves-Alain F A V R E 
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Paris, 16-11-1901 
I 

Monsieur Suarès 

Monsieur, 
Je vous adresse ci-joint un spécimen de composition et de 

disposition de votre livre. Mais l'imprimeur n'a pas tiré l'épreuve 
sur papier au format. Il reste cependant entendu que le volume 
sera un in-16 (d'aspect plus carré que l'épreuve). Tout l'ouvrage 
sera monté en quelques jours quand vous m'aurez rendu, avec vos 
observations, les 16 pages que je vous envoie aujourd'hui. 

Je vous adresse notre traité en double exemplaire. J'y ai laissé 
en blanc le tirage et le prix de vente. Nous porterons ces 
indications, si vous le voulez bien, le jour que vous me rendrez 
l'épreuve. 

Je vous prie d'agréer. Monsieur, l'expression de mes 
meilleurs sentiments. 

A. Vailette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Sans enveloppe. 
La lettre est accompagnée d'un exemplaire du contrat relatif à la 
publication d'Airs. 

II 

Paris, le 22-11-1901 

Mon cher ami. 
Voici un paquet que j'ai adressé à M. Suarès il y a assez 

longtemps, et qui me revient sans avoir trouvé le' destinataire. Je 
me doute de la nature de la gaffe : j'aurai mis Saint-Cloud au lieu 
de Meudon. Toutefois, l'adresse que j'ai moi-même notée étant 
(Meudon biffée Saint-Cloud, je préfère, pour éviter un nouveau 
retard, vous passer le paquet, en vous priant d'avertir M. Suarès. 
que vous l'avez. 

Excusez-moi du dérangement. 
A vous bien cordialement. 

A. Vailette 
Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
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Sans enveloppe. 
L'adresse de Suarès est alors : 19, rue de Bourgogne, Meudon, 
Seine et Oise. Mais, les éditions du Mercure doivent posséder une 
mauvaise adresse, car le contrat envoyé avec la lettre précédente 
porte Saint-Cloud au lieu de Meudon. 

III 

Paris, le ler-III-1901 

Cher Monsieur. 
Je n'ai pas reçu encore le manuscrit annoncé (ceci pour le cas 

où vous l'auriez expédié). 
Il est tout à fait inutile que vous me rendiez corrigée l'épreuve 

que je vous ai envoyée : je vous la soumettais comme spécimen de 
disposition. 

J'ai à vous donner une bonne nouvelle : on a «inventé», depuis 
que je vous ai vu, un papier qui fera, je crois, merveilleusement 
notre affaire. Je vous le montrerai lors de votre visite. Et voilà 
coi.iment notre retard aura servi à quelque chose. 

J'ai donné ordre de continuer la composition. 
Je vous prie de croire, cher monsieur, à mes sentiments bien 

cordiaux. 
A. Vailette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure.C.P. 2 mars 01. 
adresse : Monsieur Suarès / 19, rue de Bourgogne / Meudon / 
(Seine et Oise) 
Alors que les poèmes d'Airs sont en train d'être composés, Suarès 
forme le projet d'éditer au Mercure les Images de la grandeur, 
dont i l vient d'envoyer le manuscrit à A . Vallette. 

IV 
Paris le 4 mars 1901 

Cher Monsieur, 
Je comptais vous voir ce matin, comme vous me l'aviez 

annoncé, et vous remettre le reçu que je vous adresse ci-joint. 
Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes meilleurs 

sentiments. 
A. Vallette 
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Lettre sur papier à en-tête du Mercure,de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure.C.P. 4 mars 01. 
Adresse : Monsieur Suarès / 19, rue de Bourgogne / Meudon / 
(Seine et Oise). 
A la lettre se trouve joint un reçu : le Mercure de France a reçu 
une somme de trois cents francs que Suarès a versé à titre de 
provision pour l'édition de son volume. 

V 

Pans le 12/IV/1901 

Cher Monsieur, 
Je ne puis retourner votre épreuve à l'imprimerie avant de 

vous avoir vu, car certaines de vos indications ne seraient pas 
comprises à l'imprimerie et il faut que nous les précisions 
ensemble. 

Je serai au Mercure demain matin (samedi) jusqu'à midi. Je 
n'y serai pas dimanche, ni lundi J'v serai mardi et toute la 
semaine jusqu'au samedi 20 nvril 

Je vous prie de croire, cner Monsieur, à mes meilleurs 
sentiments. 

A. Voilette 
Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 12 avril 01. 
Adresse : Monsieur Suarès / 1 9 , rue de Bourgogne / à Meudon / 
(Seine.et Oise). 
Malgré l'indication donnée par Alfred Vallette dans la lettre du 
1er mars, Suarès a retourné l'épreuve d'Airs, après y avoir porté 
des corrections. 

VI 

Paris, le 10 Mai 1901 

Cher Monsieur, 
Il est fâcheux que vous ne m'ayez pas remis plus tôt votre 

monogramme. Je l'ai envoyé au clicheur immédiatement, mais les 
clicheurs sont gens peu exacts. Vous n'attendrez cependant plus 
beaucoup maintenant. 

Je vous serais obligé de vouloir bien, conformément à l'article 
//, paragraphe 2 de notre traité, me faire parvenir le second tiers 
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de l'évaluation des frais d'établissement du volume, soit 300 
Francs ; 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes meilleurs 
sentiments. 

A. Vailette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 10 mai 01. 
Adresse : Monsieur Suarès / 1 9 , rue de Bourgogne / Meudon / 
(Seine et Oise). 
Suarès a déjà versé une somme de 300 francs au début du mois de 
mars (voir lettre du 4 mars). Il doit verser de nouveau la même 
somme au moment de la remise des épreuves. 

VII 

Paris, 11 mai 1901 

Cher Monsieur, 
Nous voici encore une fois retardés. Cette fois, c'est votre 

table, a laquelle l'imprimerie ne comprend rien. J'avoue n'en pas 
bien saisir moi-même le système, et c'est pourquoi je vous en 
réfère. Il faut que nous arrangions ça ensemble. 

Pouvez-vous venir mardi matin? Je dis mardi parce que je 
m'absente demain, et je ne suis pas sûr d'être rentré lundi. 

Pour le cas, d'ailleurs, où vous pourriez arranger cette table 
sans moi. je vous renvoie par ce courrier un exemplaire complet de 
l'épreuve. Il suffira, bien entendu, que vous me retourniez le cahier 
de la Table. 

Les chiffres romains ne coïncident pas. 
Certains titres (l'Ode sereine entre autres) ne sont pas à leur 

place. 
Certains titres sont en italique, alors que d'autres, qui 

paraissent être de même importance, sont en romain. 
Certains titres sont omis (Hors d'haleine par exemple) et 

remplacés par le premier vers. 
C'est assez compliqué, comme vous voyez. 
Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes meilleurs 

sentiments. 
A. Voilette 

Lettre à en-tête du Mercure de France. 
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Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 11 mai 01. 
Adresse : Monsieur Suarès / 1 9 , rue de Bourgogne / Meudon / 
(Seine et Oise). 
On voit ici que Suarès, qui sera plus tard un grand connaisseur en 
typographie et un amateur de belles éditions, ignore encore 
certains usages et certains rudiments. 

VIII 

Paris, le 20 mai 1901 

Cher Monsieur, 
Vous trouverez ci-inclus récépissé de la somme versée. Le bon 

a tirer est donné le 14 mai. J'ai demandé l'expédition en grande 
vitesse. Nous recevrons le colis cette semaine, je pense. 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes meilleurs 
sentiments. 

A. Vailette 
Lettre à en-tête du Mercure de France. 
Sans enveloppe. 
Suarès a donc versé le deuxième tiers de la somme nécessaire à 
l'impression de son livre, que Vallette lui réclamait dans la lettre 
du 10 mai'. Il a également dû rencontrer Vallette pour mettre au 
point la table des poèmes. 

IX 

Paris, le 28 mai 1901. 

Cher Monsieur, 
Le bon à tirer est donné du 14 mai, et nous devrions avoir 

maintenant votre livre. J'écris aujourd'hui à l'imprimeur. 
Je n'ai eu votre lettre que ce matin : excusez-moi si je ne vous 

ai pas répondu plus tôt. 
Pour le cas où les volumes ne m'arriveraient que trop tard 

pour être expédiés à Meudon, voulez-vous me dire en quel lieu je 
devrai vous les faire parvenir, et aussi combien d'exemplaires 
devront composer l'envoi. 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, avec mes regrets pour 
tous ces retards, l'assurance de mes meilleurs sentiments. 

A. Vallette 
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Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 28 mai 01. 
Adresse : Monsieur Suarès / 19, rue de Bourgogne / Meudon / 
(S. et O.). 
Suarès était impatient de se voir édité et on devine qu'il a dû 
envoyer une lettre irritée. 

X 
Paris, le 5 juin 1901. 

Monsieur. 
En l'absence de M. Vallette, je m'empresse de vous informer 

que votre volume est enfin achevé d'imprimer et va paraître cette 
semaine en librairie. 

J'ai d'ailleurs pris bonne note de votre adresse actuelle ; et 
vous recevrez peut-être demain (après-demain au plus tard), le 
colis de 20 volumes et de 3 ex. sur hollande que vous nous 
réclamez. 

De son côté, M. Pottecher sera mis en possession, avant le 10 
de ce mois, des exemplaires que vous lui destinez. 

Nous ferons, selon votre désir, un service aux journaux et 
revues qui consacrent une place à la bibliographie, service 
restreint, une trentaine d'exemplaires environ, car les critiques ou 
bibliographes sont rares qui consentent à écrire sur les livres de 
vers. 

Veuillez trouver ici avec nos regrets pour les négligences de 
l'imprimeur, l'expression de mes sentiments très distingués. 

A. van Bever 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 5 juin 1901. 
Adresse : M . Suarès / chez le lieutenant de vaisseau Jean Suarès / 
Vil la Beau-Séjour, boulevard / du Littoral ; au Mourillon / Toulon 
L'impatience de Suarès croît ; aussi Van Bever pense-t-il bon de 
prévenir Suarès de la sortie de son livre, sans attendre le retour de 
Vallette. Maurice Pottecher, ami intime de Suarès, a vraisembla
blement aidé au financement de l'ouvrage ; né en 1867, il a fondé 
un théâtre de plein air, le Théâtre du Peuple, à Bussang dans les 
Vosges. 
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Paris, le 8 juin 1901. 
XI 

Cher Monsieur, 
Je suis tout à fait contrarié de ce que vous me dites, car il est 

trop tard pour corriger : les volumes sont en effet déposés chez les 
libraires depuis hier. 

Je voudrais bien maintenant me justifier à vos yeux. Il est 
exact que sur le premier projet de cuverture votre nom est écrit 
avec un U et un E grave. Mais lors d'une de vos visites nous avons 
abandonné ce premier projet. J'ai donc tenu pour nul le manuscrit, 
et j'en ai fait un moi-même. Or, comme vous aviez corrigé à la 
page de titre VU en V et qu'à cette même page vous n'aviez point, 
sur épreuve, indiqué que l'E muet dût être, changé en E grave, je 
n'ai pas hésité à écrire SVARES. 

Quant au prix que vous regrettez de ne point voir au dos du 
volume, voici ce que vous m'écriviez le 30 mars :«Sur la couverture, 
rien que le nom, le titre, la marque du Mercure et la date MCM». 

J'ai cru devoir me conformer rigoureusement à ces ins
tructions, parce que vous aviez des idées très arrêtées sur les 
dispositions à donner à votre livre. Vous teniez à une typographie 
inusitée, et — ne comprenant pas bien, je l'avoue, le motif de 
certaines particularités de composition de l'ouvrage — vous 
concevez que je me sois gardé d'ajouter quoi que ce soit de mon 
propre mouvement. 

Tout cela, d'ailleurs, n'est peut-être pas très important, mais 
il suffit que vous en soyiez contrarié pour que je le trouve fâcheux. 
Et nous n'avons qu'un moyen d'y remédier : faire une nouvelle 
couverture pour les exemplaires qui rentreront des dépôts. Mais ce 
moyen est bien inefficace! 

Je vous prie de recevoir, cher Monsieur, avec mes regrets 
l'assurance de mes sentiments bien cordiaux. 

A. Vailette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 9 juin 01. 
Adresse : Monsieur Suarès / Vi l la Beau Séjour / au Mourillon / 
Toulon / (Var). 
Les exemplaires d'Airs portent en effet pour nom d'auteur : 
S V A R E S . Or, Suarès ne concevait que deux possibilités pour son 
nom : ou André Suarès, ou S U A R E S . Mais souvent dans ses 
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manuscrits, i l écrit son nom à la manière latine en remplaçant le U 
par un V . On constate de nouveau l'inexpérience relative de Suarès 
en matière d'édition. Vallette, qui connaît le caractère susceptible 
de Suarès, prend beaucoup de précautions et se montre très 
accomodant. 

Relevé du compte de M r Suarès 
à la date du 30 juin 1901. 
Doit 
1901 JUIN 
4 2 colis 10 kgs domicile 3 F. 
26 Cliché justif. tirage 

Airs 3 » 
30 Fabrication Airs 830.60 
» Frais de service 9.25 

845.85 
Avoir 
1901 M A R S 2 versement 300 

mai 20 » 300 
juin 30 Ventes : Airs 

résultat inconnu 
cpte trop récent 

600 
Report du débit ci-dessus 845.85 
Report du crédit ci-dessus 600 

Solde débiteur 200,85 

Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. inexistant. 
Adresse : Monsieur Suarès / 1 9 , rue de Bourgogne / à Meudon / 
(Seine et Oise). 
Manifestement, le compte est faux, puisque le solde débiteur 
s'élève à 245.85. 

XII 
Paris le 13IX1901 

Cher Monsieur, 
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Je me suis absenté ces jours-ci, et je trouve votre lettre ce 
matin, à mon retour. 

Mes numéros d'octobre, novembre et décembre sont complets, 
et je n 'y puis plus rien faire entrer. Vous n 'avez sans doute pas 
songé que, même le 9 septembre, date de votre lettre, il était déjà 
trop tard pour le numéro d'octobre. 

Pour les autres projets dont vous désirez m'entretenir, je suis 
à votre disposition tous les matins à partir de mardi prochain. S'il 
vous était mal commode de venir un matin, veuillez m'indiquer 
vous-même l'après-midi que vous choisiriez, de 3 à 6 heures, et je 
serai là. 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes meilleurs 
sentiments. 

A. Vailette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 13 sept. 01. 
Adresse : Monsieur Suarès / 20, avenue Jacqueminot / Meudon / 
(Seine et Oise). 
Suarès, dont les ressources étaient fort modestes, cherchait à 
publier dans diverses revues. Le Mercure de France était alors une 
des plus prestigieuses revues littéraires ; mais jamais Suarès n'y vit 
figurer son nom. 

XIII 

Paris, le 4 octobre 1901 

Cher Monsieur, 
Votre lettre m'est parvenue en un mauvais moment : j'ai 

toujours beaucoup de travaux pendant les tout premiers jours du 
mois. Je vous donne mon premier instant de liberté. 

Vous avez sans doute mieux écrit que vous n'auriez dit ce que 
vous désiriez me faire savoir et j'aurais agi comme vous. Je suis 
avec ceux qui pensent que votre jour viendra ; je ne puis cependant 
vous répondre, comme vous me le demandez, par un «oui» ou un 
«non». Ce serait ici des mots bien trop absolus. Et l'absolu, pour 
parler comme M. Prudhomme, n'est point de ce monde. La 
noblesse d'un beau rêve en est la tare même : je ne suis point de 
votre avis, et je ne crois pas que notre époque, qu'aucune époque 
soit capable d'honorer même une grande œuvre du vivant de son 
auteur. Il faut des siècles pour que les grandes œuvres soient 
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honorées, et l'éternité peut-être pour qu'elles soient comprises. 
Mais je ne veux point faire ici de littérature. Le vrai, c'est que 

la vie est de plus en plus quotidienne ; les morts vont vite, et les 
vivants vont plus vite. Il n'est pas possible de prendre des 
engagements si longs que ceux que vous voulez bien me proposer. 
Et je ne puis sagement que vous répondre ceci : la maison vous est 
ouverte ; vous y trouverez des gens aussi éclairés qu'ailleurs, plus 
près de vous certainement qu'ailleurs ; et sans parti-pris. Vous leur 
êtes sympathique, et ils examineront vos offres — quand elles se 
produiront, une à une — avec bonne volonté. Mais nous avons le 
même devoir, vous et nous : vivre. Or, avec la meilleure volonté du 
monde, et dans votre intérêt comme dans le nôtre, nous ne 
pourrons associer notre vie à la vôtre que toutes les fois qu'il n'y 
aura pas incompatibilité entre vos désirs et nos moyens. 

Je reste à votre disposition pour causer avec vous quand il 
vous plaira. Je vous retourne les manuscrits réclamés. Je ne vois 
pas d'empêchement à la publication en février de votre étude. 

Je vous serre les mains 
A. Vailette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 5-10-01. 
Adresse : Monsieur Suarès / 1 9 , rue de Bourgogne / Meudon / 
(Seine et Oise). 
Suarès aurait aimé être publié dans le Mercure de France ; il à dû 
proposer à Vallette une collaboration régulière et demandé au 
Mercure un engagement précis portant sur une longue durée. Un 
peu plus tard, Suarès écrira chaque mois dans La Grande Revue et 
dans La Nouvelle Revue Française. Vallette ne refuse point de 
publier tel ou tel article de Suarès, mais il ne veut pas lui 
promettre de prendre constamment ses écrits. Suarès a dû être fort 
dépité de cette réponse. 

X I V 

Paris, le 15 novembre 1901 

Cher Monsieur, 
Oui, je suis en retard ; mais c'est que la question m'a 

beaucoup préoccupé, et que je cherchais une solution. Je n'en ai 
d'ailleurs pas trouvé. 
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Voici les termes du problème : 
l0 un livre qui coûtera très cher à établir et qui se vendra certai

nement peu ; 
2° un éditeur qui ne peut faire les frais d'établissement dudit 

livre, et même, en raison du peu de vente probable, ne peut y 
participer ; 

3° un auteur pour qui l'avance des frais d'établissement serait 
sans doute trop lourde (je ne commets pas d'indiscrétion en 
écrivant ce 3° paragraphe puisque vous m'avez dit dans une 
lettre n 'être pas riche). 

La difficulté me paraît irréductible. Si vous avez une idée, 
veuillez ne pas craindre de m'en faire part. Pour mon compte, je 
donne ma langue aux chats. 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes sentiments les 
plus cordiaux. 

A. Vailette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 15-11-01. 
Adresse : Monsieur Suarès / 62, boulevard Verd / Vi l la des 
Fougères / Meudon / (Seine et Oise). 
Suarès voudrait faire paraître aux éditions du Mercure de France 
un second ouvrage : Images de la grandeur. En février 1901, il a 
annoncé l'envoi du manuscrit et Vallette, dans sa lettre du 1er 
mars déclare ne l'avoir pas encore reçu. Mais le problème majeur 
qui se pose est d'ordre financier ; et Vallette le résume avec 
beaucoup de clarté. 
L'enveloppe contient une petite bande de papier sur laquelle 
Suarès a esquissé un brouillon de réponse ; je le retranscris, en 
supprimant les abréviations : 

Mon chagrin est grand. Mais peu importe (illisible) 
Mais j'en ai une qui les vaut toutes : j'ai résolu de faire paraître ce 
livre. 
Je réponds au paragraphe 3 de vos objections. 
Je puis trouver 600 francs et vous les porter dès demain. 
Je paierai le reste pour février. Cela étant, allez-vous faire 
l'édition ? 
N'oubliez pas d'établir le devis sur le pied de la plus stricte 
économie. Décidez du format nécessaire et du papier. 
J'attends votre réponse : je vous demande, cher Monsieur, un 
sincère effort à me la faire favorable. 
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Croyez toujours à mes sentiments et à mon estime. 

X V 

Paris. lel7-XI-1901 

Cher Monsieur, 
Oui, c'est parfaitement possible ainsi. 
Veuillez me dire pour l'établissement du devis : 

1° si vous vous contenteriez du volume ordinaire, à 3f,50. C'est 
le format qui coûte le moins cher et qui se vend le mieux. La 
seule librairie sérieuse en France d'ailleurs. 

2° si, comme moi, vous pensez qu'un tirage à 550 suffirait. 
Dès que j'aurai votre réponse, j'établirai le devis. 
Je vous serre les mains, 

A. Vailette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Sans enveloppe. 
Cette lettre montre que Suarès a immédiatement répondu à la 
lettre du 15 mars (voir le brouillon reproduit précédemment). 

X V I 

Paris, le 22 novembre 1901 

Cher Monsieur, 
J'ai calculé votre livre «Images de la grandeur» avec le plus 

grand soin. Le prix serait de 1300 francs, tout compris, pour un 
tirage à 550 exemplaires, plus quelques hollandes si vous le 
désirez. Il est entendu que le volume serait propre, mais simple, 
fabriqué d'ailleurs de la même manière que les ouvrages de notre 
collection jaune. 

Je serai à votre disposition à partir de lundi. Si vous préférez 
me voir un après-midi, veuillez me prévenir par un mot. Comme je 
sais que vous aimez peu à rencontrer des gens, je vous signale que 
le mardi, à trois heures et généralement jusqu'au soir, il vient 
beaucoup de monde au Mercure. 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes sentiments les 
plus cordiaux. 

A. Voilette 
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Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 23-11-01. 
Adresse : Monsieur Suarès / Vi l la des Fougères / 62, boulevard 
Verd / Meudon / (S. et O.). 
Vallette se montre très délicat vis-à-vis de Suarès ; il sait son désir 
de solitude et sa répugnance à l'égard des milieux littéraires 
parisiens. 

X V I I 

Paris, le 26 novembre 1901. 

Cher Monsieur, 
C'est que le volume est fort compact : il donnera environ 9 

feuilles (plus de 300 pages), et coûtera certainement le prix que je 
vous ai dit (1300 fr). 

Mais nous pouvons prendre des arrangements qui ne vous 
ruineront pas en février. Par exemple : 

700 fr. maintenant 
300 fr. en février 
300 fr. en juin. 

Tirer à moins de 550 exemplaires ne ferait qu'une économie 
insignifiante, les tirages se comptant par rame (500/550). 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes meilleurs 
sentiments. 

A. Vallette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 26-11-01. 
Adresse : Monsieur Suarès / Vi l l a des Fougères / 62 Boulevard 
Verd / Meudon / (S. et O.). 
Vallette essaie de tout faire pour être agréable à Suarès et lui 
propose des facilités financières. Mais, comme on va le voir, le 
projet n'aura pas de suite. 

XVII I 

Paris, le 23 janvier 1902. 

Cher Monsieur, 
Au moment de donner votre adresse pour qu'on vous retourne 
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votre manuscrit, je me trouve dans une grande perplexité. 
Votre adresse, d'après mon livre d'adresses, est : 
Villa des Fougères, 62, boulevard Verd ; 

d'après votre lettre : 
rue du Parc (sans numéro) 
Je pense bien que le manuscrit ne s'égarerait point. Je préfère 

cependant vous prier de me dire s'il suffit d'indiquer : 
Rue du Parc, Meudon. 
Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes sentiments bien 

cordiaux, 
A. Voilette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 23-1-02. 
Adresse : Monsieur André Suarès / rue du Parc / Meudon / (Seine 
et Oise). 
Le projet a donc avorté. Les éditions du Mercure de France ne 
publieront pas Images de la grandeur. Sans doute Suarès a-t-il 
renoncé devant les difficultés financières. Le livre paraîtra chez 
Jouaust-Cerf, aux frais de l'auteur. La date d'édition indiquée sur 
le volume (1901) est manifestement erronée, et c'est en 1902 que le 
volume a dû réellement voir le jour. Il comporte 272 pages. 

X I X 

Paris, le 29-X-03. 

Cher Monsieur, 
Je vous adresse ci-joint le relevé de votre compte arrêté au 30 

juin, date de notre inventaire. Je vous serais obligé de vouloir me 
dire comment vous désirez solder ce compte, depuis longtemps 
exigible d'après notre convention. 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes meilleurs 
sentiments. 

A. Voilette 

Relevé du compte de M r Suarès 
à la date du 30 juin 1903. 
Doit 
1902.VII 1. Solde débiteur 236,70 
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Avoir. 
1903.VI 30 Vente 7 Aire 14,00 

Solde débiteur : 222,70 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 29-10-03 
Adresse : Monsieur Suarès / aux bons soins de M . Maurice 
Pottecher / 8, rue du Parc / Meudon / (Seine-et-Oise). 
Ce relevé de compte est suffisamment éloquent et se passe de 
commentaires. 

X X 

Paris, le ler-VIII-07. 

Cher Monsieur, 
Le Sottisier n'est pourtant pas bien terrible : il est fait avec 

bonhomie, et peut-être n'ignorez-vous pas que nous nous y 
mettons volontiers nous-mêmes. 

Je suis au Mercure tous les matins jusqu'à midi, et l'après-
midi de 4 à 6 heures (le samedi excepté). Mais je pars demain 
matin pour ne rentrer que le 12 août. 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes meilleurs 
souvenirs. 

A. Voilette 

Lettre sur papier à en-tête du Mercure de France. 
Enveloppe à en-tête du Mercure. C.P. 1-8-07. 
Adresse : Monsieur Suarès / 1 7 , rue Méchain / Paris. X I V . 
Mécontent d'un entrefilet paru dans le Sottisier du Mercure (juin 
1907), Suarès a réagi avec sa vigueur habituelle. Vallette lui 
répond avec sa courtoisie et sa bienveillance habituelles. Cette 
lettre met vraisemblablement le point final à leur correspondance. 
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André SUARES 

Textes inédits ou peu connus 
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A LA GLOIRE DU PERE UBU 
Ce premier texte a été publié mais n'a eu qu'une faible diffusion 

et, de ce fait, ne se trouve guère connu. Il s'agit d'un petit opus
cule de dix pages (13,5 X 10,5 cm) où Suarès reprend l 'étude qu'il 
a écrite pour le livre d'Ambroise Vollard : Réincarnations du Père 
Ubu (illustrées de 22 eaux-fortes hors-texte et de cent-quatre 
dessins sur bois de G. Rouault, 305 exemplaires numérotés, sans 
date). L'intitulé en est : Réincarnations du Père Ubu / par 
Ambroise Vollard / Illustrations de Georges Rouault / Glose 
d'André Suarès. Ce texte, non-daté, est antérieur à 1930 (voir 
Georges Rouault-André Suarès, Correspondance, lettre 194, p. 
258). 

CIRQUE 
En 1933, Ambroise Vollard édite un ouvrage capital de Suarès 

Cirque, in-4°, 224 p., eaux-fortes en couleur et dessins sur bois de 
G. Rouault. Bien qu'il l'ait fait composer et illustrer à grand frais, 
Vollard renonça à mettre le volume dans le commerce et com
manda à l'écrivain un second Cirque. Les circonstances de ce 
«retrait», qui n'était nullement causé par une remise en question 
du talent de Suarès, sont rapportés en détail, et appuyées par des 
documents originaux, dans le tome 2 de l'Œuvre gravé de Rouault 
(François Chapon, en collaboration avec Isabelle Rouault, Monte-
Carlo, A . Sauret, 1978). 

Deux exemplaires de Cirque existent à la Réserve de la Biblio
thèque Nationale. On trouvera ici deux textes : «Knox-Josias 
Wormson» et «Le Sénateur Momoral Mopcey Mops», satires des 
Américains. 

Yves-Alain F A V R E 



A L A G L O I R E D U P E R E U B U 

Ambroise Vollard est une des figures originales de Paris et de 
notre temps. Je ne parle même pas de l'homme qui a chez lui tant de 
tableaux illustres, qu'il cède parfois, contre d'autres vignettes, à des 
amateurs qui en ont envie, pour parler comme Molière. Il a 
découvert les peintres les plus rares et i l aime leurs peintures plus 
que personne. Sa mission était là, et i l est venu des Iles pour la 
remplir. Après Van Gogh, Cézanne, Gauguin et Rouault, dix autres 
encore. Ambroise Vollard est aussi le premier qui ait, de parti pris, 
appelé les peintres à illustrer des livres. Qu'on l'en blâme ou non, 
pour les plus belles plumes i l a choisi les meilleurs pinceaux. Les 
ouvrages, qu'i l a édités depuis trente ans, ont révélé une forme 
nouvelle. Je veux bien que le livre y soit sacrifié parfois à la planche, 
et le texte à l'image. Il n'importe, s'il est vrai qu'entre 1900 et 1915, 
Vollard a publié «Daphnis et Chloé», Bonnard, Odilon Redon, 
plusieurs enfin qui lui ont donné ce qu'on a fait de plus neuf et de 
mieux en ce temps-là. 

Vollard avait une autre mission qui lui fut assignée, non sans 
violence, par le volcan de la guerre. Il ne s'y est pas dérobé. Dans ce 
tremblement de terre, i l a rencontré le père Ubu ; et i l s'est incarné à 
ce type énorme, à ce géant grotesque de l'absurde, à cet obusier 
rectal, héros de la fesse nue. 

A quoi tient le prestige étonnant d'Ubu? au nom, d'abord. Ce 
bégaiement pue l'ivrogne : toujours buvant et toute honte bue, i l 
cherche toujours quelque nouvelle honte à boire ; ce double cri en 
«U», relié par une sale moue, hume partout l'excrément, et l'avale 
dans une explosion hilare. Cette double labiale de biberon était faite 
pour devenir proverbe. 

Nom qui tète la mamelle cynique de la brute souveraine : le 
peuple l'ignore ; mais i l est populaire parmi les écrivains et les 
artistes. Il les peint, eux aussi, et i l les venge. Il est, peut-être, 
immortel comme Guignol et Joseph Prudhomme. D'ailleurs il a plus 
de portée. Il semble que le pauvre Jarry est mort d'avoir mis au 
monde ce monstre. Il en est resté informe pour toujours. Il a voulu 
le porter toute sa vie, et le reprendre au siècle. Lui-même a rêvé 
d'être le cyclope et de vivre en Ubu, après l'avoir engendré. Il avait 
trop «Ubu», c'est ce qui l 'a tué. 

Or, Vollard est venu. Il fallait sa carrure et ses forces pour se 
charger du Catoblepas, qui broute les âmes rampantes son siècle, 
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après s'être mangé les pattes. Qu'est-ce enfin que cet Ubu? Le bon 
sens de la viande, le Ventre Roi , la logique grotesque de l'ignoble et 
de l'absurde, l 'arithmétique de la toute puissance qui raisonne 
imperturbablement dans l'incohérence. L'intérêt cynique est sa 
voie : i l ne quitte pas sa ligne d'un pas. Il pense avec ses tripes. 
Quand i l soupire, i l lève la jambe. 

Son cœur est dans son as de pique, au bas du dos, et il le montre 
à nu. Pour le faire voir, i l ne se fait.pas prier. Comme i l est le 
souverain de l 'époque, i l est toujours sur le trône, tel Vendôme 
donnant audience. Tout problème lui est familier : pour le résoudre, 
il n'a qu 'à s'asseoir sur la chaise "percée.- Toute occasion lui est 
bonne : i l monte sur son perchoir royal, i l se met à raisonner et à 
chanter du gras double. Il tonne et le monde recueille les oracles 
intestins d 'Ubu à Dodone. Il est infiniment plus vrai que ceux qu'i l 
enseigne et qui l 'écoutent. Sa fiente est la gomme à effacer tous 
leurs mensonges. 

Ce héros serait effrayant, et la peste de son âme nous ferait 
mourir d'asphyxie à la plus lointaine approche, si Ubu n'était sa 
propre parodie. Ce Polyphème épouvantable est bouffon. Il est trop 
grotesque pour être sinistre. Le drame en lui s'efface, dès les 
premiers traits, devant la farce. Ubu est donc la farce d'un temps 
absurde et sans axe. 

Il fait rire, non d'une bonne gaîté, mais de cette hilarité que 
provoque la forte caricature. L'ignominie de ses idées et de ses 
gestes éclaire de la lumière la plus crue la vérité générale d'une 
société où le ventre règne avec son épouse la tripe, où l 'âme, à moitié 
morte, invoque l'instinct bestial comme son seul dieu. Car Ubu a 
une théologie ; i l est bon logicien. Il reste toujours fidèle à lui-même, 
dans sa judiciaire égoïste : moi, moi, moi! Cet aboiement meurtrier 
est le fond de son génie. Ubu est rationnel comme un égoût. 

Sa philosophie s'applique à tout, et lui-même est tout ce qu'on 
veut. Il va de soi qu'il n'est jamais plus vrai que dans les rôles 
souverains où i l se débride. Vollard les lui propose à peu près tous, 
les uns après les autres. Ubu est la politique même du X X e siècle, et 
tous les maîtres de l'heure, ministres, députés, dictateurs de toute 
sorte, à Rome et à Berlin comme à Paris. L a paix des pacifistes est la 
paix d 'Ubu. L a guerre des racistes est la guerre d 'Ubu. La médecine 
des hôpitaux en campagne est la médecine d 'Ubu. Les colonies 
d 'Ubu sont toutes les colonies : sous les tropiques, les maîtres et les 
esclaves sont également des Ubus, Ubus noirs et Ubus blancs. 
Vollard a écrit tous les rôles de son bouffon. Son Ubu Protée est un 
pître plein de sens comique ; le squelette est atroce ; mais le rica-
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nement l'enveloppe et le sarcasme le dissimule. 
Rouault était le peintre qu'il fallait à ce héros. Rouault est le 

maître de la caricature infernale. Son dessin et sa pensée rappellent 
les imagiers des Calvaires, aux plus vieux temps du moyen-âge. 
Dans le vivant, i l poursuit un damné. Sa cruelle satire est le gril où il 
fait rôtir la vanité des humains et les mensonges de leur impureté. 
La pitié de Rouault est féroce. Il écorche l'homme social, et l'étalé 
dans toute sa misère, dans toute son ignominie: On dirait qu'il lui 
prêche le repentir, en lui présentant le miroir de sa laideur et de sa 
hideuse infirmité. 

Sa forme exprime le remords de l'espèce humaine, et l'horreur 
involontaire qu'elle a d'elle-même, parce qu'elle trahit son Dieu, 
son éternité et sa foi. L'homme est l'image de son propre péché. 
Voilà le peintre religieux : la chair de l'homme est son suaire et son 
cilice. Son trait est la discipline dont il serre la vie, en la flagellant. 

Les vapeurs sulfureuses de la géhenne, les couleurs de l'enfer 
illuminent le blanc et le noir de Rouault. Sa gravure est à lui. 
comme sa forme et son pittoresque. Elle ignore les procédés clas
siques : elle a les siens. Son métier est de n'en pas avoir : cette 
science lui est propre ; et on peut l'appeler une ignorance, si l'on 
veut. Il invente, à mesure, ce qu'il lui faut. Ses dessins et ses 
planches sont à la fois le résultat paradoxal d'un premier jet, où tout 
le sujet est inclus, et d'une recherche continuelle, d'un travail qui ne 
finit pas et qui semble se poursuivre sur la planche même, une fois 
qu'elle est tirée. 

L'accord de Rouault et de Vollard est d'une vigueur riche et 
féconde. Le texte d 'Ubu y est élevé à une espèce de tragique bouffon 
et goguenard. Et la sombre imagination de Rouault, sa violence 
cruelle, sa gravité toujours religieuse, y prennent une sorte de rire 
nocturne qui semble ramener à la pénombre douloureuse du 
crépuscule les convulsions des damnés. Cet art a l'accent d'une 
impitoyable vengeance. Peut-être Rouault va-t-il jusqu'à faire rire 
les maudits sous le fouet. 

André S U A R E S 
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CIRQUE 

K N O X — JOSIAS W O R M S O N 

Comme ils se hâtent, comme ils se précipitent sur la pente. 
Comme on voit bien qu'ils courent tous à l'auge et à la pitance. Ils 
ne se ruent pas en désordre pour aller plus vite se noyer dans la mer: 
s'ils dévalent vers la Ville, c'est chacun pour avoir la meilleure 
place, le lit le plus moelleux, la plus chaude fille, le matelas le plus 
rembourré de titres, le coffre le plus gonflé d'or. 

Tout vert, des pieds à la tête ; et son corps est vert aussi sur le 
ventre et sous les yeux, le financier K . - J . Wormson, de Pittsburgh, 
Pen. U.S. , pousse sa bedaine carrée et sa face véreuse dans les 
salons où expirent les fleurs, et dans les temples de la bonne cuisine. 
Le brave homme, quels jambons oubliés dans les soutes, ses joues ; 
quels boudins, ses dix doigts, quelles bananes de lépreux ; quelle 
chapelure lui tombe du crâne. Il est bien convaincu que l'industrie, 
dont il est capitaine, est une guerre ; et on lui répète sans cesse qu'il 
vaut César. S'il a mis sa lèpre sur tous les pétroles du monde, c'est 
un héros, comme un chevalier croisé à la conquête du 
Saint-Sépulcre. Il a d'ailleurs résolu d'acheter la croix authentique 
de Jésus-Christ, et d'y faire tailler trois mille porte-plumes pour les 
évêques et les pasteurs des Etats-Unis. Le goût et la charité de cet 
homme sont également inépuisables. La grandeur de son esprit, la 
beauté de son imagination se fait partout connaître : i l soudoie la 
science et protège les arts ; i l a réuni une collection de vieux 
bouchons unique au monde ; i l a mis la main sur les disques de poix 
qui ont aveuglé les hublots de l'Arche ; et i l possède le cylindre de 
liège qui obtura le tonneau des Danaïdes ; tout le Sénat de 
Washington s'en inspire. Il laisse visiter, le dimanche, deux 
immenses casernes de trois-cents étages, où le peuple américain 
peut voir tous les faux Rembrandt, tous les faux Raphaël, tous les 
faux Watteau et tous les faux Goya de l'univers. Il lève déjà de cette 
moisson mille essaims de peintres et d'artistes. 

K . - J . Wormson n'est pas seulement un bienfaiteur : c'est aussi 
un pénitent. Il vit au sommet d'un Himalaya de truffes et i l ne se 
nourrit que de caillé, bulgare comme lui. S'il ne mange guère, il a la 
consolation d'affamer ceux qui ont trop d'appétit et le ventre creux. 
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Cent vignobles portent son nom dans les plus fameux crûs 
d'Europe, et i l ne peut boire que de l'eau chaude. Il coupe en 
morceaux les saints des cathédrales, et on lui coupe son lait. Crève, 
empereur idiot, sur ton trône d'Amérique. Crève, Midas, en croyant 
tes roseaux, en dressant tes oreilles : elles sont d'or et d 'âne, bien 
que tu sois un veau. Crève sur les roupies de ton groin, pourceau. Et 
que Peau d'Ane te fasse avaler toutes les pensées, toutes les raisons 
de vivre qui coulent de ta queue. Qu'elles t'étouffent. 

(Cirque, p. 32-34) 
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L E S E N A T E U R M O M O R A L M O P C E Y M O P S 
de 

P E C K S N I F F C I T Y , M A S S . U.S. 

Cet honorable Sénateur, douze fois cocu à l'âge tendre de 
quarante ans, et dix-sept fois rendu au saint état de célibat par 
dix-sept divorces, — Paul, I. Cor., VII, 8, 29. 38, — passe pour l 'un 
des plus fougueux orateurs de son pays. Rien du babylan. Il sera 
président de sa République, tout le monde l'espère. En attendant, il 
légifère, sans relâche, autant qu'une morue fait des œufs. Toutes ses 
lois sont admirables par une niaiserie impudente et sublime : elles 
comblent d'aise la démocratie, jusqu'au fond des étables : les 
poules, les canes et les génisses ont juré de voter pour le Sénateur 
Momoral Mopcey Mops en attendant le jour de gloire où elles 
voteront pour sa femme. Le pays tout entier s'est reconnu dans ces 
lois si vertueuses et si hardies : là est la vérité, là est la justice et, 
comme on dit, le progrès toujours en marche. On sent poindre 
l'aurore des temps nouveaux : la promesse de la véritable égalité 
sera tenue : le suffrage universel ne sera parfait que si le fermier fait 
voter toute la ferme : les génisses, les poules et les canes auront aussi 
leur voix. Et là-bas, sur l'autre bord de l'Atlantique et de la Mer 
Bleue, ce petit lac sans Niagara, les électeurs de la série animale 
rappelleront à la raison et à la pudeur Périclés et César, 
Aristophane, Eschyle, Léonard et Montaigne, Shakespeare, Gœthe 
et Stendhal, et tous les autres : on leur apprendra un peu à vivre. Ils 
n'ont eu aucune idée de la cité commune et de la beauté rigoureu
sement uniforme qui doit être celle de tous les vivants : l'être pareil 
à tous les autres est seul juste, seul beau, seul condigne. Le Grand 
Termite de Moscou et la Grosse Bielle de Chicago ont révélé 
ensemble la loi de l'alvéole égal et de l'universelle mécanique. 

R E S O L U T I O N 
Le Congrès, au nom de Benjamin Franklin, de Washington, de 

Monroë et de la Veuve Nation décide : 
Toutes les fois qu'une fille amoureuse, ou femme de douze à 

nonante sept ans, se sera fait caresser par un homme ou par une 
femme mariée, on brûlera vifs trente mille nègres ; et cent mille 
Européens mâles seront condamnés, chacun à vingt mille dollars 
d'amende ; nous voulons, nous entendons rétablir la vraie morale 
dans l 'Ancien Monde. 

Quand une femme, une honorable lady, une sainte femme 
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comme elles sont toutes, aura par distraction ou'dégoût versé de la 
strychnine dans le thé de son mari, ou mêlé dix pruneaux d'acier au 
pudding de sa tête, on pendra tous les hommes de la famille, pour 
leur apprendre à n'être pas des femmes : toutefois, s'ils le préfèrent 
et si la magnanime épouse ne s'y oppose pas, on pourra les asseoir 
sur la chaise à grillade électrique, jusqu'à ce que rôti s'en suive. 
Ainsi sera vengée la pauvre victime laquelle, ayant la passion du 
martyre et de semer la mort aux rats, pourra se remarier autant de 
fois qu'il lui plaira, toujours libre de s'en remettre, pour abréger son 
supplice, aux noyaux de prune blindés et aux infusions de noix 
vomique, de stramoine ou datura. 

Tout mâle qui sera pris à boire une goutte d'eau-de-vie, sera 
mis en prison pour neuf mois. Mais toute sainte femme de Boston, 
New-York et autres lieux, aura droit, chaque jour, à un litre de 
whisky et d'eau dentifrice à quatre-vingts degrés, pour nettoyer ses 
fausses dents et sa belle âme encrassée par le triste contact de 
l'homme. Car la femme sait se conduire ; et même un fût de gin ne 
lui fait pas perdre la tête, je veux dire le carnet de chèques. 

Honorables Sénateurs, l 'Amérique du Nord est la plus grande 
nation, la plus intelligente, la plus polie, la plus morale, la plus 
juste, en un mot la plus riche du monde : et pour mieux dire, 
l 'Amérique du Nord est la seule nation du monde. Notre mission est 
écrite dans le ciel et sur la terre par tous nos grands hommes : nous 
sommes tous nés pour être les pantoufles des femmes, leurs garçons 
de bains et leur engrais métallique : car ces plantes éthérées, — un 
litre de whisky par vingt-quatre heures, trois livres de viande rouge, 
soixante pipes et douze divorces de vingt à trente ans, — ces plantes 
idéales ne prospèrent que dans le fumier d'or. Nous, Honorables 
Sénateurs, nous comprenons les femmes, le droit des femmes et 
l'égalité des sexes. Oui, mes braves garçons, les Etats-Unis, le sacré 
pays de Benjamin Dollar, de Calvin Lynch, de Borah Borax et de la 
Veuve Aspasie Nallin, sont la Terre Promise, Chanaan et Gelboë, 
Jéricho, Jerimadeth et Jérimacoco, l'Eden, le jardin du Seigneur, 
l'entrecôte, non, la langue me fourche, l'entrée libre du Paradis. Eve 
règne ici, Eve, ô rêve, ô Eve, bras droit de l'Eternel, côte et entre
côte du Créateur. Côte? Je me trompe encore. Cœur, le cœur du 
Seigneur. Et même Dieu est le fils humble et soumis de la sainte 
femelle. — Quoi? un chaton? — Le fils du Shah, yes, yes. 

{Cirque, p. 126-129) 
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ETUDES 



Menus propos sur une lettre 
de Hérédia à Jarry 

Par-delà la simple et harassante nomenclature de pièces d'un 
intérêt inégal, la lecture des anciens catalogues d'autographes est 
souvent profitable. Si on y trouve rarement ce qu'on y cherche, on y 
découvre souvent, en revanche, ce qu'on n'y cherchait point. Qui 
pourrait par exemple penser que le coruscant José-Maria de 
Hérédia ait pu écrire à Jarry à propos d'Ubu Roi? On se deman
derait à priori ce que le polisseur des Trophées pouvait avoir à dire à 
l'auteur de Le homard et la boîte de corned-beef que portait le 
docteur Faustroll en sautoir. Mais ce n'est qu'un à-priori, et ils 
avaient peut-être bien des choses à se dire. 

Il ne semblerait pas que Jarry ait fréquenté le salon de Hérédia 
(1), mais ce salon était une sorte de hall de gare ouvert à tous les 
jeunes littérateurs, et notre breton aurait fort bien pu, amené par tel 
cornac, s'y fourvoyer un jour. A u reste, Jarry a également pu 
rencontrer le fabricant de sonnets dans quelque salon ou réunion 
littéraire. 

Or, la lecture d'un vieux catalogue à prix marqués (2) nous 
apprend que, le 28 novembre 1896, Hérédia prit sa plus belle plume 
pour prier Jarry de lui réserver un fauteuil à la générale d'Ubu Roi, 
qui devait avoir lieu onze jours plus tard. Nous ne connaissons 
malheureusement de cette lettre que les extraits que cite le 
catalogue en question. Mais les termes dans lesquels Hérédia 
s'adresse à Jarry et sur lesquels nous allons revenir nous feraient 
pressentir dans l'auteur des Trophées un humoriste ignoré. 

U n autre passage de cette lettre pose à nouveau le problème, 
évoqué par nous en un précédent article (mais avant de connaître la 
lettre de Hérédia), des relations Tinan-Jarry. A lire Hérédia, il 
semblerait bien que Tinan ait eu, tout au moins en cette occasion, 
l'oneille du Père Ubu), puisqu'il s'entremit entre ce dernier et 
Hérédia — tâche dans laquelle i l fit merveille. 

Mon jeune ami, M. de Tinan, m'assure que ma présence ne 
vous déplairait point 

affirme bravement le père des trois filles que Louys célébrera 
plus tard. On voit le rôle d'agent de liaison joué par Tinan. De fait, 
comme nous l'avons laissé entendre, sa triple fréquentation des 
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mardis mercuriels, des salons mondains (Hérédia, Mme de St-Mar-
ceaux, etc.) et des cafés du Quartier Latin et de la Place Blanche lui 
permettait d'être le trait d'union entre deux personnalités aussi 
dissemblables que Hérédia et Jarry. Et l'on n'en finira pas de 
blanchir Tinan de son «aversion» pour Jarry... 

Le Père Ubu avait certainement ses raisons pour agréer la 
présence ae Hérédia. Mais qu'on n'aille pas s'imaginer celui-ci 
comme un personnage drapé dans un indéfectible sérieux. Ce n'est 
que lorsqu'il troussait un sonnet qu'il ne badinait point, et encore... 
Nous connaissons de lui des poèmes écrits pour Montesquiou — au
tre humoriste à redécouvrir — qui sont fort éloignés de la solennité 
figée des Trophées : 

L'edelweiss, fleur de neige suisse 
Que tu cueilles à Saint-Moriz, 
N'est pas une fleur dont on puisse 
Faire des bouquets à Chloris. 

Ce doit se fabriquer à Berne 
Avec de singuliers cotons 
Pour les touristes que l'on berne 
L'été, dans les Treize Cantons. 

Ça se découpe en laine beige 
Et ça se plante sous un pin 
Dans un creux qu 'on emplit de neige 
Pour les membres du Club Alpin. (...) (3) 

Hérédia n'était pas spécialement triste. En mai 1894 ne le 
surprend-on point à la première de Paphnutius traduit par Hérold, 
en compagnie de ses collègues — et néanmoins amis — Mallarmé, 
Valéry, Louys et Régnier? Peut-être même s'assit-il un jour sur les 
bancs du Théâtre des Pantins? 

La présence de Hérédia à la générale de Ubu Roi ne saurait 
donc nous étonner ; toutefois elle ne paraît pas, sauf erreur, avoir 
été signalée jusqu'ici. Mais, dira-t-on, il y avait tant de monde ce 
soir-là dans la salle...! Toujours est-il que, épistolant à Jarry, 
Hérédia se souvenait de la pièce (le livre parut en juin 1896 au 
Mercure et Jarry le lui avait peut-être offert) qu'il avait lue, 
précise-t-il, avec un si étonnant plaisir. Et i l informe son corres
pondant qu'il serait heureux d'assister à la déjà mémorable repré
sentation d'Ubu Roi. Après avoir fait allusion aux-bons offices de 
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José-Maria de H E R E D i A 



Tinan, i l enchaîne non sans humour : 
Réservezmoi, si c'est possible, un fauteuil assez près de la 

scène pour que je ne perde pas un mot... 
Ce mot que Hérédia ne voulait pour rien au monde perdre, qui 

oserait nier que c'était le premier mot de la pièce? 

JeanPaul G O U J O N 

1. L'album de Mme de Hérédia (Bibl. de l'Arsenal, legs Marie de 
Régnier) ne contient rien de Jarry. 

2. Cat. V . Degrange № 17 (juin 1931), № 4158 : J .  M . de Hérédia, 
l.a.s. à A . Jarry — Paris, 28 novembre 1896 — 1 p 1/2 in8° (prix : 
75 fr.). Nous citons dans notre article l 'intégralité des extraits de la 
lettre que donne cette notice de catalogue. 

3. Sonnet autographe inédit de Hérédia figurant sur la page de 
garde d'un volume de la bibliothèque de R. de Montesquiou, et dont 
le texte est donné dans Y Almanack des Lettres Françaises et 
Etrangères, tome II, Crès 1924, p. 49. 
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L ' I M M A C U L E E CONCEPTION 

1. L ' I M M A C U L E E C O N C E P T I O N 
Dans le premier Manifeste du Surréalisme, André Breton 

définissait le Surréalisme comme un 
Automatisme psychique pur par lequel on se propose d'expri

mer, soit verbalement soit par écrit soit de toute autre manière, le 
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence 
de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccu
pation esthétique ou morale... 

Starobinski remarque que Breton utilise des concepts qui 
proviennent moins de la théorie freudienne que de l'école psychia
trique française qui avait étudié le somnambulisme artificiel, 
l'hystérie et les maladies de la personnalité. L'interprétation sur
réaliste de l'inconscient veut que l'écriture automatique et l'hystérie 
constituent les instruments essentiels pour entrer en contact avec le 
moi subliminal ; en ce sens, elles sont des instruments de la 
création esthétique et du «merveilleux». 

Dans l'Amour Absolu, Jarry fait de nombreuses références au 
phénomène hystérique, à la catalepsie, à l'hypnose. La curiosité 
pour ces manifestations pathologiques était très répandue dans la 
«culture fin de siècle». Le genre d'intérêt que Jarry manifeste à ces 
phénomènes diffère cependant de celui que nous trouvons chez 
Gourmont, Schwob ou Rachilde : i l cherche en effet un genre 
d'écriture qui suit de près le rythme vertigineux avec lequel les 
hallucinations ou les mouvements de la pensée s'associent ou se 
dissolvent pour produire de nouvelles images. L'écrivain enregistre 
les associations de l'inconscient en même temps que celles-ci se 
construisent au travers et à l'intérieur de l'écriture et des sons : Elle 
enregistre le Vrai qu'il improvise. 

L'Amour Absolu est le chef-d'œuvre alchimique de Jarry parce 
qu'il est impossible de scinder tous les éléments qui, d'une manière 
souvent inattendue, s'y rencontrent. Mais la fusion n'est pas totale : 
les niveaux se disjoignent et leur simultanéité creuse des espaces 
vierges. Pour suivre les spirales des événements, on devrait utiliser 
une mise en page qui essaierait de rendre évidents, du point de vue 
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graphique, les mouvements du texte, les collisions qui se produisent, 
celles qui sont évitées, les liaisons et la stratification des plans, les 
silences et les vides d'une partition dans laquelle la plus grande 
lucidité cohabite avec le minimum de contrôle. La construction du 
texte rappelle cet état de grâce que Kleist attribue à la marionnette ; 
dans le texte de Jarry, le flux automatique de l'écriture n'exclut pas 
la conscience de ses limites. 

Selon les surréalistes, l 'élimination des contrôles sur la 
conscience aboutirait à une écriture libérée des contraintes et des 
schémas fabriqués. Jarry montre comment ces deux opérations ne 
sont pas concomitantes. Le flux de la conscience court au travers 
des mots, jaillit des déchirures et retombe sur les signes pour 
revendiquer le droit au mensonge qui est le filigrane invisible sur 
lequel les phénomènes superposent leurs significations. 

L'automatisme en soi n'est pas une garantie suffisante de 
l 'authenticité de la transcription. La simultanéité des états de 
conscience est symptomatique de la crise hystérique. Jarry 
reconstitue ces situations d'après une bonne connaissance clinique, 
en utilisant un langage qui exprime une grande liberté dans la 
forme et le rythme syntaxique au moyen d'un montage dans lequel 
les images se juxtaposent ou se fondent. 

Jarry est guidé par des «illuminations» dont i l suit les résidus 
encore ardents de la combustion. Les mots, les sons, les images 
donnent le sentiment du double statut du texte : surface compacte, 
organisée, et lieu hypothétique dans lequel se déroule la lutte entre 
les apparitions et l'écriture. Ces deux moments sont l'un à l'autre 
irréductibles et l'exploit de l'écrivain a besoin pour s'accomplir — 
tel le Surmâle — de témoins voyeurs ; le rôle gênant auquel est 
réduit le lecteur sera-t-il racheté par une révélation fulgurante? 

Pour de plus foudroyants messages, arrêtez-vous, asseyez-vous, 
enfermez-vous dans une chaire de clerc et écrivez! (Ch. II) 

L'ironie exercée par le «foudroyant message» n 'épargne pas 
l'écrivain qui, lui aussi, est enfermé dans sa chaire de clerc, figé 
dans sa soumission aux lois littéraires. , 

L'écriture ne révèle aucun «foudroyant message» et c'est peut-
être pour cela que l'Amour Absolu commence par une évocation 
apocalyptique : «Que la ténèbre soit!». Dans l'obscurité, apparais
sent les images d'un monde perdu, sabbatique, hystérique. Folie, 
rêves, désirs refoulés se mêlent dans les visions dont le patient est 
aussi le premier témoin, l 'apôtre qui devra écrire les actes d'un 
événement exceptionnel : Voici l'Apocalypse du très vulgaire. 
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L'histoire d'une de ces larves (Chap. II). 
Avant Breton et Aragon, Jarry a compris que l'hystérie n'est 

pas un «phénomène pathologique, et peut, à tous égards, être consi
dérée comme un moyen suprême d'expression» (Le Cinquantenaire 
de l'hystérie dans la Révolution surréaliste, 15 mars 1928). 

L'Amour Absolu présente une situation œdipienne qui surgit 
d'un contexte hystérique (séance d'hypnotisme, de magnétisation). 
Comme l'on sait, Freud, avant de théoriser la psychanalyse, avait 
travaillé à Paris avec Charcot à la Salpétrière et s'était intéressé aux 
problèmes et au traitement des manifestations hystériques. Précé
demment, Freud, avant de se rendre à Paris, avait travaillé avec 
Breuer sur les états hypnotiques et c'est justement dans leurs Etudes 
sur l'hystérie, datant de 1895, que les deux auteurs dépassaient 
l'école de Charcot (qui considérait l'hystérie comme une maladie 
nerveuse caractérisée par des symptômes précis, comme toute autre 
manifestation pathologique) ou de Babinski qui, du fait de 
l'absence d'une lésion organique, tendait à ramener les manifes
tations hystériques à une pure et simple simulation. En s'appuyant 
sur les théories de Pierre Janet, Freud surmonte et synthétise ces 
deux positions et tient l'hystérie pour une maladie nerveuse avec 
une phénoménologie particulière, mais aussi pour une maladie liée 
à la «représentation». On connaît l'importance qu'ont eue, dans le 
développement des idées psychanalytiques de Freud, les obser
vations qu'il avait recueillies sur les manifestations hystériques (la 
notion d'inconscient, de fantasme, de refoulement, de transfert, 
etc.). 

On est surpris de la proximité chronologique et de l'analogie 
qui existent entre les positions énoncées par Freud dans ses Etudes 
sur l'hystérie et la mise en scène du fonctionnement de l'hystérie 
dans l'Amour Absolu. Loin d'être fortuites, les coïncidences 
témoignent d'un courant de pensée qui circule en Europe, et surtout 
en France, à la fin du siècle. Cela pourrait aussi expliquer les 
rapports difficiles des surréalistes avec Freud : en effet, Breton se 
rattacherait plutôt à Janet, à Charcot et à Myers, c'est à dire à une 
école parallèle à la théorie freudienne. Jarry se trouverait donc à 
l 'intérieur d'une ligne à laquelle les surréalistes se relieront. 

Il serait assez facile — et peut-être trop, étant donné 
l'argument œdipien de l'Amour Absolu — d'utiliser ce texte pour 
faire la psychanalyse de son auteur. Cette hypothèse risquerait de 
nous entraîner dans un piège qui serait un des nombreux leurres 
tendus par Jarry. D'autant plus que l'attribution directe à Jarry des 
désirs incestueux d'Emmanuel rendrait compte de façon très 
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partielle de tous les «désirs» qui parlent dans le texte : désir 
d'Emmanuel, de Joseb ou de Sinbad le marin, mais aussi du 
médecin face à la patiente de la Salpétrière (est-elle Mir iam ou 
Varia?) ; désir d 'être Mir iam ou Varia pour revendiquer un corps 
érogène dépourvu de toute différenciation sexuelle, ce fantasme 
étant à l'origine du délire hystérique et l'entretenant. Désir enfin de 
l'écrivain et du lecteur qui, à chaque fois, font renaître les images 
enfermées dans les sons et les signes. 

A u dédoublement que subit le personnage de la vierge-mère 
Maria , répond une scission analogue des autres personnages : Joseb 
est son chaste époux, mais aussi le notaire, ou Sinbad le marin. 
Emmanuel est l 'Enfant-Jésus à la crèche, mais aussi le lycéen qui 
devient homme : i l est Adam et i l est Dieu ; la scène aussi change 
continuellement, les vagues indications de lieu sont annulées, le 
décor est planté dans l'obscurité, et tous les personnages pourraient 
dans ces ténèbres être un seul et tous les lieuxn'avoir jamais existé. 

La raison pour laquelle Jarry fixe son attention sur les limites 
du rêve et de la création dans un état hypnotique ou hystérique se 
retrouve dans la définition que Mcebius donne de l'hypnotisme dans 
son Uber Astasie-Abasie, reprise par Breuer dans ses Considé
rations théoriques ; pour Mœbius, l'état hypnotique correspond à 

un certain vide de conscience dans lequel une représentation 
qui émerge ne rencontre aucune résistance de la part d'autres repré
sentations — état dans lequel, pour ainsi dire, le champ est libre 
pour la première venue. 

L'état hypnotique d'après Breuer constitue la condition 
fondamentale de l'hystérie et du dédoublement de la conscience. 
Par la suite, Freud s'éloignera de cette théorie avec la notion de 
l'hystérie de défense. 

Même en dehors de ce débat théorique et clinique, l'Amour 
Absolu atteste une connaissance de ces notions de dédoublement de 
la conscience et de tous les phénomènes qui apparaissent au cours 
de ces états hypnotiques. La chute des barrières rationnelles, 
l'expérience d'un état d'automatisme psychologique total étaient 
même considérées par plusieurs écrivains qui fréquentaient assi
dûment la Salpétrière, parmi les conditions les plus propices à la 
création artistique. Freud déjà, depuis 1895 dans ses Etudes sur 
l'hystérie, affirmait que le langage était un substitut de l'action. 

L a situation exposée dans l'Amour Absolu peut s'analyser à la 
lumière de cette observation freudienne. Le langage, dans ce cas, 
sera le langage écrit et l'on pourrait parler pour ce texte de «l'imma-
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culée conception» ; la formule de Breton convient fort bien 
puisqu'on l'applique à un texte où i l est question de la virginité de la 
mère, mais elle implique aussi l'idée d'un texte écrit dans une sorte 
d'automatisme hypnotique : les notations fébriles sont donc l'ab-
réaction d'un désir incestueux dont la catharsis se fait à travers une 
véritable descente aux enfers, comme celle d'Erbrand de Sacque-
ville dans la Dragonne et qui s'achève sur la mort ou sur la «petite 
mort» parallèle à la «littérature éjaculée». 

Si l'on se reporte à un plan primitif, l'Amour Absolu devait être 
un chapitre de l'Amour en visites et s'appeler Chez Dame Jocaste. 
Le titre montre clairement le contenu œdipien de l'œuvre et la 
conscience que Jarry en avait. L'amour dont i l est question est 
absolu parce qu'il est pur, absolu justement comme «l'alcool 
absolu» puisqu'il est «Perpétuai Motion-Food» du désir. Les conno
tations de ce terme renvoient à la notion de pureté («O ma très pure, 
très chaste Jocaste»), mais exemptée des valeurs morales et de tout 
accomplissement. 

Jarry parvient à un type d'écriture qui n'a pas d'autre exemple 
dans son œuvre, puisqu'il suit le rythme de formation des images à 
l'extérieur comme à l'intérieur de l'activité onirique. Les références 
de ce texte se rattachent non pas à un objet précis mais à un désir de 
suivre au plus près le fonctionnement des mécanismes d'une «mysté
rieuse chambre obscure». Le texte n'est qu'une simulation, authen
tique car revécue, de phénomènes à travers lesquels les sons et les 
images expriment les niveaux les plus profonds du psychisme. 

Tout texte est simulation, «mensonge» car il reconstitue la 
situation qu'il a la prétention de décrire, comme s'il était en prise 
directe sur la réalité inconsciente. Les décors sont illusoires, les 
fonctions et les matériaux interchangeables. 

2. L E S R E V E S E T L A S C I E N C E 
E n 1897, le docteur Chabaneix publie les résultats d'une 

enquête sur le rêve et l'inconscient menée parmi un groupe 
d'artistes. Certaines des réponses peuvent aujourd'hui paraître 
naïves, mais elles révèlent à quel point l'intérêt pour le subconscient 
était répandu et combien i l était jugé important comme matériau de 
la création artistique. 

A la mort de Charcot, en 1893, la très lue Revue Encyclo
pédique consacrait un numéro entier à ses travaux sur l'hystérie à la 
Salpétrière, ce qui témoigne de la vulgarisation de ce phénomène. 
U n certain courant mystico-ésotérîque de la période décadente 
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conflue avec l'investigation scientifique du subconscient. 
Si dans Les Jours et les Nuits nous retrouvons les influences de 

Ribot et de Bergson, on doit à propos de l'Amour Absolu évoquer 
aussi les noms de Janet, Azam, Binet, Charcot sinon Breuer, 
c'est-à-dire des auteurs qui ont inspiré à Freud ses premières 
démarches psychanalytiques. 

Dans l'ouvrage Iconographie photographique de la Salpétrière 
(trois volumes parus en 18..), on trouve de très nombreux cas 
cliniques avec une description minutieuse de la symptomatologie 
hystérique des patientes, de leurs postures «passionnelles» et des 
phrases qu'elles prononcent pendant leurs crises. Souvent, une 
certaine pudeur voile les phrases ou les positions les plus espres-
sives, même si on peut supposer quelque complaisance de la part 
des patientes ou de la part des médecins. Les photos en effet ne sont 
pas des instantanés et le temps de pose était assez long, i l demandait 
donc une reconstitution de l'attitude pathologique ou conçue 
comme telle : elles reflétaient ce que les médecins voulaient voir 
dans le maintien de la patiente, et l'image qu'ils souhaitaient 
transmettre au lecteur. Le comportement des hystériques était 
rapproché de celui des possédées de Loudun et les auteurs de 
l'ouvrage affirmaient que les hallucinations auditives, visuelles et 
sensorielles étaient les onséquences d'une atteinte hystérique. Dans 
l'Amour Absolu, on assiste à un sabbat diabolique : La possession 
du Saint-Esprit ou du démon sont, notoirement, symétriques. Les 
femmes ^ui nous aiment rénovent le vrai Sabbat. Les diables de 
Loudun nous sont germains. (Chap. II). 

Janet, qui en 1893 publie la première édition de ses Etats 
mentaux des hystériques, définit l'hystérie comme un «ensemble de 
maladies par représentation» (une des premières patientes de Freud, 
Anna O., parlera du «théâtre privé du sujet») et i l rend hommage à 
Chrcot pour la-compréhension du rôle joué par le somnambulisme 
et le dédoublement de la personnalité dans l'hystérie. Les différents 
stades de la crise hystérique sont entrecoupés par des évanouis
sements. Il analyse le sommeil hystérique et il regarde la catalepsie 
comme un état analogue à l'«état naissant de la pensée après une 
syncope». 

Azam, dans son Hypnotisme double conscience (1887), expose 
le cas célèbre de Félida qui passait d'une personnalité à l'autre à 
travers l 'état cataleptique. Après chaque évanouissement, elle 
prenait une personnalité différente et à chacun de ses réveils, elle 
ignorait tout de sa vie précédente. 

Si l'Amour Absolu débute par «Que la ténèbre soit!», c'est que 
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Jarry entend renoncer à expliquer selon des schémas pré-constitués 
ce qui n'existe que dans l'obscurité de l'informulé. 

3. C A . . . T A . . . L E P S I E . . . 

A u contraire de Charcot qui jugeait la léthargie comme un état 
analogue à la mort, une sorte de «death trance» ou le «néant de toute 
conscience», Janet la voyait plutôt comme un niveau de conscience 
élémentaire. 

Janet soulève pour sa part un autre cas célèbre, celui de Léonie, 
et i l met en relief comment le passage d'un état à l'autre donnait 
lieu à un «soupir brusque», à des «troubles respiratoires et d'étouf-
fement» ; dans l'Amour Absolu, Jarry utilise exactement ce 
symptôme : «Dors-tu? / — Oui, souffle la voix très lointaine. / 
Es-tu bien? /— Oui. /— Tu es bien! /— Oui! oui! /Sourires. / 
«Quand j'étais vivante, j'étouffais dans une tombe de sable. 
Maintenant je suis bien. Non je revis! Ma gorge... Ordonnez-moi de 
dormir vite, vite, plus profondément... / «Je vis, je meurs! / 
«Emmanuel» /Le linceul d'une taie sur les yeux. / «Ca...ta...lepsie», 
dit-elle. / 

Léonie ne garde aucun souvenir du dédoublement de sa per
sonnalité car chacun de ses états successifs efface tous les autres. A u 
cours d'une phase de somnambulisme de Léonie, on constate des 
alternances de veille et de sommeil que seule permet de distinguer 
l'absence de mots. 

Nous pouvons rapporter cette observation de Janet au passage 
de l'Amour Absolu (tout le début du Ch. III) dans lequel est rendue 
sensible l'intermittence entre les syllabes et les silences qui signifient 
le sommeil. Le sujet immergé dans le sommeil cataleptique est 
dominé par son hypnotiseur et c'est bien cet asservissement que 
dépeint le texte de Jarry. 

Dans l'Homme et l'intelligence, Richet avait rapproché l'état 
hystérique de l'ivresse provoquée par le hashisch : i l découvrait dans 
ces deux états une identique exagération des sentiments et la même 
«impuissance de la volonté» : — Si vous voulez que je le tue, vous 
n'avez qu'à ordonner. (Ch. III). Richet parle aussi du dédoublement 
de la personnalité et du cas de Lucie qui, sur la suggestion du 
médecin, emprunte la pose et le langage tour à tour d'un général, 
d'un marin, d'une petite fille, d'un archevêque. 

Toute une vaste littérature clinique souligne les délires 
mnésiques durant lesquels le malade revit des périodes de sa vie 
passée. (Voir le cas célèbre d'une jeune Américaine, relaté par Ribot 
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dans ses Maladies de la Mémoire.) 
U n trait typique du délire hystérique, souvent mis en relief 

dans la littérature médicale du 19ème siècle, est la connotation 
erotique qui accompagne les attitudes et le langage des patientes, 
tout à fait insolite chez des personnes qui pendant leur vie 
consciente étaient très sévères et dévotes. 

Cette littérature insiste en outre sur la possibilité de maîtriser 
l'attaque hystérique en comprimant fortement les ovaires des 
malades ; et les malades elles-mêmes, quand elles ressentaient 
l'approche de la crise, se comprimaient le ventre en recourant à des 
bandages spéciaux. Charcot et Richet font allusion à cette pratique 
à laquelle Jarry aussi se réfère dans un contexte assez inattendu et 
riche d'implications (fin du Chap. IV). Emmanuel, le dieu futur, 
observe à travers la porte le moment de sa conception. Le verbe 
s'incarne : l'ovaire, organe de la génération, séparé depuis des 
siècles de l 'unité androgyne, s'associe au notaire, l'homme de la 
parole écrite, pour sanctionner l'unité retrouvée. 

Le texte de Jarry met en scène un dédoublement de la person
nalité dont on peut se demander s'il se limite au seul personnage 
féminin. Le dialogue entre le magnétiseur et sa patiente pourrait 
n 'être que le fruit d'un autre dédoublement, celui d'un personnage 
unique qui jouerait tous les rôles : celui du prisonnier de la Santé, 
par exemple, qui attend la guillotine et revit peut-être toute sa vie ou 
tous ses fantasmes dans les quelques instants qui le séparent de la 
mort. Les voix qui parlent pourraient surgir toutes du même corps, 
comme, dans un spectacle de marionnettes, le montreur prête sa 
voix à tous les personnages. Le «je» autobiographique (un «jeu» qui 
se transpose en «il») devient prétexte à toutes les captations 
imaginaires. Malgré l'alternance des guillemets et des tirets, i l est 
souvent difficile, sinon impossible, de suivre ou de créer une sorte de 
dialogue vraisemblable : nous sommes plutôt en présence d'une 
partition musicale dans laquelle la voix reprend sa valeur de 
communication directe, symbole corporel étranger à un personnage 
précis. 

La scène devient immédiatement l'autre scène et se peuple de 
fantasmes œdipiens et de fantasmes de séduction : Le jour où 
Emmanuel ne dit plus à Varia : Maman, mais : Madame, elle lui 
proposa, à la sortie de Condorcet, le «fiacre au Bois et à l'heure», ou 
le cabinet particulier. / Ce ne lui évoqua pas un inceste du tout, 
mais l'immédiate reviviscence de la notairesse. 

En 1897, Freud, dans une lettre à Fliess, confesse qu'il ne croit 
plus à sa «neurotica». Les scènes de séduction sont souvent la 
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reconstitution fantastique du développement de la sexualité 
infantile, et Jarry, de son côté, dit : Le sommeil nerveux ment 
toujours, par instinct défensif de faible (Chap. XII). 

Pour cette même raison, on ne lira pas l'Amour Absolu au 
premier degré tel un récit d'événements réels ; on l'écoutera comme 
un récit fait par une patiente au docteur Freud ; une certaine 
qualité d'écoute permet de surprendre le fonctionnement dissimulé 
du texte. Il n'y a pas seulement une clé pour expliquer le texte ou y 
entrer, mais la clé consiste à rechercher la clé. 

4. R Y T H M E . T R A N S C R I P T I O N . 
L'écriture de l'Amour Absolu est cinématographique. Le 

rythme est tantôt rapide, tantôt très lent, comme projeté au ralenti. 
Les gestes se prolongent dans le temps, la même action peut se 
répéter sous des angles différents. Le rapport entre le monde 
extérieur, réel par convention, et celui de l'autre scène, passe à 
travers l'utilisation d'images qui gardent encore des restes de 
réalité. 

Le découpage des séquences, les sons, les homophonies 
provoquent, par le rythme du montage, une rupture de ton et de 
temps ; dans les séquences s'insèrent des éléments hétéroclites ; les 
centres et les perspectives se déplacent. Les brisures systématiques, 
les suspensions et les reprises des «tempi» et les images impriment 
au texte un mouvement stochastique et pourtant compact. Les 
formes se dissolvent dans les surimpressions ; les rapprochements 
inattendus élargissent l'espace textuel jusqu 'à le faire coïncider avec 
un espace interne qu'aucune distinction verbale ou visuelle ne 
borne. En se fondant sur des textures d'association, l'écriture suit 
les tracés d'un encéphalogramme, signe d'une activité mentale dont 
l'objet reste insaisissable. 

Varia, comme un «fidawi» du Vieux de la Montagne pendant 
son sommeil cataleptique, frappe avec son khandjar ; le couteau se 
transforme en couperet de la guillotine. La présence d'une réalité 
située à un niveau différent se marque par l'utilisation de 
l'italique. 

Le montage suit de près la dynamique onirique ; les images se 
dissolvent l'une dans l'autre et elles créent une métaphore qui noue 
des éléments très éloignés. La marque triangulaire laissée par la 
lame du poignard de Varia devient le triangle plié sur la carte de 
visite cornée pour prendre congé (F.P.C.) dans la forme géomé
trique qui évoque la Trinité. La transformation procède d'un 
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rythme syncopé, haletant, par illumination ; récit presque sténo-
graphique, ponctué par des lapsus qui montrent la continuité et le 
cousinage des mots : «La» dit le diapason. / Le couteau de Mme 
Venelle vibre. / Amandes. / Au fait, aime-t-il les amandes ? / 
«M'aime-t-elle?», etc. (Ch. XIII et précédemment le Ch. VII intitulé 
La). 

Ce «la» qui donne son «la» aux événements et au texte n'est que 
la mort à laquelle Jarry consacre un chapitre portant en exergue un 
passage de Brumoy (Le Théâtre des Grecs) où il est rappelé que 
Thanatos est masculin en grec et féminin en français, mais que «cela 
ne change point le jeu ni la qualité du personnage». 

La séquence est organisée autour de quelques images qui se 
modifient très rapidement (voir en particulier Ch. XIII). 

Le «hérisson» de ce Ch. XIII (et sa «crème candide») intervient 
déjà («gâteau représentatif») dans la scène de séduction du Ch. X 
qui se déroule dans la «cahutte du douanier» ; le gâteau est découpé 
par un couteau de Madame Venelle ou par le khandjar de Varia ou 
par celui de la fable de Florian ou par celui de Pertinax «eschalleur 
de noix». La blancheur de la crème qui coule du gâteau à forme 
animale figure le paradigme de la pureté, de la blancheur de 
l'hermine, de la blancheur des mains qui courent sur le corps dans 
un dessein de séduction, emblème du blason maternel, de la pureté 
de la mère, et encore blancheur de la vesse de loups : Les 
vesses-de-loups. / Pu... / Pureté. / L'hermine! / L'héraldique 
Pureté, de son museau paillet, balais, à force de fouir, comme entre 
des barreaux, aux choses sales, entre les piquants du hérisson, la 
bête puante, suce. /Des candeurs ressucitent. (Ch. XIII). 

La vesse de loup appelle à son tour le thème d'Odin, le dieu qui 
va toujours accompagné de deux loups chasseurs de la pure 
«hermine». La scène est montrée par blason à travers les signes qui 
contiennent la mort. Odin et Miriam se dissolvent dans les vesses de 
loup et dans la myrrhe : Les lycopodes, de même forme, lâchent 
avec l'obscène brutalité d'une capsule la poudre qui fait mourir. / 
Littérairement : ailleurs, les pharmaciens y roulent des pilules. / 
Une myrrhe, parce qu'elle fait mourir : elle embaume et honore les 
morts. 

Références littéraires, phrases entendues derrière les portes, 
gestes à peine aperçus, chuchottements, bribes de conversation 
subissent la transformation de leurs sons et de leurs formes comme 
le «coffre à diorne» de Madame Venelle (Ch. VII). 

Les mots connaissent des moments d'incertitude parce qu'ils 
ne sont pas ancrés sur une signification précise au-delà de la chaîne 
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contextuelle des significations. Les mots, on dirait, hésitent sur la 
manière de «s'incarner» : Je prends toujours mes morts au copie de 
lettres. Dans le jeu de mots vraisemblable avec «prendre un mot au 
pied de la lettre» s'exprimerait l'alternative mot/mort. Emmanuel 
montre le talon, la preuve de la tentative homicide de la part de 
Varia, mais cette preuve a un caractère exclusivement verbal car le 
talon du pied autant que de la lame du couteau, et aussi la preuve 
authentique et dérisoire d'un acte dont l'exécution reste toujours 
douteuse. Comme «Le petit triangle», trace, signe, allusion à la 
Trinité. La déformation linguistique dans l'Amour Absolu se 
traduit par de nombreux exemples issus d'un même automatisme 
attestant la liberté avec laquelle les mots se coagulent. 

De la véracité des images, des événements qui fondent son 
texte, authentique épiphanie intérieure, Jarry lui-même a donné la 
clé fallacieuse en rappelant le droit au mensonge. Toute interpré
tation rationnelle qui serait donnée à l'organisation des événements 
ne saurait être que partiale donc inexacte car les mots disent autre 
chose au lecteur qui sait en surprendre le mouvement. 

Il paraît singulier que Jarry exploite un sujet qui contient tous 
les éléments que Freud attribue au complexe d 'Œdipe. De fait, tous 
les fantasmes originaires sont présents depuis la scène primitive 
(Emmanuel épiant derrière une porte le coït des parents), celle de la 
séduction (Emmanuel et sa mère dans un cabinet particulier ou 
dans la cahutte du douanier) et la castration qui apparaît sous la 
forme d'une tête coupée par la guillotine. Le fantasme de l'acte 
sexuel avec sa propre mère, s'accompagne d'une tentative extrême 
d'éloigner l'acte terrifiant et désiré par l'affirmation simultanée de 
la virginité de la mère. Si elle est vierge, l'inceste n'a pas eu lieu, si 
elle est vierge elle n'est pas mère. Elle est une autre... 

Si l'on en croit Lévi-Strauss, dans presque toutes les traditions 
la crainte de l'inceste s'accompagne de sa révélation et de son 
accomplissement à travers une devinette. La devinette d'Emmanuel 
-Dieu est formulée dès le début : l'homme enfermé dans la prison, 
connaît-il son crime? Comme Œdipe, il le méconnaît, il l'ignore. 
Peut-être s'agit-il d'un fantasme, d'un rêve né dans «la boîte de son 
crâne». Et pourtant l'inceste, en tant que projection d'un désir est 
vrai, même s'il ne s'est jamais matérialisé. 

Le texte «romanesque» tient lieu de Sphinx. Il pose la question 
dont i l détient la réponse. De même que le Sphinx est une 
«chimère», le texte est un assemblage de scènes qui par leur 
prolifération détruisent toute chance de «vérité» sur laquelle fonder 
le récit. 
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Dans l'Amour Absolu, le mensonge, le jeu des signifiants est 
inscrit, comme l'énigme du Sphinx dans la tragédie d 'Œdipe. Pour 
éloigner la faute, le mensonge est nécessaire : Le beau Mensonge 
universel sans déchirure correspond à l'affirmation (mensongère, 
puisque l'absolu-ment) que la mère est vierge, intacte. Vierge para
doxale, semblable à Messaline, la mère-vierge. La Vierge est la 
porteuse d'un sexe dépourvu de toute déchirure mais aussi de toute 
vérité : Ce sexe est une case veuve, tant qu 'ils gardent leur Vérité 
pour eux. (Ch. XII). Le sexe est le mensonge car i l témoigne de la 
perte d'une totalité impossible à recouvrer, une fois la séparation 
consommée. A travers son texte, Jarry nie que cette séparation ait 
jamais eu lieu : il le peut puisqu'il est Dieu et qu'il a l'habitude de 
prendre ses morts au pied de la lettre. Ce sexe, où «il n'y a point de 
vide» serait-il le signe de l'impossibilité d'accomplir le désir 
incestueux? A cette seule condition, Mir iam représenterait, selon le 
désir d'Emmanuel, la Vérité absolue. En effet, le sexe maternel 
n'est qu'une souricière, instrument de torture et de mort : le vieux 
Sindbad oscille comme un pendu... Mais la souricière pourrait 
n'être qu'une attrape, un leurre mû par une pulsion de mort et le 
désir d'un retour à l'indifférencié, que le texte lui-même revendique 
par ses incertitudes, ses télescopages, ses entrelacs. 

Le sexe est un masque, impénétrable comme i l se doit, et il 
constitue le signe de mort, comme si l'angoisse d'avoir enfreint les 
lois était telle qu'on ne pouvait jouir de l'acte transgresseur qu'en 
mourant. Dans l'espace et dans le temps créé par le diapason, «la» 
attend tour à tour de s'accoupler à la mort ou à la mère. 

Brunella E R U L I 
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Fantasio et Alfred 

Ci suit le relevé des publications ou allusions de et/ou à Alfred 
Jarry dans le Fantasio, de la création (1er août 1906) à la guerre de 
1914 (Fantasio s'interrompt du n° 194, 1er août 1914, au n° 194, 15 
février 1915). Le seul intérêt de ce relevé est de montrer qu'il n'en a 
guère. Une question se pose cependant dans un fauteuil : à qui 
doit-on la présence d'Alfred Jarry dans Fantasio après sa mort? Il 
est difficile de le dire : tous les collaborateurs écrivent sous des 
pseudonymes passe-partout. On peut toutefois remarquer que les 
noms de Tristan Bernard et de Franc-Nohain apparaissent parfois 
avant 1910, et ensuite ceux de Roland Dorgelès, d'André Salmon, 
de Charles Muller, de Paul Reboux. Celui de Franc-Nohain (si nous 
devions en avancer un) serait le plus vraisemblable. Mais nous 
n'avancerons rien. 

A notre avis, il faudra lire l'article de Valentin'Mandelstamm 
paru dans le n° 42 du 15 avril 1908. Il n'en avait paru jusqu'à 
présent que des extraits dans les Cahiers du Collège de 'Pataphy-
sique, et P. Lié semblait croire qu'il s'agissait de «souvenirs» du 
chroniqueur ; on peut se demander s'il ne s'agit pas, plus 
simplement, d'une interview de Gémier. Que ses paroles aient été 
plus ou moins bien transcrites importerait moins alors que de savoir 
qu'il s'agit des propres propos de Gémier, ce qui authentifie le 
«témoignage». Soixante-douze ans plus tard, le lecteur est bien libre 
de penser ce qu'il veut. 

François C A R A D E C 
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Le n° 30, du 15 octobre 1907, de Fantasio, «magazine gai», 
publie un reportage de «Monsieur Badaud» sur les bouquinistes des 
quais de la Seine, sous le titre : Les laissés pour compte des grands 
Railleurs. Après avoir présenté les habitués des quais (Remy de 
Gourmont, Ernest La Jeunesse, maître Barboux, Antoine Albalat, 
Raoul Ponchon, Jean Moréas et quelques autres), monsieur Badaud 
fait l'inventaire des livres : 

«L'Amour saphique à travers les âges, Minette, Le Livre secret 
des confesseurs, La Prostitution à travers les âges du sympathique 
docteur Caufeynon, Amour et sécurité du non moins sympathique 
docteur Brennus (qui nous donne le moyen de ne pas avoir 
d'enfants), Scènes d'amour morbide, etc., etc.» sont déjà là. Des 
œuvres de Huysmans, de Paul Adam, de Courteline, de Henry de 
Régnier, de René Boylesve, aussi. Les poètes de chez Lemerre sont 
également présents. 

«S'il est charmant de lire des ordures, i l n'est pas désagréable 
non plus de collectionner des autographes d'écrivains. Or sur les 
quais on en trouve à foison. Tous les livres, en effet, portent des 
dédicaces chaleureuses. U n jeune auteur a envoyé le volume à M . 
Lucien Descaves... Le volume n'a pas dû parvenir à M . Descaves, 
puisqu'il traîne sur les quais. 

«Voici la Route d'Emeraude que M . Eugène Demolder envoya 
à M . de Régnier. Encore un livre qui n'est pas parvenu à son 
adresse... 

«Voici La Turque que M . Eugène Montfort destina à Paul Fort. 
(...) 

«Voici les Amis du peuple de Jean Vignaud, destinés à M . 
Edouard Pesch. Nous direz-vous un jour comment il se fait, ô M . le 
sous-secrétaire d'Etat aux Postes, Télégraphes, Téléphones, que 
tant de volumes s'égarent?... 

«Voici le recueil de vers de M . Bouchard, Tableaux intimes, 
dédicacé d'une plume respectueuse à M . le Comte Albert Vandal, 
membre de l 'Académie française. Voici . . . Voici. . . Non, ne citons 
plus... Nous n'en finirions pas... car M . Geiger envoya à M . 
Beaunier La Printane que j ' a i payée dix sous, quai Voltaire et M . 

• Jarry adressa à M . Scheffer l'exemplaire des Nuits et des jours qui 
me fut offert dernièrement pour quarante centimes... et caetera.» 

* 
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Dans la rubrique d'écho «La Potinière» du n° 32 (15 novembre 
1907): 

«Alfred Jarry, qui vient de mourir, était un pince sans rire 
admirable. U n jour qu'il passait avec un ami sur une place de 
Corbeil où les sapeurspompiers s'exerçaient à la manœuvre des 
pompes et des échelles sur une maison neuve, Jarry les considéra un 
instant, puis respectueux, demanda au capitaine : 

«— Où donc est celui qui va mettre le feu?» 

* 
• * 

№ 33, du 1er décembre 1907 : La petite Cousine, avec ce 
«chapeau»: 

«Alfred Jarry, qui vient de mourir trop jeune, fut un humoriste 
charmant, qui a laissé un volume de piquantes nouvelles, L'Amour 
en visites, dont voici une des plus plaisantes.» 

* * 
№ 41, du 1er avril 1908 : Chez la vieille dame, sans aucune 

indication d'origine. 
Dans le même numéro, dans la rubrique d'échos «La Poti

nière» : 
«Alfred Jarry, dont Gémier eut l'excellente idée de remettre à la 

scène Ubu Roi et dont Fantasio publie aujourd'hui une plaisante 
nouvelle avait un terrible défaut : il buvait l'absinthe, effroya

blement. 
U n jour, Mirbeau l'invita à dîner, dîner d'amis. 
Jarry arriva — îvre — mais solennel, mais auguste, et la 

poitrine encombrée de médailles et de décorations qu'il avait été 
chercher chez le brocanteur du coin. 

Le «camarade dont on fêtait le ruban rouge» trouva la plaisan

terie un peu maussade... 
A table, Mme Mirbeau tenta de faire la leçon à Jarry. 
— Mais, enfin, pourquoi buvezvous tant ?... 
— Pour être puissant, madame! répondit l'auteur d'Ubu Roi. 
— Pour être puissant? Mais les taureaux sont puissants et ne 

boivent pourtant pas d'absinthe... 
Jarry leva sur Mme Mirbeau ses yeux à la fois ingénus et 

railleurs. 
— Vous m'assurez, madame, que les taureaux ne boivent 

jamais d'absinthe?... demanda Jarry. 
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— Je vous le jure! affirma Mme Mirbeau. 
Jarry sembla réfléchir longuement. Puis il dit : 
— Eh bien! madame, je les plains profondément!» 

* 

* * 
№ 42, du 15 avril 1908 : Dans la coulisse d\Ubu Roh, par 

(Valentin Mandelstamm, pages 838 et 839. 
Valentin Mandelstamm est cité deux fois dans les Cahiers du 

Collège de 'Pataphysique : n° 10, page 88, et n° 20, pages 5051. 
Son article est illustré de cinq photographies : Gémier dans le rôle 
du Père Ubu (Cl. Branger) ; Mère Ubu M . Dalleu ; Les Spectres ; Le 
Czar M . Pierre Laurent ; Le capitaine Bordure M . Jarrier. La 
première et les deux dernières ont été reproduites dans lesdits 
Cahiers ; les deux autres, la mère Ubu et les Spectres, ne semblent 
pas très répandus dans l'iconographie jarryque. L'article même de 
Valentin Mandelstamm ne semble pas luimême avoir été reproduit 
intégralement, P. Lié (Cahiers, n° 20) l'estimant sans doute un peu 
léger : «Notre brave Mandelstamm voyait les choses, lui, en 
boulevardier. Il ne se cassait pas la tête». Vingtcinq ans plus tard, 
peutêtre estil intéressant de savoir comment un boulevardier 
voyait les choses). 

«Merdre : ainsi commence la pièce dont, mesdames et 
messieurs, je vais avoir l'honneur de vous entretenir...» Et c'est ainsi 
que débutait, jadis, en une causerie devant un public de Bruxellois 
attentifs et graves, et qui eurent, ensuite, quelque peine à se 
remettre d'un tel exorde, ce pincesansrire éminent, cet écrivain 
parfois génial que fut le regretté Alfred Jarry. 

«Il semble , d'ailleurs, qu'il n'aima rien tant que de stupéfier 
son prochain, trouvant sans doute une volupté supérieure à 
l'effarement propagé par ses plaisanteries, généralement d'un 
caractère morose, et dont certaines sont demeurées légendaires : on 
se promenait avec lui ; en causant, i l tirait de sa poche, comme on 
prend un mouchoir, un revolver qu'il déchargeait par dessus son 
épaule, puis renouait flegmatiquement l'entretien ; d'autres fois, il 
vous proposait, non sans quelque brusquerie, de vous brûler la 
cervelle, offre qui, vu ses allures anormales, (il le savait, du reste, et 
il en jouissait in petto) ne laissait pas d'inquiéter. 

Au surplus, dans cet ordre d'idées, on peut avancer que sa 
farce la plus complète, la plus réussie, et qui demeura viable, est sa 
création d'UbuRoi. 
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«Il ne faut pas chercher, en cette bouffonnerie, des dessous 
profonds, une satire philosophique de l 'humanité ; et, malgré 
l'inédite et séduisante exégèse, publiée récemment, où Jarry 
s'explique de ses intentions, on peut croire que ce sont là simples 
littératures d 'après coup, où ce fumiste de grand ordre se moque 
encore de lui-même : il n'y a en somme que des motifs très vagues 
pour deviner, et même pour admettre, que, par exemple, le vocable 
Cornegidouille incarne, en trois parties, les «puissances des appétits 
inférieurs». 

«Non, ce qui domine cette bouffonnerie, d'excellente tradition 
rabelaisienne, cette jonglerie avec la logique et le bon sens, où 
cependant réside du bon sens et de la logique, c'est la figure d'Ubu, 
cet ignoble goujat, goinfre, vorace, voleur, traître, poltron, 
crapuleux et dont l'égoïsme, cynique jusqu'à devenir ingénu, prend 
réellement les proportions d'un Symbole. 

«Et c'est peut-être bien pour cela, plus qu'à cause du célèbre 
«Merdre» et de l ' inénarrable langage ubu (transposition d'ailleurs 
assez directe de l'accent propre au Guignol lyonnais) que la 
répétition générale d'Ubu-Roi, donnée en 1896 par l 'Œuvre, 
déchaîna de si virulents tumultes et fut la vraie «soirée d'Hernani» 
des décadents. 

«A cette époque la critique avait des convictions dites «d'art», 
et le public se montrait volontiers d'une intransigeance qui depuis 
s'est beaucoup relâchée, tant on lui en a fait voir de toutes les 
couleurs. 

«La soirée devait, également, préluder par une conférence 
d'Alfred Jarry. Mais, dès l'abord, le boucan se trouvait déjà à un 
diapason tel, que ni les spectateurs, ni les acteurs, ne perçurent rien 
de ce qu'articulait un jeune homme fluet, perdu dans un habit 
infiniment vaste, dont les basques lui caressaient les talons,cravaté 
d'un énorme nœud blanc qui soulignait sa face blême aux orbites 
caves où brûlaient de fulgurantes prunelles, sommée de noirs 
cheveux plaqués en bandeaux. Et nul n'a jamais su ce qu'il a bien 
pu dire ce soir-là. 

«La musique, non plus, on ne l'entendait guère, de la coulisse 
où Claude Terrasse manipulait un asthmatique piano ; et 
cependant, la verve imprévue, l'humour intensif de ces marches à 
pantins, de ces fanfares, de ces hymnes carnavalesques, eussent pu, 
pour sûr, tonifier les ires des littérateurs déchaînés. 

«La scène représentait une grande cheminée au milieu d'un 
mur nu ; la plaque de fond s'ouvrait à deux battants pour livrer 
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passage aux interprètes, qui jouaient en civil, à quelques menus 
accoutrements près, comme de retrousser son pantalon jusqu'aux 
cuisses ; et seul Gémier, qui incarnait le père Ubu, s'était nanti d'un 
faux ventre et de bajoues en carton. On donnait tout, sans coupures. 
Ce fut aux casemates des fortifications de Thorn que les choses 
faillirent se gâter tout à fait. Un figurant avait été placé le bras 
tendu près de la porte. Le père Ubu arrivait, feignait d'insérer une 
clef qu'il tournait dans la paume ouverte ; le bras alors s'abaissait et 
le Maître des Phynances pénétrait dans la prison. C'en était trop : 
un vacarme d'enfer éclata dans la salle ; on se battait presque ; 
quelqu'un, qui, depuis présida aux destinées d'une scène notoire, 
dressé dans son fauteuil, et gesticulant, vociférait : «Par ici la 
sortie». Henry Bauer s'égosillait en l'honneur du théâtre libre ; mais 
Francisque Sarcey opéra une retraite bruyante et prématurée, 
peut-être parce qu'une dame, derrière lui, applaudissait à tout 
rompre en le traitant de vieux « c » . 

«Gémier eut, très nettement, la sensation qu'on allait être forcé 
d'interrompre le jeu. Sous le masque, il serrait les dents de rage 
impuissante à mater tous ces hurleurs et, comme on brise un objet 
pour se calmer, i l se mit, en manière d'exutoire, à danser une gigue 
éperdue. 

«Cette chose parut tellement cocasse, qu'on se mit à rire : la 
représentation put continuer et s'acheva cahin-caha. 

«A la première, Gémier, psychologue très avisé des foules, 
s 'était muni d'un de ces cornets dont usent les conducteurs d'omni
bus ; chaque fois que l'on récriminait un peu fort, il sonnait de la 
trompe, et cela apaisait les murmures dans un éclat de gaîté. 

«Depuis ces mémorables soirs, il eut toujours le désir de monter 
congrûment, selon sa conception personnelle, cet ouvrage unique. 

«Il n'attendait qu'une occasion de réaliser ce dessein ; et les 
récentes matinées d'Ubu Roi au Théâtre Antoine ont offert un 
spectacle de haut goût. 

«Le décor à lui seul constitue tout un programme, qui, 
s'encadrant en un manteau d'arlequin et des draperies semées 
d'étranges végétaux, avec ses proportions rectangulaires, ses pelou
ses tirées au cordeau, contraste par son aspect géométrique avec la 
fantaisie échevelée du texte. U n édifice hybride, sur l'horizon, 
évoque, de son dôme, le crâne piriforme d'Ubu. 

«Par un procédé shakespearien, un appariteur à barbe 
vénérable (le même qui, tout à l'heure, à l'acte de la revue, 
ramassera le crottin des palefrois) indique les lieux de l'action, à 
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Gémier dans le rôle d 'Ubu. 



l'aide d'une pancarte qui annonce : «Palais du roy» ou «Une table 
splendide est dressée»... 

«La place manque (et les commentaires affaibliraient le 
langage des photos) pour énumérer toutes les trouvailles 
extravagantes et drolatiques, dont fourmille cet agencement, qui 
apporte à l i pièce une collaboration si intuitive. 

«Mille choses : les décorations en brochette, et le gilet blanc du 
père Ubu, à la démarche de poussah ; le capitaine Bordure, inouï 
pantin, avec ses éperons qui lancent des gerbes d'étincelles, ses 
charnières de fer blanc aux articulations, son impériale et ses 
cheveux d'ouate ; le Noble cul-de-jatte, qu'on amène dans son 
voiturin ; les Phynanciers, qui ont, pour coiffure, des tricornes de 
garçons de recette ; le Palotin Giron aux pommettes inquiétantes ; 
le Roy, nanti de son sceptre à moulin ; les cavaliers qui, en guise de 
cravache, ont des vessies ; et deux passages entre autres, à quoi la 
mise en scène confère, en vérité, une grandeur inattendue. 

«Ubu, ensommeillé dans la neige de l'Ukraine, rêve à tous ces 
décervelages qu'il a ordonnés et la mère Ubu, sans le voir, vient 
s'étendre auprès de son époux.-

«L'un fait «hi», l'autre «han». Cela sonne «hi han». 
«D'une voix qui semble venir de très loin, Ubu nasille : «Attra

pez la mère Ubu, coupez les oneilles». 
«Et voici que la mère Ubu s'éveille en sursaut!... 
«Le second, c'est la conclusion où tous les personnages, vivants, 

et morts ressuscites, rangés sur une seule ligne, et jusqu'au petit 
Bougrelas, perché sur l'encolure du cheval à Phynances, 
s'endorment, tête penchée, et, définitivement, ronflent. Quel que 
soit leur idéal dramatique, les amateurs de théâtre accorderont que 
ce dénouement est bien joliment évocateur de tout ce qu'il y a dans 
l'œuvre, de songe bizarre et de fantasmagorie. 

Valentin MANDELSTAMM.» 

* * 

Dans La Mare aux Cabots du n° 59 (1er janvier 1909), signée 
«Un Cochon de Payant» : 

«On n'a pas très bien compris, à l 'Œuvre, les quatre tableaux 
de La Dame qui n'est plus aux Camélias. Mais personne n'a osé le 
dire. 

«Le souvenir û'Ubu Roi planait sur la salle ahurie. On se 
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souvenait que, le soir de la générale, au Nouveau Théâtre, où 
Gémier et Louise France incarnaient Ubu et Mme Ubu, on avait ri , 
on avait ri ironiquement : on se rappelait qu'on avait même sifflé. 
Or, le lendemain la pièce d'Alfred Jarry devenait un chefd'œuvre et 
on ne pouvait plus trouver, dans tout Paris, un seul des siffleurs de 
la veille. Evanouis, disparus : ils avaient tous applaudi (...).» 

(L'auteur de La Dame etc, M . de Faramond, prétendait avoir 
mis sept ans pour écrire ces quatre tableaux.) 

* * 
№ 66 (15 avril 1909). Dans La Mare aux Cabots : 
«Un M . Marinetti, poétomane et fondateur de l'école futuriste, 

se propose de tout détruire pour ne fabriquer que du neuf. Il vient, 
pour commencer, de nous donner, sous le pavillon du Roi Bom

bance, une traduction italienne considérablement revue et dimi

nuée, d'Ubu Roi, d'Alfred Jarry. Cette façon d'être original n'a pas 
autrement séduit la salle. M . Marinetti avait pourtant ajouté 
quelque chose de son cru —je prie les typographes de ne pas oublier 
de lettre — les borborygmes et autres sonorités d'origine intestinale, 
qui constituent, si j'ose dire, le fondement de la pièce. 

Je rencontrai, à la sortie, un jeune élève des classes instru

mentales du Conservatoire, armé d'un basson. 
— Que faîtesvous ici, avec cet appareil? lui demandaije. 
— Je joue dans la pièce. 
— Je ne vous ai pas vu. 
— Je joue dans les coulisses. 
Et, frappant sur son basson, il ajouta, heureux de tenir un 

emploi si nouveau : 
— C'est moi qui fais le Pet. 
Quand je vous disais que M . Marinetti est un poète...» 

(Dans le même numéro, René Bures consacre à Marinetti un 
article intitulé : «A la conquête de Paris»). 

* 
* * 

№ 73 (1er août 1909). Tiens? Par exemple, voilà qui est 
curieux. Estce Marinetti qui...? Fantasio publie, avec des illus

trations de Roubille, L'Objet aimé, Pastorale en 1 Acte d'Alfred 
Jarry. (Le titre est composé en «Auriol Champlevé», le soustitre en 
«Françaises légères», caractère qui parut pour la première fois dans 
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le numéro 1 du Canard Sauvage, en mars 1903. 
* 

* * 
№ 77 (1er octobre 1909). Dans la rubrique d'échos «La 

Potinière», signée «Félix (Potin)» : 
«Ce pauvre Jarry avait réponse à tout, au temps où il chantait la 

gloire du père Ubu. U n jour, à Corbeil, il s'exerçait au revolver dans 
le jardin de M . Alfred Valette, le directeur du Mercure de France. 
Accourt une voisine affolée : 

«Mais, monsieur, vous pourriez tuer un de mes enfants... 
Et Jarry, de répondre gravement : 
— N'ayez crainte, Madame, nous vous en ferons un autre.» 

* 

* * 
№ 108, du 1er janvier 1911. Ce n'esy pas Jarry, mais Bossede

Nage qui est cette fois à l'honneur, dans la rubrique «Sur les quais», 
avec cette annonce : 

«LE PAPILLON, par Christian Beck. — L'auteur est si dur 
pour ses confrères qu'il m'évite de m'excite'r à la rosserie. Je n'ai 
qu'à citer ; il s'agit d'un chien crevé : «Météorisé, jaune, bleu, vert, 
rouge, la tripe offerte au ciel, il fixe le regard, il rayonne, il plane. La 
stercoraire nuée des mouches s'assemble : là est le corps mort. 
L'homme de lettres est une charogne.» 

11 y a encore ce distique qu'eût apprécié Jean Moréas : 
Comme le commandeur descendrait de son socle, 
Régnier nonchalemment laisse choir son monocle.» 

C'est signé : «Le Flâneur». 
* 

* * 
№ 110, du 15 février 1911. Cette fois, sans aucun mot d'intro

duction, Fantasio offre à ses lecteurs un chapitre de L'Amour en 
visites : «Chez la grande Dame». 

* 
* * 

№ 122, du 15 août 1911 : «Chez Manon». 
* 

* * 
№ 139, du 1er mai 1912. Dans La Mare aux Cabots (signée «Le 
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Bénisseur»), à propos d'une reprise d'Education de Prince, et des 
mœurs des domestiques, le chroniqueur ajoute : 

«Quand joueraton YUbu enchaîné de feu Jarry où i l y a cette 
phrase immortelle (...) : «Nos bons maîtres nous sonnent depuis 
bientôt une heure : c'est pour nous faire savoir qu'ils n'ont pas 
besoin de nous!» 

* 
* * 

№ 141, du 1er juin 1912. Dans La Mare aux Cabots, à propos 
d'Impressions d'Afrique, au Théâtre Antoine : «(...) le joyeux et 
fastueux salmigondis de M . Raymond Roussel à propos de quoi on a 
prononcé le nom sacrosaint d'Alfred Jarry et le nom sacré 
d'Alphonse Allais (...).» 

* 
* * 

№ 164, du 15 mai 1913. A u bas de la page 720, La Princesse 
Mandragore (l'une des «Tapisseries d'après et pour Mûnthe»). 
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DOCUMENTS 



Documents complémentaires 
DOSSIER F E N E O N 

Les appels désespérés ne sont pas forcément les moins 
entendus. Nous avons donc le plaisir de publier, ci-dessous, trois 
lettres inédites de Fénéon à Jarry, lesquelles viennent partiellement 
combler le déséquilibre que nous regrettions dans la composition 
de la correspondance générale entre Jarry et Fénéon. 

L E T T R E 3 bis 
24 mars 1898. 

Mon cher Jarry, 
Thadée me remet votre dialogue. Il n'est pas possible qu'il 

passe dans le n° du 1er avril. Quand votre livre paraîtra-1-il? Que 
je sache s'il sera à propos de publier, comme nous le voudrions, 
l'Amour et la peur le 15 avril. 

votre Félix Fénéon. 

L E T T R E 4 bis 

(fin janvier 1902) 

Mon cher ami, 
MichelArnauld m'avise que, malade, il ne peut vous envoyer, 

cette fois, de bibliographie. Voulez-vous vous sacrifier, et écrire 
une page ou une page 1/2 sur l'Enfant d'Austerlitz de Paul Adam, 

je vous communique mon exemplaire? Vous enverrez la copie à 
l'imprimerie de telle sorte qu'elle y soit lundi matin à la première 
heure. 

Merci d'avance et tout à vous. 
Disposer votre copie comme suit : Très urgent en Q. RS 

Paul Adam : l'Enfant d'Austerlitz (Ollendorff). 

Félix Fénéon 

L E T T R E 15 bis : 

(30 janvier 1903) 

Mon cher Alfred Jarry, 
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Vos notices bibli. ont été faites trop tard. Les voilà renvoyées 
au n° du 15 février. Mais j'ai mis en culs de lampe deux Ubu dont 
j'avais les clichés et je les ai pigés (par ce courrier j'envoie la pige 
chez Fasquelle). Votre compte pour le n° du 1er février est donc de 
20 + 5 + 5 = 30 p/. Venez donc me voir au Figaro, je vous en 
prie. Loin de me déranger, vous me ferez grand plaisir. Soit avant 
7 heures, soit à partir de 10 heures. 

Votre Félix Fénéon 
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NOTES 

— Pour la lettre 3 bis : 
Le «dialogue» dont i l s'agit ne peut être que La peur chez 

l'Amour, qui parut en effet dans le n° 117 de la Revue Blanche 
daté du 15 avril 1898. Le manuscrit dont i l s'agit est aujourd'hui 
conservé au Fonds Doucet sous la Cote 71186 ; tout entier de la 
main de Jarry, et sans aucune rature, il porte à l'encre, la mention, 
due à une main peu identifiable (Jarry? Fénéon? un autre?) : № 
du 15 Avril. Après le titre, un renvoi indique, de la main de Jarry : 
«(1) L'Amour en visites, volume in18 à paraître en avril — Pierre 
Fort, éditeur». On sait qu'en effet ce volume parut chez P. Fort 
début mai 98 (Cf. Dossier №2224 du Collège de 'Pataphysique, 
page 25 (et que La Peur chez l'Amour, en constitue le huitième) 
chapitre ; on sait aussi que Rachilde, dans son volume de 
souvenirs sur Jarry, affirma qu'elle était, elle seule ! l'auteur de ce 
dialogue... 

— Pour la lettre 4 bis : 
La datation de cette lettre peut se déduire — approximati

vement — de la parution du compterendu de L'enfant 
d'Austerlitz dans le N° 208 du 1er février 1902 de la Revue 
Blanche ; le lundi en question peut être le 20, le 27 janvier ou le 3 
février ; on croira volontiers qu'il s'agit de la date intermédiaire, ce 
qui permet d'assigner à la présente lettre la date du samedi 25 
janvier. On remarquera qu'en tout état de cause, Jarry n'a pu avoir 
le temps matériel de lire l'enfant d'Austerlitz, épais volume de 536 
pages in16, imprimées en très petits caractères. 

Cette lettre ne nous apprend pas, toutefois, si les autres textes 
de Jarry parus dans le même numéro (les 3 Gestes : Liane de 
Pougy aux FoliesBergères, Le Tir dans Paris et Hanging, ainsi que 
le compterendu de Thérèse Degaudy de Rosny) étaient, ou non, 
déjà parvenus à l'imprimeur. 

H.B. 
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A U T O U R D E *LA LIBRE ESTHETIQUE* 

Michel Arrivé a bien voulu nous envoyer une lettre, publiée 
ciaprès, et des documents qui précisent les circonstances de la 
conférence prononcée par Jarry le 21 mars 1902. 

«L'EtoileAbsinthe attache — légitimement — la plus grande 
importance à l'exactitude scrupuleuse des textes de Jarry qu'elle 
publie, ainsi qu'à leur commentaire historique. Je crois donc utile 
de lui soumettre deux modestes remarques à propos de la lettre de 
Jarry à Fontainas publiée dans le № 56, page 48. 
1°) Au lieu en pardon, i l faut lire en pur don, expression familière 
à Jarry (voir Pléiade, T . l , pages 1073 et 1077). Jarry répond à la 
demande formulée par Fontainas dans la lettre publiée Pléiade, p. 
1300. Fontainas y proposait, de la part du demandeur, de «justes » 
«phynances», et Jarry refuse cette rétribution. 
2°) L a datation (mars 1902?) est effectivement incertaine. La 
demande de Fontainas date du «Mardigras» (le 11 février). Dans 
sa lettre à Terrasse (le 12 février), Jarry prétend avoir déjà 
répondu. Feintil? La lettre à Octave Maus que je vous 
communique leur est bien antérieure et ne peut donc nous 
renseigner.» 

Michel A R R I V E 

Fragment d'une lettre d'A. Fontainas à Jarry, du 1er février 1902 : 
Un mot de Maus me propose les deux dates : 20 mars27 mars... 

Fragment d'une lettre de Fontainas à Jarry, du Mardigras (11 
février) 1902 : 

Maus réclame violemment le sujet de votre conférence. 
Après la signature suit un Postscriptum, publié page 1300 de 

la Pléiade. 

Fragment d'une lettre d'André Fontainas à Octave Maus : 

Paris, 11 février. 1902 
4, rue Alboni (XVIe) 

Mon cher confrère. 
Je vous confirme ma lettre que vous avez dû recevoir tandis 

que je lisais la vôtre. J'incite Jarry à vous écrire : mais n avezvous 
point son adresse : 7, rue Cassette? J'ignore de quoi il parlera (...). 
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L E T T R E I N E D I T E D ' A L F R E D J A R R Y A O C T A V E M A U S 

Paris, 24 octobre 1901. 

Monsieur et cher Confrère, 
J'apprends avec plaisir, par l'entremise d'André Fontainas, 

que vous avez agréé la proposition de notre ami Demolder 
touchant la présence de Fontainas et de moi-même aux 
Conférences de mars prochain. L'organisation en est infiniment 
intéressante et je me trouve très heureux de devoir y collaborer. 

Veuillez donc recevoir, Monsieur et Cher Confrère, avec mes 
remerciements, l'assurance de mes sentiments les plus sympathi-
quement dévoués. 

Alfred Jarry 
7, rue Cassette, Paris-6e 
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Mardrus et Jarry 

Né trois fois au moins, mais toujours au Caire (1), le docteur 
Joseph-Charles Mardrus, qui signait modestement J . - C , ou plus 
littérairement «Gicé»(2), fit ses études au collège des jésuites de 
Beyrouth avant de devenir Docteur en médecine de la Faculté de 
Paris(3). Cet homme mystérieux, qui arriva à Paris en 1892, 
traduisit beaucoup et trahit sans doute d'autant. 

On ne sait à quelle date précise Jarry rencontra Mardrus : sur 
les quatre lettres ou billets qu'il adressa à Jarry un seul est daté(4). 
Il est sûr toutefois que pendant un temps les deux hommes se 
connaissaient suffisamment pour que Jarry puisse s'inquiéter de la 
santé de la première femme du Docteur : la romancière Lucie 
Delarue-Mardrus(5)! On peut affirmer, en outre, que Jarry lut de 
très près la traduction mardrusienne des Mille-et-une nuits, qui 
parut à la Revue Blanche à partir de 1900 ; en témoignent les 
chroniques qu'il consacra dans la Revue Blanche à quatre des 
seize volumes. 

On rappellera pour terminer que l'auteur de Marie, fille-mère 
raconte en ses mémoires sa visite au 7 rue Cassette(6) ; elle y trace 
aussi, à propos du milieu fréquentant la Revue Blanche, ce rapide 
portrait de Jarry : 

... tout petit, tout poussiéreux, la face mal rasée et couverte de 
boutons sous des cheveux sales et longs partagés par une raie 
médiane. Il était sans linge, toujours vêtu d'un noir crasseux, et 
portait volontiers des espadrilles. Son parler saccadé, son regard 
sorcier, me faisaient presque peur, et surtout ce brusque sourire 
qui tirait sa bouche jusqu'aux oreilles et la remettait aussitôt en 
place comme mue par un déclic, pendant que ses yeux fixes ne 
s'égavaient même pas(7). 

H . B O R D I L L O N 

(1) Mardrus fournit à Qui êtes-vous? Annuaire des Contem
porains, 1908 (Delagrave, page 324), une date de naissance : le 3 
novembre 1875 ; L'Encyclopedia Universalis indique, elle : 1868 ; 
mais monsieur Fumaroli, préfacier de la récente réédition de la 
traduction des Mille-et-une nuits (R. Laffont, 1980, coll. 
«Bouquins», 2 vol.) renvoie à une thèse récente : Le Docteur 
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Mardrus, traducteur des 1000 et 1 nuits, par Madame Hiam 
Abul-Hussein (Paris V , novembre 1970) d'où on conclut que J.-C. 
Mardrus serait né le 11 novembre 1848! Une certitude demeure : 
le mystérieux docteur est mort en 1949. 
(2) Voir, par exemple, dans Autour de Natalie Clifford Barney, 
Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, 1976, pp. 51-54. 
(3) - Sa thèse de doctorat est intitulée : Contributions à l'étude du 
rétrécissement de l'urèthre (1895). 
(4) Voir notre note relative à la première lettre publiée ci-après. 
(5) Née en 1880, Lucie Delarue-Mardrus mourut pendant la 
seconde guerre mondiale ; elle resta jusqu 'à la fin l'amie de N . C. 
Barney qui lui consacre, dans ses Aventures de l'esprit, un court 
mais ébouriffant chapitre (Emile-Paul, 1929, pages 187-190). 
(6) Mes mémoires, Gallimard 1938, pp. 140-141. 
(7) Id., page 127. 
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L E T T R E S INEDITES D E J A R R Y A M A R D R U S 

L E T T R E 1 

(3 avril 1900) 

Très cher Mardrus, 
Je suis fort touché si le volume vous a été agréable en quelque 

chose, et je vous remercie sincèrement de l'avoir témoigné. 
Je pense que la publication de Messaline sera plus sérieuse et 

plus digne d'être présentée à notre Christophe Colomb de litté
ratures inexplorées. 

Bien cordialement, 

Alfred Jarry 

L E T T R E 2 
(début 1901) 

Cher Mardrus, 
Ce qui rend fort difficile de donner au livre des Mil le Nuits à 

mesure de ses tomes, une louange proportionnée à chacun d'eux, 
c'est qu'aucune épithète de notre langue ne peut exprimer d'autres 
degrés que ces trois : positif, comparatif, et superlatif : cela est 
admirable — plus admirable — encore plus admirable, et après le 
troisième tome, on risque de rester court. Et puisqu'il faut prendre 
son parti que l'expression de notre joie reste terne et sourde à côté 
de cette prodigieuse tapisserie musicale que vous nous rapportez 
d'Arabie, je la traduis, faute de mieux, dans la langue la plus 
abstraite mais la plus absolue des mathématiques, en vous 
témoignant, de ce tome VI, mon émerveillement à la sixième 
puissance...en attendant la seizième. 

Vôtre, 
Alfred Jarry 
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— N O T E S — 

- Note relative à la première lettre : Carte-lettre avec marques 
postales. Jarry remercie Mardrus de ses remerciements, envoyés 
eux aussi par carte-lettre. Le volume dont i l s'agit ne peut être 
qu'Ubu enchaîné précédé d'Ubu Roi, volume qui venait de 
paraître à la Revue Blanche. Rappelons que Messaline parut en 
pré-originale du 1er juillet (n° 170 au 15 septembre 1900 (n° 175) 
dans la Revue Blanche. 

- Note relative à la seconde lettre : Jarry rendit compte du tome V 
de la traduction des Mille-et-une-Nuits dans le numéro du 1er 
juillet 1901 de la Revue Blanche ; il rendit compte, l'année 
suivante, des tomes IX, X et XII (voir Chandelle Verte, pp. 604-
607, 617-619 et 632-634). Les tomes V I , VII et VIII ont été publiés 
par la Revue Blanche en 1901. 

On peut imaginer qu'il y eut d'autres lettres de Jarry à Mardrus 
mais un incendie a détruit autrefois la propriété de Noisy-le-Grand 
que le Docteur partageait avec sa seconde femme : Gabrielle J.-C. 
Mardrus, source des deux lettres données ici, et qu'elle confia 
autrefois à Michel Arrivé. 
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Le Mage et la Princesse 
P E L A D A N E T C L E M E N C E C O U V E 

La publication dans le n° 3 de L'Etoile-Absinthe des lettres de 
Péladan à Barbey d'Aurevilly nous conduisait à évoquer brièvement 
la personnalité de Clémence Couve. Nous tentons de préciser ici, 
grâce à plusieurs documents inédits, son rôle dans la vie et l 'œuvre 
de Péladan (1). 

Fille d'un pasteur genevois, née en 1849, ayant épousé le 
banquier marseillais Henri Couve, Clémence Basset prit rapidement 
ses distances avec le milieu conjugal. Abandonnant Marseille les 
mois d'hiver, elle s'installait à Paris dans un bel hôtel (rue de Tilsitt, 
semble-t-il) et y tenait salon (Péladan décrit la splendeur des lieux 
dans son introduction à La Maison de Vie (2) ). 

Dès 1883, Péladan parle de madame Couve : au moins de son 
portrait par Cabanel exposé au Salon ; bien qu'il détestât le peintre, 
il fit un chaleureux compte-rendu : 

Dans cette cohue des cadres de 1883, un Cabanel, le portrait de 
Mme C.H.C., me séduit (...) un chef-d'œuvre, l'unique de M. 
Cabanel . où il a su rendre une adorable femme, là où un 
pourtraicteur d'âmes, comme de Vinci, eût découvert une sœur de 
laJoconde (...). 

Un corsage noir dénudant les plus belles, les plus tombantes 
épaules, la blancheur du bras nu, barrée d'une mantille de dentelles 
noires aussi ; et c'est tout l'attirail. Sur ce col que la Bible compare à 
une unir pour sa rondeur, rêve une tête sphingienne qui regarde 
devant elle, mais au-delà du réel. 

Baignés d'un clair obscur mystérieux, les yeux immenses 
«qu'un ange très savant a sans doute aimantés» regardent 
d'ineffables choses ; et réverbèrent une surhumaine mélancolie, 
tandis que passe sur l'arc vibrant des lèvres détendues, la douceur et 
le défi d'une ironique bonté (3). 

Arsène Houssaye fréquentait le salon Couve ; i l est possible que 
le jeune Péladan, rédacteur à L'Artiste (c'est précisément là qu'il 
publia ses premiers Salons) y ait été introduit par son directeur. 
Mais il ne connut vraisemblablement Clémence Couve qu 'à partir 
de 1884 (lancé par Le Vice Suprême) : nous supposons que c'est de 
cette année-là que date la dédicace que voici, sur un exemplaire de 
Histoire et Légende de Marion de Lorme (4) : 
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Madame Couve. 



Arrivant à Paris dans le dessein de magnifier les ste 
Thérèse, Angèle Foligno et dAgreda, au lieu de l'amitié de 
Lacordaire j'ai rencontré celle d'Arsène Houssaye et j'ai soutenu 
une fille du règne de Louis XIII : cette marmite-là ne m'a rien valu 
que les honneurs de Van Gelder. L'historiette de cet opuscule 
n'est-elle pas récitative de presque toutes les vies? On appareille 
pour les îles de Chimère et on aborde à une Birmingham quel
conque. 

Ce qui peut consoler Madame Prométhée que le devoir cloue à 
son foyer, c'est de voir les indépendants manquer aussi le coche de 
leur idéal. 

Puis si l'historien banal suit la foule, le romancier dresse en son 
œuvre le cénotaphe de ces femmes dont la grandeur sans témoin 
épuise des facultés héroïques en d'obscurs devoirs. 

Joséphin Péladan 
Les raccourcis extravagants, l'entassement des métaphores, la 

préciosité fondamentale s'unissent dans ce caractéristique échan
tillon du style péladanesque. Si l'allusion à Lacordaire (mort en 
1861) s'explique mal, on trouve avec «Madame Prométhée» déjà 
esquissée la thématique d'Istar , écrit en 1888. (Il faut ajouter que 
la seule rhétorique permet d'avancer que le devoir clouait Clémence 
Couve à son foyer]) 

Les lettres à Barbey montraient Péladan arrachant au vieux 
maître des attentions à l'endroit de Mme Couve. Nous n'avons pas 
retrouvé le portrait avec quatrain évoqué dans la lettre 17 ; mais cet 
envoi sur un exemplaire du Prêtre Marié : 

A Madame Clémence Couve, 
ce roman / que de tous ceux que j'ai / écrits le monde 
préfère / et que j'offre à celle que je / préfère au monde. 

J. Barbey d'Aurevilly 
On sait en outre que le rôle de Barbey fut décisif pour entraîner 

Lemerre à publier La Maison de Vie, les sonnets de D .G. Rossetti 
traduits par Clémence Couve et publiés en 1887, avec une longue 
introduction de Péladan : il y reprend, avec quelques variantes, sa 
description du Cabanel et décrit le salon de celle qu'il nomme la 
«princesse Clementia» avant de développer longuement ses vues sur 
le néo-platonisme. 

La traduction de Rossetti n'est pas le seul travail littéraire de 
Clémence Couve — c'est le seul publié Dans la longue dédicace A 
Madame Clémentine H. Couve, en tête de L'art Ochlocratique. 
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Péladan évoque — pompeusement — ses œuvres : «Votre 
Cauchemar de la Vie, cette fantaisie shakespearienne, la Plainte de 
la Chimère qui s'intercalerait impunément dans Flaubert, pour ne 
citer que deux proses, valent parmi les meilleures pages jaillies 
d'une main de femme depuis George Sand». 

Il y évoque aussi les séjours qu'il fit à Marseille chez les Couve, 
ces «trop brèves heures florentines» passées aux Platanes (la 
demeure de la famille Couve, d'où sont datées certaines lettres à 
Barbey). 

Cette dédicace — où il vante leur «intimité d'auteur à 
préfacier» — est datée de mai 1888. Deux mois plus tard («A 
Bayreuth en Franconie»), il achève la dédicace d'Istar à son ami 
Larmandie (6). Entre temps semble être intervenue une rupture. 
Clémence Couve ne sera plus mentionnée dans les écrits de Péladan. 
Mais le roman dTstar, c'est le leur, l'histoire, transposée à Lyon, du 
Mage et de la Princesse, en proie aux calomnies de la bourgeoisie 
bien pensante. C'est d'ailleurs l'un des plus réalistes parmi les 
volumes de YEthopée, et l'un des plus denses. De nombreux détails 
en attestent la charge autobiographique. Le décor lyonnais ne 
trompa d'ailleurs personne, comme en témoigne le tout jeune André 
Suarès : «Je connais Madame Istar, qui est un détestable bas-bleu 
de Marseille»(7). 

Jugement sévère. Clémence Couve eut au moins le mérite de 
nourrir, quelques années, les élans et l'imagination du sâr. Par sa 
traduction, elle prit part au mouvement d'intérêt éveillé en France 
par le Préraphaélisme. 

En 1890, après le suicide de son mari, elle se retira à Monte-
Carlo où elle mourut le 7 janvier 1914. 

Patrick Besnier 

(1) Nous remercions vivement Madame Wilmot-Roussel à qui nous 
devons documents et précisions, ainsi que la reproduction du 
tableau de Cabanel. 

(2) Clémence Couve, La Maison de Vie, Lemerre, 1887. 
(3) J. Péladan, La décadence esthétique. L'art ochlocratique (...), 

Dalou, 1888, p. 104. (Ce volume rassemble les Salons de 1882 et 
1883 parus dans L'Artiste). 

(4) 1883, Aux bureaux de L'Artiste. Cet exemplaire de Clémence 
Couve est orné d'une couverture enluminée par l'auteur. 
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Envoi de Pélad an à Madame Couve. 



Envoi de Barbey d'Aurevilly à Madame Couve. 



(5) Collection de M . H.P. Faust, que nous remercions. 

(6) Ce fidèle de Péladan publia la même année 1888 le premier 
volume de La chevauchée de la chimère, Mes yeux d'enfant (Li

brairie des Bibliophiles) dédié en ces termes : 
SAR P E L A D A N T I 

Amicitia excelsior, 
Comparsit laudatio. 

L . L . 
Ce volume figurait dans la bibliothèque de C. Couve avec un 
envoi : «Hommage d'un admirateur / de la «Maison de Vie». 

(7) Lettre du 25 avril 1889 à Romain Rolland, publiée in Cette âme 
ardente..., choix de lettres de André Suarès à Romain Rolland, 
Cahiers Romain Rolland, n°5, Albin Michel, 1954, p. 173. Cette 
lettre écrite au lendemain de la mort de Barbey est d'une grande 
violence contre celuici et contre Péladan. 

A D D E N D A A U № 3 
L'érudition de plusieurs correspondants (qu'ils soient ici 

remerciés) permet de corriger ou éclairer certains points relatifs 
aux lettres de Péladan à Barbey d'Aurevilly. 

Lettre 10 (p. 21). Confrontant cette lettre à une autre de 
Péladan à Mariéton, J.L. Meunier la date du début sept. 1886. 

Lettre 11 (p. 23). Elle serait du début 1887. 
Lettre 18 (p. 28). J.L. Meunier propose de la dater de février 

1886 et remarque que l'adresse de Péladan était, rue SaintBenoît, 
le 11 (et non le 2). 

Lettre 20 (p. 29). M . Fraissinet signale que Mme Talabot était 
la femme de l'administrateur du P . L . M . , dont la demeure, le 
«château Talabot» est bien connue à Marseille. 

Lettre 24 (p. 31). M . F.D. Gregh précise que «Madame 
Isabelle» est Mme Hayem. La famille possédait une résidence de 
campagne à Auteuil. 

P. B. 
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BIBLIOGRAPHIE 



Alfred JARRY. 
— ESSAI D E B I B L I O G R A P H I E C R I T I Q U E — 

Nous publions ici la mise à jour annuelle de notre 
bibliographie critique d'Alfred Jarry. Ces ajouts sont classés dans 
l'ordre que nous avions adopté dans les numéros 1/2 et 4 de 
Y Etoile-A bsinthe. 

Nous remercions Henri Bordillon, Frédéric Chambe et Patrick 
Fréchet à qui nous devons la révélation de quelques références 
rares. 

L'année 1958 de la rubrique II s'est enrichie de références 
concernant Ubu au T.N.P. , références puisées dans le Jarry 
dramaturge d'Henri Béhar. 

I, a 
B E H A R , Henri, Jarry dramaturge, Paris, Librairie A . - G . Nizet, 
Publications de la Sorbonne, 360 p., 1980 (Les chapitres I à V I et 
VIII ont été publiés en 1973 sous le titre Jarry, le Monstre et la 
Marionnette aux éd. Larousse. 
LES BRETAGNES D'ALFRED JARRY, ouvrage collectif, 
Rennes, éd. Maison de la Culture, nov. 1980 44 p.. Tirage : 10 
expl. numérotés. Avec : 

A R N A U D , Noël, Préface, p. 7. 
B E S N I E R , Patrick, Petite chronologie de la vie et de l'œuvre 
d'Alfred Jarry, pp. 33-37. 
B O R D I L L O N , Henri, Et Jarry créa la Bretagne, pp. 9-15. 
B O R D I L L O N , Henri, Bibliographie sommaire, pp. 39-40. 
D A V I D , Sylvain-Christian, Ubu peintre et roi, pp. 23-32. 
L E R O Y , Yves, Le Rennes d'Alfred Jarry, pp. 17-22. 

L'YMAGIER DU PERE UBU, plaquette de 24 p., présentation 
anonyme, Reims, Maison de la Culture André Malraux, 23 mai 
1980. 

I, c 
A R N A U D , Noël et B O R D I L L O N , Henri, Gestes et Opinions du 
docteur Faustroll, pataphysicien suivi de L'Amour absolu, Paris, 
éd. Gallimard, 1980, 256 p.. (Coll. Poésie n° 143). Edition 
présentée et annotée par Arnaud et Bordillon. 

Préface, pp. 7-14. 
Dossier, pp. 167-244. (Vie de Jarry. Notices et notes sur 

91 



chacune des œuvres. Bibliographie). 
A R N A U D , Noël, B O R D I L L O N , Henri et B E S N I E R , Patrick, 
Léda, Paris, Christian Bourgois éditeur, 112 p., 1981. 
— Le retour de Léda, préface d'Arnaud, pp. 723. 
— Introduction de Bordillon, pp. 2535. 
— Notes de Bordillon, pp. 9799. 
— Du jeu de l'oie au jeu du cygne, postface de Patrick Besnier, 

pp. 101106. 
(200 exemplaires réservés aux membres de la Société des Amis 
d'Alfred Jarry). 

B O R D I L L O N , Henri, AvantLire à la Correspondance avec Félix 
Fénéon, Rennes, Sté des Amis d'Alfred Jarry, 1980 (5 nov.). Tirage 
limité à 100 expl. (Tirage à part de l'EtoileAbsinthe, n° 5/6). 
S A I L L E T , Maurice, Préface à Les jours et les nuits, Paris, éd. 
Mercure de France, 1958. 
S A I L L E T , Maurice, Préface à La Revanche de la nuit, poèmes 
retrouvés, Paris, éd. Mercure de France, 1949, pp. 712 + notes 
pp. 6992. 
V O L I N E , Marc, La Papesse Jeanne, suivi du Moutardier du pape, 
édition établie, annotée et présentée par Marc Voline, Paris, éd. 
Néo, 1981, 278 p. 

II 
1946 

R O U S S E L O T , iLes 50 ans du Père Ubu, «Lettres Nouvelles» № 
106, 3 mai 1946, page 2. 

1951 
L O B E T , Marcel, Alfred Jarry précurseur du modernisme litté

raire, «Le Soir», 8 sept. 

1955 
G R U B S , HenryAlexander, L'influence d'Isidore Ducasse sur les 
débuts littéraires d'Alfred Jarry, «Revue d'Histoire littéraire de la 
France», juil./sept, pp. 437440. 
T R E I C H , Léon, Ubu Roi à Annecy, «Le Soir», 18 août. 

1956 
B L A N C H A R D , Claude, Alfred Jarry, «Le Crapouillot», n° 33, mai. 
(Dictionnaire de la conversation, tome II). 
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1958 

X X X , Ubu, la pluie et le beau temps, «Bref», n° 5, avril. 
B R O N N E , O., Le Père Ubu et ses amis beiges, «Le Soir», 12 sept.. 
L A G R A N G E , Jacques, Un style fauve, «Bref», n° 14, mars. 
M . T., Les débuts d'Ubu au T.N.P., «ParisJournal», 10 mars. 
P A R I N A U D , André, Jean Vilar : l'insolence d'Ubu va permettre 
de juger de la santé des hommes libres, «Arts», 12 mars. 
T R E I C H , Léon, L'auteur d'UbuRoi? Jarry? Morin? «Le Soir», 

31janv. 
V I L A R , Jean, On n'en aura jamais fini avec Ubu, «Bref», n° 14, 
mars. 
W I L S O N , Georges, Réflexions sur une physiologie extraordinaire, 
«Bref», n° 14, mars. 

1962 
G I O R D A N E N G O , J.P. ( R. du Tout Ubu), «L'Arc» n° 19, juil. 

1968 
T R E I C H , Léon, Alfred Jarry, «Le Soir», 89 sept. 

1970 
T R E I C H , Léon, Le Dernier Logis d'Alfred Jarry, «Le Soir», 5 nov. 

1972 

X X X , Nous, Alfred Jarry, «L'Echo de la Mode», № 37, 16 sept. 
G A S C H T , A . , Les Palotins entrent à la Pléiade, «Le Soir»', 13 sept. 

1974 
D E G A N , C , Jarry aurait cent ans, «Le Soir», 15 mars. 

1977 
Amédée, LHe de Bran d'Hildebrand, «AARevue», n° 99, nov. 1977, 
pp. 24. 

1978 
PIERSSENS, Michel, De la Machine au texte : l'exemple de Jarry, 
n° 5 de la série «L'Icosathèque», Paris, éd. Minard. 

1979 
D E C H E R I S E Y , P., Jarry lecteur de Poe et de Shakespeare, 
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«AARevue», n° 115, janv.fév., pp. 3537. 
G A X O T T E , Pierre, Le père Ubu n'est pas mort, «Le Figaro», 
8déc . 

1980 
XXX,Suresnes. Ubu d'Alfred Jarry, «Nouvelles littéraires», 28 août. 
X X X , Alfred Jarry, «Magazine littéraire», n° 166, octobre. 
X X X , Ubu : Alfred Jarry toujours, «OuestFrance» du 18 nov., p. 
9. 

A D R I E N , Philippe, Ce dont Ubu n'est pas, «Théâtre», n° 7, mai, 
pp. 4149. 
A D R I E N , Philippe, (Ubu), «Théâtre», n° 7, mai, pp. 5758. 
A L A I N , Propos, «Théâtre», n° 7, mai, pp. 3334. (Repris de Libres 
propos, 17 déc. 1921). 
BLISSON, H . , Le sorcier Averty, «Télérama», 10 sept. 
C H A L L O N , RobertG., L'Amour à l'infini, «Le Figaro», 27 août, 
(sur le Surmâle) 
C L A V E L , André, Jarry dramaturge, d'Henri Béhar, «Les Nouelles 

littéraires», 16 octobre. 
C O M P E R E , Daniel, L'Homme à la Hache, «In'Hui», № 11 
pp. 36. 
D E S L A N D E S , Jacques, Averty pour tous les temps, «Le Figaro», 
15 janvier. 

D U X , Pierre, La Semaine de Pierre Dux. Merdre, «Le Nouvel 
Observateur», 24 nov. (propos recueillis par Nita Rousseau). 
F O R N E R O D , Pierre, Ubu n'était pas le seul fils d'Alfred (inter

view su secrétaire de la SAAJ), «OuestFrance» du 25 nov., p. 17. 
F O R N E R O D , Pierre, Vive le père Ubu : pourquoi pas, sacrebleu! 
«OuestFrance» du 10 nov., p. 7. 
F O U L C , Thiéri, Ubu comme geste, «Théâtre», n° 7, mai, pp. 59. 
F O U L C , Thiéri, Les cycles d'Ubu, «Théâtre», n° 7, mai, 1113. 
F O U R N E L , Gilles, Les cinq lettres d'Ubu, «Confluent», n° 59, 
nov., p. 6. 
G E M I E R , Firmin, La création d'Ubu roi, «Théâtre», n° 7, mai, 
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pp. 29-31, (repris de YExcelsior, 4 nov. 1921). 
H A M O N , André-Georges, Un Jarry indispensable (C.R. des 
Bretagnes d'Alfred Jarry), «Contact» n° 80, 24 déc. 1980, page 14. 
L E R O Y , Yves, Le Rennes d'Alfred Jarry, «Confluent», n° 59, nov., 

p. 7. 
L U G N E - P O E , A . -F . , A propos de l'inutilité du théâtre au théâtre, 
«Théâtre», n° 7, mai, pp. 25-27. (repris du «Mercure de France», 
oct. 1896). 
M E Y E R , Philippe, Téléphysique et patavision, «L'Express», 
13 sept. 
P .L .B . , Ubu par le centre dramatique national de Reims, «Rennes-
Poche, n° 78, 3 déc. 1980, page 13. 
Q U I L L A R D , Pierre, De l'inutilité absolue de la mise en scène 
exacte, «Théâtre», n° 7, mai, pp. 15-18. 

(repris de la «Revue d'Art dramatique», 1er février 1891). 
R A B A U D Y , Martine de, Ubuesque, «Télé-7 Jours», 16 février, 
(sur Ubu cocu). 
R O S E N G A R T , Lucien, D'Ubu roi, la cinquième lettre du premier 
mot du premier acte, «Théâtre», n° 7, mai, pp. 39-40. 
S A L A C H A S , Gilbert, Attention, on va passer une émission que 
vous n'allez pas comprendre (interview d'Averti à propos du 
Surmâle), Au bout de l'exploit... la mort et Le surmâle, «Télérama» 
du 20 août. 
SPITERI , Gérard, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pata-
physicien, d'Alfred Jarry, «Les Nouvelles littéraires», 11 déc. 

«Théâtre» Revue Programme éditée par le Centre Dramatique 
National de Reims, n° 7, mai, 132 p. UBU/JARRY. Avec : 
Philippe A D R I E N , A L A I N , Antonin A R T A U D , Thiéri F O U L C , 
Firmin G E M I E R , Dominique L A P O R T E , A . - F . L U G N E - P O E , 
Pierre Q U I L L A R D , Lucien R O S E N G A R T ; et le texte du 
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Z I M O N , Simon, Ubu prince, par Alfred Jarry, «Nouvelles 
littéraires», 8 mai. 
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X X X , Un inédit de Jarry, «La Quinzaine littéraire», n° 342, 16 
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févr., p. 4. {Lédà). 
JUIN, Hubert, Félix Fénéon et Alfred Jarry, «Le Monde», 13 févr. 
JUIN, Hubert, Alfred Jarry, «Magazine littéraire», n° 169, février, 
p. 43. (EtoileAbsinthe n° 5/6) 
L A R O C H E , Robert de, Ubuesque! «Super Télé» n° 101, 7 avril, 
(à propos d'Ubu cocu d'Averty) 
L E C L E C ' H , Guy, Jarry et le théâtre contemporain, «Le Figaro», 
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L E F O R T , Gérard, Jarry, «Libération», 17 février. {Léda). 
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opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, «Magazine littéraire, 
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Bordillon, Brunella Eruli , Félix Fénéon, Jean-Paul Goujon, 
Bernard Hué, Bernard Le Doze, Octave Maus, Philippe Van den 
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F E N E O N , Félix, Dossier, l'Etoile-Absinthe, n° 5/6, juin 1980, 
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G O U J O N , Jean-Paul, Notes sur Tinan et Jarry, l'Etoile-Absinthe, 
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G O U J O N , Jean-Paul, Alfred Jarry, les Symbolistes et la Mi-
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H U E , Bernard, L'Empire ottoman dans «Ubu enchaîné» ou 
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L E D O Z E , Bernard, Youbou à Londres..., l'Etoile-Absinthe, 
n° 5/6, juin 1980, pp. 79-80. 
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200 exemplaires de Les Bretagnes d'Alfred Jarry et de Léda 
ont été réservés aux membres de la Société des Amis d'Alfred 
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Claude R A M E I L 
(février 1981) 
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E R R A T A : 
I, c 
A U D O I N , ajouter la pagination : pp. 7-17 et 219-245. 
M A S S A T , Œuvres complètes ; le tirage total est de 330expl. se 
répartissant comme suit : 30 ex. sans bois, 

150expl. au nom des éd. du Livre et 
Henri Kaeser. 
150 expl. au nom des éd. Fasquelle. 

Ces 150 expl. sont tirés sur grand vélin filigrane Renage. 

II 
1958 : C H A S S E , Charles ; ajouter : «Combat». 
1958 : G U E R I N , Jean ; ajouter : N .R .F . 
1977 : B E H A R , Henri ; ajouter : pp. 185-201. 
111,3 

L A U N O I R , lire Ruy et non Guy. 
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Addenda Germanica 
(SUITE) 

Toutes les indications qui suivent nous ont été envoyées par 
Riewert Ehrich, Thieri Foule ou Klaus Völker ; qu'ils soient ici 
remerciés. (N.D.L.R.) 

Erratum à l'EtoileAbsinthe № 3 , page 54 : 
— I, i . J A R R Y , Bei der Braut, in : Der Amethyst. Herausgegeben 
von Franz Blei. 1900, pp. 362367. 

A D D E N D A : 

I. Œuvres traduites : 
Alfred J A R R Y , Haldernablou. Deutsch von Anneliese HagerGötz. 
In : Akzente. Zeitschrift für Dichtung. 9. Jhg. München 1962. 
pp. 3655. 

Alfred J A R R Y , Die Zeichen des Zauberers. 3 Gedichte. Deutsch 
von Ludwig Harig (Les trois Meubles du Mage surannés). In : 
Eröffnungen. Magazin für Literatur und bildende Künste. 5.Jhg. 
Nr. 15. Wien 1965, p. 16. 

Alfred J A R R Y , König Ubu. Neufassung in zwei Teilen von Milos 
Macourek und Jan Grossman. Aus dem Tscheschichen von Ehren

fried Pospisil. Dans la revue Theater Heute 3, VelberbeiHan

nover, mars 1967. 
Alfred J A R R Y , König Ubu. Ubu Hahnrei. Ubu in Ketten, trad. 
Marlis et Portner, postface de Klaus Völker. Nouvelle édition au 
Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich 1974. 

Alfred J A R R Y , Programmatisches und zwei Verstexte aus dem 
Französischen mit ein paar Hinweisen von Rainer Schneewolf 
(Linteau, Les trois Meubles du Mage surannés und La Corne du 
héraut). In : «Litfass. Berliner Zeitschrift für Literatur», 2.Jhg. Nr 8 
October 1977, pp. 6271 

Alfred Jarry, Des Königs Bad, Das Lied von der Enthirnung. (Le 
bain du roi, la Chanson du décervelage.) Deutsch von Rainer 
Schneewolf. In : «Litfass.» 3 Jhg. Nr 9. Febr. 1978, pp. 8486. 

Alfred J A R R Y , König Ubu. Stücke und Materialien. Aus dem 
Französischen. Herausgegeben und eingeleitet von Manfred Nobel. 
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Mit Reproduktionen und Abbildungen. Leipzig (Verlag Philipp 
Reclam jun.), 1978. 
Alfred J A R R Y , Ubu Rex. Drama in fünf Akten in Prosa. In seiner 
Gesamtheit wiedergegeben, so wie es von den Marionetten der 
PhynanzBühne anno 1888 aufgeführt wurde. Ds. : Spectaculum 30 
(SuhrkampVerlag), Frankfurt /M. 1979, pp. 181221. 

Alfred J A R R Y , Messalina. Reinbek bei Hamburg (Rowohlt

Verlag), 1980 )i.e. réimpression de l'édition figurant sous le № 9 
dans la bibliographie parue dans l'EtoileAbsinthe 3p. 55). 
Alfred J A R R Y , Der enthirnte Ubu {Ubu sur la Butté). Über

setzung : Ursula Behse ; Bühnenfassung : Manfred Nobel. Ds. : 
Stücke für Puppentheater 19Cbis 1945. Berlin 1974. 
IL E T U D E S E T A R T I C L E S . 
S C H O B E R , R., Von der wirklichen Welt in der Dichtung. 
Aufsätze zur Theorie u. Praxis des Realismus in der französischen 
Literatur. Berlin und Weimar 1972, pp. 268271. 

S C H W A R Z I N G E R , H , Zur Neuübersetzung von «Ubu Roi». Ds. : 
Spectaculum 30Frankfurt/M. 1979, pp. 285287. 
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Vie de la Société 
L ' A S S E M B L E E G E N E R A L E 1980 

D E L A S O C I E T E D E S A M I S D ' A L F R E D J A R R Y 

Les grandes assemblées possèdent les prin
cipales caractéristiques des foules : niveau intel
lectuel médiocre, excitabilité excessive, fureurs 
subites, intolérance complète, obéissance servile 
aux meneurs. 

Gustave Lebon 

Les sociétaires de la SAAJ sont décidément 
gens d'école. Convoqués en 1979 à la Rue d'Ulm 
où Jarry n'intégra jamais, ils se sont réunis le 8 
novembre 1980 au Lycée Emile Zola (l'ancien 
Lycée de Rennes) d'où Jarry n'a jamais cessé de 
sortir! Gageons que pour faire bonne mesure, 
une prochaine assemblée générale aura Heu dans 
«la classe des Minimes» du Petit Lycée de Laval. 

Cette assemblée générale n'aura été qu'une 
formalité et le prélude à une série de manifes
tations «Jarry» préparées par les plus rennais de 
la Société, avec le concours de la Maison de la 
Culture. 

L ' A S S E M B L E E G E N E R A L E 

Une bonne trentaine de sociétaires s'étaient 
déplacés, et tous, même les plus endurcis, espé
raient secrètement occuper la place de Jarry dans 
cet amphithéâtre de physique aux murs ravalés 
mais aux pupitres d'époque ; l'espoir partagé fait 
le hasard! Ce qui est sûr, en revanche, c'est que 
le Président Noël Arnaud, pouces bandés, occu
pait la place d'Hébert, derrière sa paillasse 
magistrale. 

Chahut potachique (Caradec, bien sûr...), 
retrouvailles chaleureuses, recherches faussement 
détachées de quelque bois ou manuscrit gravé et 
signé, arrivée triomphale de Rameil. porteur- de 
la dernière livraison de l'Etoile-Absinthe. 

Le Président et le Secrétaire, soucieux des 
contraintes horaires, conscients des déborde
ments possibles, limitent les interventions et 
mènent l'ordre du jour au pas de charge : les 
divers rapports sont approuvés, un membre neuf 
et bien français (Sylvain David) est élu au Bureau 
à l'unanimité moins une voix, les questions 
relatives à la publication (rythme de parution, 
tarif et recouvrement des abonnements) sont 
promptement examinées. . . Les Finances sont 
saines, la revue sérieuse, la Société ravie... 
VERNISSONS! 

L'EXPOSITION JARRY 

Le public amical venu assister au vernissage 
a pu s'étonner du piètre espace réservé par la 
M.C.R. à cette exposition qui, sans rivaliser avec 
l'inégalable EXPO-JARRYSITION du Collège en 
1953. n'en demeurait pas moins fort riche et 
méritait mieux que ce cul-de-sac du déambu
latoire (Pour mémoire, il existe dans «la Maison» 
une salle d'exposition spacieuse et silencieuse!). 

Au discours d'accueil rougissant de Gilles 
Fournel, délégué par le Directeur des lieux, suivi 
des remerciements érudits du Président, succé
dèrent les conseils de circulation du secrétaire 
Bordillon. 

Il faut retenir du catalogue foisonnant, une 
pièce unique : la marionnette du Père Ubu, 
confectionnée par Jarry, et, c'est la moindre des 
choses, remarquablement mal exposée dans une 
châsse sans éclairage. 

Mentionnons au hasard, les costumes de 
Bordure, de la Mère Ubu, d'Ubu Roi prêtés par 
Meschke, le livre de notes du Lycée de Rennes 
(1889-1890), les splendides illustrations d'Ubu 
Roi de Miro, des suites pour Ubu Roi et de 
l'Enfance d'Ubu et enfin le fac simile de l'édition 
autographique de l'Amour absolu (expl. n°2 avec 
envoi à Rachilde). 

R E C R E A T I O N 

Incapable pour des raisons patatechniques 
d'honorer la projection du Surmâle, filmé depuis 
peu par J.-C. Averty. la M.C.R. nous a proposé 
sur grand écran un Ubu Rot encore nerveux, 
quoique bruyant dans une salle de cette dimen
sion... Preuve absolue, pour certains, que J.-C. 
Averty est avant tout un homme de télévision. 

Le soir m ê m e — mais ce spectacle avait déjà 
été donné la veille en avant-première — la 
Maison de la Culture proposait dans sa salle de 
café-théâtre, «L'Ubu». depuis peu rebaptisée 
«Salle Alfred Jarry», une création intitulée Vive le 

103 



Père Ubu!, collage assez réussi, souvent bien 
interprêté, de textes de Jarry, le tout en forme 
d'opéra-bouffe sur des musiques de Claude 
Terrasse. 

AMPHIONIE 

Toutes ces manifestations revêtaient inévita
blement un caractère obligé (même, et le lecteur 
s'en sera douté, les prolongements tardifs entre 
les piliers sombres des cafés de la ville). 

Pour conclure de façon plus inspirée, H. 
Bordillon avait concocté le dimanche, une 
Antiopée dans le Rennes Jarryque, qui devait 
conduire un petit groupe, le nez turgescent dans 
le froid matinal, de l'Eglise Toussaint au Port de 
Viarmes en passant par le quartier Bel-Air où 
des enfants (manipulés?) acclamaient le Président 
à son passage. 

A RENNES T O U T FINIT 

PAR DES P L A Q U E T T E S 

Une assemblée générale au Lycée de Rennes, 
un mois Jarry (l'exposition, Vive le Père Ubu 
donné en permanence, à quoi il faut ajouter un 
Ubu Roi présenté par le Théâtre de Reims), tout 
cela méritait qu'il en restât quelques traces. 

Les Breiagnes d'Alfred Jarry, tiré à mille 
exemplaires sur vergé, aurait dû couronner, au 
moment même, cette rétrospective Jarry, sa vie, 
son œuvre. Cette belle plaquette, dont le tirage 
avait été confié à la Maison de la Culture, n'a pu 
être livrée qu'en janvier. Si l'on ajoute à ce retard 
regrettable l'aveuglante faute d'impression qui 
orne la couverture, voilà bien qui autorise cette 
tMaison» à être «de la Culture». 

Bernard Le Doze 

A S S E M B L E E G E N E R A L E 1980 

— Compte-rendu administratif — 
Vingt-six membres de la Société, la plupart 

parisiens, ont pris place sur les bancs de bois du 
Lycée de Rennes, le 8 novembre 1980 à 17 
heures, pour assister à notre deuxième assemblée 
générale ordinaire. 

Trente-cinq procurations nous étaient par
venues dans les délais ; sept autres, arrivées 
après, ne purent être comptabilisées. 

Des différents points mis à l'ordre du jour, 
et des discussions subséquentes, on retiendra : 
— l'accord donné par l'Assemblée Générale 
unanime à une parution semestrielle de l'Etoile-
Absinîbe ; la revue de la Société fournira donc 

désormais à tous ses adhérents deux numéros 
doubles par an : on espère ainsi pouvoir assurer à 
la revue une périodicité régulière. 
— l'élection au Conseil d'administration d'un 
huitième membre : Sylvain-Christian David, élu 
à l'unanimité moins une abstention. La réunion 
du Conseil d'Administration qui suivit, a créé 
pour le nouvel élu le titre de Secrétaire-adjoint. 
Désormais, les membres de la SAAJ peuvent 
donc s'adresser à S.-C. David (74, avenue du 
Sergent Maginot 35000 Rennes) pour tous les 
problèmes d'abonnement, etc.. 

La prochaine Assemblée Générale se tien
dra, en novembre 1981, â Paris, Hôtel de Massa, 
siège de la Société des Gens de Lettres. 

Tous les membres de la SAAJ, à jour de 
leurs cotisations, ont reçu, en même temps ou 
presque, la publication de luxe 1979 : Léda, et la 
publication de luxe 1980 : Les Bretagnes d'Alfred 
Jarry . 

Décidés à rattraper le retard pris dans la 
publication de la revue de la Société, le Bureau 
puis le Conseil d'Administration de la SAAJ ont 
l'intention de faire paraître le n° 9/10 de llEtoile-
Absinthe juste avant le Colloque de Cerisy ; ce 
fort numéro sera composé pour l'essentiel de 
documents variés concernant l'ensemble de la vie 
et l'œuvre d'Alfred Jarry. La deuxième livraison 
pour 1981 de l'Etoile-Absinthe devrait voir le 
jour en décembre ; à l'initiative de S.-C. David, 
elle sera centrée sur Jarry et la peinture. 

Quant au Conseil d'Administration du 
même jour, il fixa les nouvelles cotisations 1981 : 

— Membres Bienfaiteurs : à partir de 150 F 
— Membres fondateurs : 130 F 
— Membres actifs et Bibliothèques : 100 F 
— Membres étudiants : 80 F 

A ce même Conseil furent évoquées diverses 
manifestations jarryques à venir : — une soirée 
organisée par la revue Europe, en mai 1981, pour 
la sortie de leur numéro spécial consacré à Alfred 
Jarry ; — le Colloque de Cerisy consacré à Alfred 
Jarry, qui se déroulera du 27 août au 6 septembre 
1981 ; — le second tome des Œuvres Complètes 
d'Alfred Jarry dans la Pléiade, qui venait d'être 
confié à quatre membres du C. d'A. de la Société: 
Noël Arnaud, Henri Béhar, Patrick Besnier et 
Henri Bordillon. 

Le Secrétaire 
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Philippe Van den Brceck nous écrit : 
Contrairement à ce qu'affirme J.-P. Goujon dans 
ses Notes sur Tinan et Jarry, la lettre dudit n'a 
pas été publiée pour la première fois dans le 
numéro du «Divan» consacré à Tinan (avril 1924) 
(cf. E.-A. n°4. note 10, p. 30), mais bien dans 
Vers et Prose, tome XVI, déc. 1908-Mars 1909, 
p. 65. 

P. Besnier, qui prépare une Vie des 
fantômes (cf. VE.-A. n °3 , page 65, nous 
communique : 

On réimprime en (Livre de Poche» le 
Portrait d'une séductrice que Jean Chalon 
consacra, en 1976, à la pétulante Natalie Barney. 
La révélation essentielle du volume se trouve 
page 150. Désespérée à la mort de Renée Vivien, 
l'Amazone se cloître ; mais bientôt, début 1910, 
grâce aux Mardrus, revient dans le monde : «elle 
rencontra alors Marcel Schwob, Paul Valéry et 
André Gide». Ceux qui pensaient que Schwob 
avait cessé toute activité après 1905 prendront 
note. 

P. B. 

{Le livre contient en outre plusieurs docu
ments inédits de haut intérêt, dont une ébourif
fante lettre de Rachilde). 

Dans In'Hui N°11 , printemps 1980, pp. 366 
et sq.. Daniel Compère donne un bel article sur le 
poème de Jarry intitulé, comme son texte : 
L'Homme à la Hache. On en peut juger d'après 
le dernier paragraphe : 

La démarche de Jarry, différente du Coup de 
dès de Mallarmé et des Calligrammes d'Apolli
naire, vise à donner à la lettre une autonomie, à 
rompre la linéarité de la lecture, à accroître la 
matérialité et l'opacité du discours. On touche ici 
à la limite entre le linguistique et le plastique, 
aux métagraphes signalés par le groupe MU, 
c'est à dire les opérations qui modifient l'aspect 
graphique d'un mot (Rhétorique générale, p. 65). 

Que ces métagraphes jarryques renvoient à la 
sexualité, sans doute, 

parfois, 
et pourquoi pas? Mais le jeu sur la 

matière du langage est primordial. L'arbitraire 
du signe fait que le langage formule le réel tout 
en constatant son absence. Ici, l'écriture contre
fait ou évoque dans sa substance une image du 
réel, mais c'est pour mieux montrer son pouvoir 
et sa ruse. 

Daniel Compère 

Trois membres de la SAAJ ont soutenu, 
pendant le dernier trimestre 80, un mémoire de 
maîtrise concernant Jarry : 
— S.-C. David : Alfred Jarry et l'art pictural de 
son temps (Rennes II, novembre 1980, sous la 
direction de J.-L. Steinmetz) ; 
— Christophe Domino : Alfred Jarry — Le 
Surmâle : roman moderne? (Paris X-Nanterre, 
1980, sous la direction de Monsieur Claude 
Leroy); 
— Dominique Sineux : Alfred Jarry et Paul 
Valéry (Rennes II, 1980, sous la direction de 
Patrick Besnier). 

Guy Betchel et Jean-Claude Carrière réci
divent! Après leur Dictionnaire de la Bêtise 
(Laffont, 1965), ils viennent de publier (mars 81) 
chez le même éditeur un Livre des Bizarres. 
L'article consacré à Alfred Jarry inquiète un peu, 
toutefois, et peut même faire douter du sérieux 
des autres : on y trouve en effet plusieurs 
anecdotes connues mais bizarrement gauchies : 
pourquoi faire apparaître Jarry, vêtu comme on 
devine, à l'Opéra? 

Les amateurs de Lewis Carroll en trouveront 
plusieurs textes inédits en français, dans le 
deuxième des Cahiers de L'Imaginaire, dirigé par 
H. Bordillon. (S'adresser à D, Couégnas : 
L'ardrais 35580 LAILLE). 
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LEDA ; 

de la Mythologie à la mythomanie 

amoureuse. 

Pour l'amour de la légèreté des uns et la 
rage bibliophilique des autres, Christian 
Bourgois vient d'enrichir le théâtre dit «Mirli-
tonesque» de Jarry, par la publication de Léda, 
opérette-bouffe inédite dont le texte, découvert et 
prêté par Carlton Lake, directeur du «Humanities 
Research Center» de l'Université du- Texas, est 
impeccablement accompagné d'un appareil 
critique dû aux soins de N. Arnaud, H. Bordillon 
et P. Besnier. 

La lecture achevée, nous n'ignorons plus 
rien du destin étonnant de cette Léda, singulier 
volatile longtemps cru disparu, ni de sa confor
mité aux règles du genre. Loin d'innover. Jarry 
ne rejette rien de ce qui avait fait le succès de 
Meilhac et Halévy ou d'Offenbach, y compris 
l'éloge des p'tit' femmes sans lesquelles il n'y a 
pas d'opérette. 

Cela dit, il y a loin du classicisme de l'illus
tration de couverture au traitement par Jarry de 
la légendaire rencontre entre Léda et Zeus méta
morphosé en cygne. 

La profonde et très drôle altération du 
mythe — le départ «ante coïtus» de Zeus. 
l'offrande d'une pilule conceptionnelle, la nais
sance annoncée des seuls Castor et Pollux, 
l'enthousiaste retour de Léda, déçue par l'amour 
divin, entre les bras de son prosaïque époux — 
montre, bien plus que la conformité à l'opérette 
antique de l'époque, une obstination à nous 
entretenir plaisamment de l'Absolu Amoureux. 

Léda. chez Jarry, est le double parodique de 
Messaline, et Hélène, troublante absente du 
livret, rejaillit idéalement dans le Surmâle. Ainsi, 
à la symétrie tant évoquée de ces deux romans, il 
faudra désormais ajouter le contrepoint de Léda 
et ce n'est pas le moindre mérite de cette édition 
d'avoir prouvé que Jarry librettiste ne disait pas 
moins, mais autrement. 

Bernard le Doze 

LEDA, opérette bouffe en un acte d'Alfred 
Jarry. Christian Bourgois éditeur, 1981 ; publié 
avec l'accord du «Humanities Research Center» 
de l'Université du Texas. 

Préface de Noël Arnaud, présentation et 
notes de Henri Bordillon, postface de Patrick 
Besnier. 

JARRY E N S O R B O N N E 

Il n'existe que très peu de livres sur Jarry, et 
pratiquement aucun qui soit irréprochable. A 
cette situation finalement inquiétante, Henri 
Béhar remédie avec son Jarry dramaturge, qui est 
le texte intégral de la thèse qu'il soutint en 
1975(1). 

Certains, sans doute, se plaindront de ce que 
nombre de ces pages aient été publiées en 1973 
sous le titre : Jarry, le monstre et la marionnette 
(2) ; mais nous ne voyons là, nous, aucune 
escroquerie : d'abord parce que les chapitres VII 
et IX, inédits, viennent compléter comme il 
fallait le sujet que l'auteur a choisi de traiter, 
qu'ils donnent ainsi une plus juste perspective 
aux pages déjà connues, ensuite parce que les 
très précieux Répertoire des mises en scène. 
Bibliographie et Index, outre les quelques notes 
plus développées que dans le volume de chez 
Larousse, justifieraient déjà l'acquisition de ce 
livre par tout authentique ami de Jarry. Il y a 
désormais sur cet auteur difficile un livre de 
référence —et le premier sans doute (3). 

Ce que nous pourrions regretter, c'est le 
choix m ê m e qu'a fait Henri Béhar : son étude 
reste, d'abord, un livre sur Ubu. Certes, cet 
ouvrage replace le théâtre de Jarry dans l'ensem
ble de l'œuvre — mais certains pensent, dont 
nous sommes, que l'apport le plus original de cet 
auteur, et sa présence irrémédiable résident bien 
plutôt dans le Faustroll, l'Amour Absolu ou la 
Dragonne, pour prendre quelques exemples, que 
dans Ubu. (4) 

Il reste, et c'est ce qui importe pour l'heure. 

106 



qu'il ne paraît que trop rarement un livre sur 
Jarry de cette qualité ; il convenait donc de le 
saluer ici, même s'il nous fait regretter plus 
cruellement encore la franche absence du livre 
sur Jarry, sérieux et complet sur l'ensemble de 
l'œuvre, et sur l'homme, comme celui-ci l'est, 
exemplairement, dans le champ qu'il a élu 
d'arpenter. 

Henri B O R D I L L O N 

(1) . Jarry dramaturge. Nizet 1980, 302 pages. 

(2) . Collection «Thèmes et Textes», Larousse-
Université éditeur, 1973, 271 pages. 

(3) . Noël Arnaud ne nous en voudra pas si nous 
affirmons que le premier tome de sa biographie 
de Jarry (D'Ubu Roi au docteur Faustroll, La 
Table Ronde, 1974) souffre, précisément, de 
l'absence de son alter ego qui donnerait enfin 
tout son sens à l'entreprise. 

(4) . Nous voulons ici parler, bien sûr, des textes 
qui mettent Ubu en scène ; quant à la place et à 
la valeur que le «mythe» Ubu prit pour Jarry dans 
sa vie et dans son rapport aux autres œuvres, il 
faudrait justement, pour qu'elles deviennent 
pleinement compréhensibles, l'espace d'un livre 
qui prendrait en compte la totalité de sa vie et de 
son œuvre. 

P A P E G A U T , PAPESSE E T M O U T A R D I E R , 

C E SONT OISEAUX D E NUIT 

La Papesse Jeanne et le Moutardier du 
Pape, que vient de rééditer conjointement Marc 
Voline aux Nouvelles Editions Oswald (1), sont 
parmi les textes les moins connus de Jarry. Il est 
vrai que le premier ne connut que deux éditions 
en soixante-quinze ans, et le second trois. L'idée 
de réunir ces deux œuvres en un seul volume 
était donc excellente, et non seulement du fait de 
leur rareté mais aussi, surtout, parce qu'ils se 
répondent et, jusqu'à un certain point, encore 
mal défini (2), ils s'engendrent l'un l'autre. 

On doit donc remercier Marc Voline pour 
son travail, net et précis, qui apporte bien des 
éléments nouveaux sur la papesse Jeanne elle-
même, sur Rhoïdès, l'homme et les livres, sur la 
manière dont Jarry exploita tout cela. Judicieu
sement complétée par un important lot de lettres 
de Jarry, dont certaines inédites, et de nom
breuses notes qui éclairent comme il faut la pers
pective de ces textes, une telle édition permettra 
enfin à l'amateur de combler, s'il était besoin, 
l'une des lacunes de sa bibliothèque. 

Reste qu'on doit regretter plusieurs choses ; 
la couverture, d'abord. Il semble assez surpre
nant que, pour des motifs qui sont sans doute 
purement commerciaux, on ait ainsi attribué à 
Jarry la paternité de cette œuvre qu'est la 
Papesse (René Massât lui-même ne se l'était pas 
permis!) ; rappelons que Jarry n'en est que l'un 
des deux traducteurs. Certes, la page de titre 
corrige partiellement ce qui tient, croyons-nous, 
de l'imposture puisqu'on pouvait sans mal mettre 

à cette place Le Moutardier du Pape, qui est bien 
de Jarry seul (du moins dans la version que nous 
en connaissons), et dont le projet (1903) et la 
publication (1907) sont antérieurs à ceux de la 
Papesse. 

L'apparat critique, ensuite, non dans son 
contenu mais dans sa présentation ; il nous 
semble regrettable, en effet, que les notes, si 
précieuses, ne soient pas appelées dans le texte 
lui-même. Ce procédé, repris sans doute des deux 
excellentes éditions de Messaline et du Surmâle 
dues à Thiéri Foule, gêne plus la lecture du livre 
qu'il ne surchargerait le texte par de perpétuels 
appels de notes. Si l'on n'y prend garde, une telle 
pratique, devenue coutumière, transformera vite 
un apparat critique en machine célibataire... 

Henri BORDILLON 

(1) . La Papesse Jeanne suivi de Le Moutardier du 
Pape, NÉO 1981, édition établie, annotée et 
préfacée par Marc Voline, Coll. «Les oiseaux de 
nuit» n°2 , 277 pages. 

(2) . On ne sait encore où Jarry trouva l'histoire de 
la papesse. Il reste que la référence rabelaisienne, 
maintes fois invoquée, si elle justifie, dans le 
Moutardier, l'épisode central de la chaise percée, 
n'explique pas que la pièce tourne aussi, tourne 
d'abord, autour de la papesse, qu'il prénomme 
Jeanne et qu'il sait anglaise (ce dont Rabelais ne 
parle pas!) — alors même qu'on est sûr qu'en 
1903 Jarry ne connaît pas le roman de Rhoïdès. Il 
faut sans doute en voir la source dans le Grand 
Larousse du XIXe siècle, dont Jarry sait abuser . 

Alfred JARRY } Gestes et Opinions du docteur 
Faustroll, pataphysicien, suivi de l'Amour 
Absolu. Ed. établie, présentée et annotée par 
Noël Arnaud et Henri Bordilïon. Poésie/Galli
mard, 1980. (247 p.) 

De Faustroll, Noël Arnaud et Henri 
Bordillon donnent ici la première édition atten
tive. Etabli à partir des deux manuscrits dits 
Lormel et Fasquelle, le texte est purgé de 
nombreuses imperfections (en dépit d'une lecture 
hargneuse, je note une seule coquille, Licornet 
pour Liconet, à la page 23). De la confrontation 
des deux versions, le texte sort souvent plus clair, 
même si certains ajouts du manuscrit Lormel 
sont d'un intérêt discutable — par exemple dans 
la note de la page 82 ; quant à la table de la p. 
112, elle est inutile — et pas même fidèle au 
manuscrit, puisqu'elle ne détaille pas les 
chapitres... 

" Au décrassement du texte s'ajoutent des 
notes nombreuses et souvent bien éclairantes : 
tentant de prendre l'exacte mesure de l'encyclo
pédisme du Faustroll. Pour la première fois, les 
allusions aux livres pairs sont identifiées, avec 
renvois précis aux textes ; seul Gustave Kahn 
résiste encore, tout comme, au chapitre XII, 
L'infâme nudité de son mufie de veau. Le lecteur 
moyen, c ' e s t - à - d i r e le cancre (1). apprendra 
beaucoup sur les domaines insulaires, sur les 
épigraphes, les dédicataires. etc. Le plus beau 
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compliment à faire aux éditeurs est que leur 
multiple érudition n'enlève jamais rien au 
mystère du livre. 

En va-t-il de même pour L'Amour Absolu? 
Les notes et la notice se font ici plus ambiguës, ne 
tendent plus tant à expliquer tels détails ou 
allusions, qu'à l'interpréter, à donner un sens au 
«roman». Le lecteur n'est plus considéré comme 
un cancre à qui, patiemment, on explique 
qu'Emile Verhaeren est un poète symboliste 
belge — mais comme un bon élève, peut-être 
susceptible de comprendre, s'il écoute sagement : 
c'en est injurieux — d'autant que l'insistance est 
parfois démesurée : la note 2 (p. 224) reprend 
textuellement un fragment de la notice (lignes 4-5 
de la p. 220). L'Amour Absolu, publié par Jarry 
lui-même (et en version autographiée), — con
trairement à Faustroll — ne posait guère de 
problèmes de texte (la lecture du manuscrit 
Lormel apporte ici peu de choses) et l'énergie des 
deux éditeurs, s'est concentrée dans cette inter
prétation du récit. 

On ne chicane, il va de soi, que pour 
montrer qu'on a lu attentivement et que l'on fait 
son travail de critique du mieux que l'on peut. 
Les ambiguités relevées sont d'ailleurs souvent 
dues à la nature équivoque de la collection où 
paraît ce volume : édition savante et large 
diffusion ne se mariant pas toujours facilement. 

Patrick Besnier 

(1). Ne sommes-nous pas tous des cancres en face 
de Jarry? Les premières lignes de la préface de 
cette édition — Jarry n'écrivait pas pour les 
cancres — me semblent à la fois fausses et d'un 
dangereux racisme anti-cancres : Jarry écrivait 
pour les cancres et sans doute pour eux-seuls. 

E L E M E N T S POUR U N E EDITION 
« R E V U E E T CORRIGEE» D U FAUSTROLL 

E T D E L'AMOUR ABSOLU 

On n'en a jamais fini avec les énigmes de 
Faustroll ou de l'Amour Absolu ; la récente 
édition critique, dont il est rendu compte ci-
dessus, a sans doute permis d'élucider quelques 
mystères mais bien des points demeurent incer
tains ou sont devenus désormais inexacts eu 
égard aux remarques qui suivent : 
— de Jacques Bens l'inexactitude de la note 148 
du Faustroll : les chevaux ne sont pas, en effet, 
les seuls solipèdes — mais aussi le mulet, etc.. 
— de François Caradec, faisant référence à la 
note 70 du Faustroll : Je persiste à croire que l'Ile 
Amorphe est une terrasse de café (les arbres) ; 
— du m ê m e sur l'Amour Absolu ces deux 
importantes précisions : Note 94. Un fourneau 
n'est pas un vieux barbon. Nous disons aujourd' 
hui «un con» et «un vieux con», comme on disait 
alors un fourneau (qui pouvait être adjectif) et un 
vieux fourneau. Un fourneau n'est qu'un vulgaire 
imbécile. 
Note 96. Je ne suis pas d'accord sur le copie de 
lettres. N'oublions pas que l'oncle Gorvel était 
notaire et que Jarry avait dû apprendre chez lui 
(ou ailleurs) le langage administratif. Toute 

entreprise se doit de conserver te double des 
lettres qu'elle expédie. A l'époque il s'agissait de 
véritables «copies manuscrites», le plus souvent 
sous forme d'un registre à pages numérotées. Ce 
registre (ou ce classeur) s'appelait, tout simple
ment, «le copie de lettres» de l'entreprise. Alfred 
dirait donc plutôt qu'il prend ses morts anté
rieures dans son passé (double de lettres classées 
chronologiquement). «Le» copie de lettres n'est 
pas plus déplacé chez un notaire que les 
«Minutes», dont on séchait l'encre non pas avec 
un buvard mais avec du sable... 
— de Sylvain-Christian David cette importante 
addition à la note 145 du Faustroll : la 
comparaison entre le cheval et les sauterelles 
semblent bien venir de l'Apocalypse, 9-7 : Et 
voici à quoi ressemblent les sauterelles ; elles 
étaient semblables à des chevaux équipés pour la 
guerre. 
—• du même, pour remplacer la note 13 du 
Faustroll : le papier peint de Maurice Denis 
devait être exposé, en décembre 1893, à la 
sixième exposition chez Le Barc de Bouteville ; 
dans un compte-rendu de cette exposition dû à la 
plume de Fargue, on lit en effet : des trains, sur 
les rails d'un réseau caressant comme un 
plumage végétal, géographique, — délurés vers la 
nue en tronçons de reptiles coupés (1). 
— du même, encore, cette précision : la dernière 
formule du Faustroll n'est rien d'autre, les 
italiques et les points de suspension le prouvent, 
que le rappel des premiers mots de la définition 
incluse au chap. 8. 

A ces notables précisions, on nous permettra 
d'ajouter quelques récentes découvertes de notre 
crû, etconcernant les rapports entre le Festus de 
Toepffer et le nom même de Faustroll. On sait 
qu'il existe deux versions des Aventures du 
docteur Festus, l'une en prose(2) et l'autre, anté
rieure (1827), «en estampes»(3). François Caradec 
a fait naguère(4) un rapide recensement des 
rapports entre Tœpffer et Jarry ; il nous semble 
aujourd'hui possible d'affirmer l'origine tœpffe-
rienne du Faustroll. Citons d'abord les dernières 
lignes du chapitre premier de la version en prose 
de Festus : Il ne manquait plus (au docteur 
Festus). pour mourir parfaitement savant, que 
d'avoir vu le monde, et c'est ce qui le porta à 
entreprendre son grand voyage d'instruction. 

Ce projet datait de treize mois, et le docteur 
serait parti immédiatement après l'avoir formé, 
sans un doute qui le prit au sujet de l'âne et du 
cheval, à savoir lequel lui était préférable à en
fourcher pour courir le monde : car il craignait la 
voiture, en ce qu'elle est sans emploi pour passer 
les rivières ; et le bateau, en ce qu'il est le plus 
mauvais véhicule connu en terre ferme (5). 
Rapprochons ces lignes du dernier paragraphe 
du chapitre VI du Faustroll : Je suis d'autant 
mieux persuadé de l'excellence de mes calculs et 
de mon insubmersibilité (i.e. : l'as), que, selon 
mon habitude invariable, nous ne naviguerons 
point sur l'eau, mais sur la terre ferme (6). Il 
apparaît alors une telle similitude entre les deux 
formules qu'il ne saurait s'agir d'un hasard. 
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Mais, si l'on tire toutes les conséquences du 
rapprochement précédent, Faustroll est devenu 
l'inverse, d'une certaine manière, de Festus — 
ou, si l'on préfère : la parodie d'une parodie! 
Négation d'une négation, il n'est donc pas 
étonnant que son nom soit forgé à partir de 
Faust, non de Festus! 

Quant à la seconde moitié de son nom, il 
faut y voir, c'est trop connu, une allusion aux 
trolls du Peer Gynt d'Ibsen. On sait que Jarry 
joua même l'un d'eux à l'Œuvre(7). Mais l'essen
tiel demeure que l'assimilation entre le héros 
d'Ibsen et le personnage de Gœthe est faite dès 
avant la représentation du Peer Gynt, par Ernest 
La Jeunesse qui cite Faust deux fois dans le texte 
de présentation de la pièce, que «La Critique» de 
Georges Bans édita sous la forme habituelle 
d'une petite brochure (8). 

Ainsi, Peer Gynt tient de Faust, qui explique 
Festus parodie de Faust ; et Faustroll tient d'eux 
tout autant que des trolls, qui se moquent de 
Peer Gynt en mettant en péril son grand voyage 
d'instruction... 

Mais ce n'est pas tout, écoutez encore : en 
France, en 1874 d'après le Robert, le mot «norvé
gienne» fait son apparition pour désigner une 
barque dont l'avant est courbé et recourbé ; elle 
doit son nom à sa ressemblance avec les embar
cations de Norvège, patrie d'Ibsen! On en trouve 
d'ailleurs mention, par exemple, dans ces lignes 
de Maupassant : tDalilat c'est ma norvégienne, 
un bateau que j'ai fait construire chez Fournaise, 
quelque chose de léger et de sûr\9). Qui pourra 
nier, désormais, que le docteur Faustroll navi
guait, sur la terre ferme en norvégienne ? 

Henri BORDILLON 

NOTES 

(1) . Cité sans référence dans S.-C. David : Alfred 
Jarry et l'art pictural de son temps, page 91, note 
15 Un fine). 

(2) . Coll. 10/18, n° 110, 1963. 

(3) EditionsPierre Horay, 1975, 283 pages. 

(4) . Pages 8 et 9 du livre cité note 3. 

(5) . C'est nous qui soulignons. 

(6) . Idem. 

(7) . Cf. Arnaud : D'Ubu Roi au Docteur Faust
roll. 1974, pp. 245-6. 

(8) . Nous renvoyons à un article à paraître pro
chainement dans l'Etoile-Absinthe n ° 9 / 1 0 
Jarry. de Peer Gynt à Faustroll. 

(9) . Le Horla, Livre de Poche n° 840, page 65. 

T R A C T S SURREALISTES 

et Déclarations collectives (1922-1969) 

Tome I (1922-1939) 

Présentation et commentaires de José Pierre 

Eric Losfeld éditeur, 1980 

C'est le recueil de tous les tracts (parfois 
-unes d'un seul nom) et déclarations collectives 

(le collectif commençant à deux) qui ponctuent 
les activités du mouvement surréaliste. Le 
premier volume, paru voici peu aux éditions du 
Terrain Vague qui poursuivent leurs productions 
malgré la mort de leur directeur et animateur, 
notre ami Eric Losfeld, couvre les années 1922-
1939. Période d'une rare richesse pour le surréa
lisme : d'abord, il y naît de la dépouille de Dada 
avec le célèbre Lâchez tout! d'André Breton dans 
Littérature du 1er avril 1922, ici reproduit à juste 
titre en guise de prologue ; il prend conscience de 
sa spécificité dans les derniers soubresauts 
dadaïstes par des prises de position sur maints 
sujets, avec, entre autres, la Déclaration sur 
l'Affaire Ubu (il s'agit de l'Affaire Chassé) : les 
«affaires» vont se multiplier et le surréalisme n'en 
laisse passer aucune (la lettre ouverte à Paul 
Claudel au sujet de Rimbaud, le Banquet 
Saint-Pol Roux, le Cadavre d'Anatole France, les 
persécutions subies par Chaplin. l'Exposition 
coloniale. l'Age d'or de Bunuel et Dali, Violette 
Nozières. etc.) ; et voici le surréalisme inscrit 
chaque jour davantage dans l'histoire politique 
(l'adhésion à la diamat et au parti communiste, 
la difficulté d'être communiste en restant sur
réaliste. l'Affaire Aragon, l'exil de Trotsky. la 
lutte contre le stalinisme, la création de la 
F.I.A.R.I., etc.). Reprochera-t-on à José Pierre de 
ne pas hiérarchiser les «affaires», de mettre sur le 
même plan (la conception même du recueil — 
chronologique — du reste l'y contraint) les 
réactions à des incidents internes du mouvement 
(par exemple, les défaillances de Max Ernst ou 
de Mirô, vite oubliées) et les initiatives du groupe 
sur des problèmes nationaux ou internationaux 
de grande envergure? La fameuse «rigueur» sur
réaliste n'entend pas se taire devant l'attitude de 
certains hommes, vieux adversaires ou anciens 
amis, plus qu'en face des menaces qui montent 
de toutes parts en Europe ces années-là : le 
fascisme en Italie, le triomphe du nazisme, 
l'instauration de la dictature stalinienne, et la 
guerre qui se prépare. L'ouvrage de José Pierre 
démontre, et de manière éclatante, qu'on ne peut 
comprendre vraiment et analyser un mouvement 
d'art ou d'idées — et ce depuis le milieu du XIXe 
siècle au moins — , qu'on ne saurait en écrire 
l'histoire, si l'on néglige ce qui a animé et exalté 
en commun les hommes qui l'ont constitué et 
vécu et qui s'est traduit en de multiples feuilles 
d'actualité : manifestes, discussions théoriques, 
protestations, appels, condamnations ou éloges. 
C'est cet «éphémère» qui enracine le mouvement 
dans son temps et fait qu'il l'exprime. Le temps 
des «groupes» est — on le dit — révolu. C'est 
possible, on verra bien ; et jusqu'à quand? Si 
cela était, une part de l'enthousiasme et de la 
fureur qui vivifient les créations fortes et les 
enveloppent d'éclairs aurait disparu. Le recueil 
des Tracts surréalistes est certainement la plus 
exacte, la meilleure «Histoire du Surréalisme» 
qu'on ait écrite. Au demeurant, les notes et 
commentaires de José Pierre, qui forment un bon 
tiers du volume et en caractères serrés, tout en 
nous donnant une description bibliophilique 
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minutieuse de chaque tract, le restituent dans 
son contexte historique. On appréciera les 
indications biographiques sur chacun des person
nages — et ils sont nombreux — cités dans les 
textes, personnages parfois obscurs ou qui le sont 
devenus, et l'on sait d'expérience que ce n'est pas 
un mince travail que de réunir de tels rensei
gnements. Le prétexte au tract, l'événement qui 
l'a provoqué est décrit et conté avec précision. 
Ainsi une véritable histoire littéraire et artistique 
de l'entre-deux-guerres se dégage de cet appareil 
critique. Mieux encore, quand les déclarations 
agitent les grands problèmes qui secouent alors 
la France et le monde (l'unité d'action, la défense 
de la République espagnole, le Front populaire, 
les procès de Moscou, etc.), c'est une vaste 
fresque de l'histoire politique, sociale, écono
mique de cette époque qui se déroule sous nos 
yeux. Indispensable à tous ceux qui veulent 
posséder un instrument solide d'étude d'un des 
mouvements les plus significatifs de ce siècle, le 
recueil des Tracts surréalistes propose, dans 
l'ordre plus particulier de nos préoccupations en 
ce lieu, l'intégralité de la brochure, aujourd'hui 
rarissime, éditée lors de la création d'Ubu en-
chaîné à la Comédie des Champs-Elysées en 
septembre 1937 par la Compagnie du Diable 
écartate (Sylvain Itkine) avec la couverture de 
Jean Effel et les dessins reproduits en pleine page 
de Pabto Picasso. Paalen. Yves Tanguy. Fabien 
Loris. Marcel Jean. Lucien Coutaud. Man Ray. 
Roger Blin. Maurice Henry. Mirô. René 
Magrîtte, 

Noël Arnaud 

LA M A R Q U E S I T A 

par Jean-Louis Talon 

U . G . E . Collection 10/18. 1980 

Lu Marquesita est une des plus sûres révé
lations de la série «Fins-de-siècles» que dirige 
Hubert Juin dans la collection 10/18. Ce livre 
n'avait pas été réimprimé depuis son apparition 
en 1902 aux éditions de la Revue Blanche. Eton
nante peinture des milieux tauromachiques et 
des milieux aristocratiques (qui souvent se 
mêlent) de l'Espagne des dernières décennies du 
XIXe siècle. Peinture peu ragoûtante : matadors 
proxénètes ou prostitués négociant leurs charmes 
aux deux sexes, garçons bouchers en «habits de 
lumière» ; nobles pervers et truqueurs ; rixes 
entre aficionados dans les tavernes sordides ; 
filles des rues sales et volontiers saphiques ; curés 
ivrognes et lubriques. Ce roman pue la sueur, le 
sang, le dégueulis, le sperme, la charogne. 
L'auteur. Jean-Louis Talon, mort à trente ans 
après ce seul livre, adorait l'Espagne où il avait 
vécu, mais son roman ne nous invite guère à la 
célébrer. Roman d'hommes, dont les sexes et les 
fesses des toreros constituent les principaux 
ressorts, la Marquesita n'en peint pas moins 
quelques inoubliables figures de femmes, et celle 
d'abord de la marquise Soledad, la «marquesita», 
fille riche, belle, libre et lettrée, vierge allumeuse 

qui se dénude sans vergogne et montre son sexe 
mais le garde intact ; au fil du récit, elle s'avérera 
d'une monstrueuse cruauté : la scène où elle fait 
fouetter par ses domestiques le «monajillo», le 
desservant de sa chapelle privée qui se masturbe 
en pensant à elle, et les pages finales quand le 
monajillo avale un poison mortel sur le corps nu 
de Soledad poignardée par sa rivale l'entre
metteuse Santa sont bellement répugnantes. On 
comprend qu'un érotisme exacerbé parcourt tout 
le livre qui sacrifie rarement aux tics du style 
«fin-de-siècle» et y gagne en vigueur et en âpreté. 
La préface de Roland Stragliati est bien informée: 
il ne manque pas de citer un extrait d'une 
«spéculation» de Jarry donnée à la Revue Blanche 
du 15 juin 1902 sous le titre De Don Quichotte à 
Otero; L'éloge que fait Jarry de la Marquesita est 
certainement la meilleure analyse qui se puisse 
offrir de ce livre et la plus forte incitation à le lire -
c'est pourquoi nous publions intégralement, en 
clôture de cette note, les lignes de Jarry relatives 
au roman de Jean-Louis Talon : 

... Un roman de mœurs espagnoles contem
poraines, la Marquesita (1) nous restitue l'Es
pagne telle que nous osions à peine la souhaiter, 
et — heureuse surprise — telle qu'elle est, car on 
n'invente point de tels détails de terroir. 
L'Espagne de M. Jean-Louis Talon n'a plus les 
auto-da-fe, mais ta fumée des cigares : elle a 
oublié les pouilleux et très nobles chevaliers 
d'industrie, mais une plus grosse bête démange 
les modernes excellentissimes : le taureau. Et 
surtout elle a toujours le soleil. 

Frank Harris a écrit le roman du matador 
Montés (2). Il est curieux, et il n'est pas inutile à 
mieux comprendre l'âme espagnole, de lire une 
course de taureaux observée par la froideur 
anglaise. C'est un sport, et l'art mathématique de 
tuer une bête. Bien au contraire, et au moins ils 
vivent. Les banderillos, chutos et espadas de la 
Marquesita. rutilants sous «l'habit de lumière», 
sont des moucherons ivres qui dansent dans un 
rayon. Les femmes, de la Coiffeuse à la Marquise, 
gardent pour ces hommes si près du taureau un 
peu du feu de Pasiphaé. 

Les toreros... et voici qui n'avait encore été 
étudié dans aucun roman... les toreros sont 
simplement des garçons bouchers qui sont beaux 
et vêtus de soie scintillante : et c'est pourquoi les 
excellentissimes aficionados les aiment. La plus 
splendide brute d'entre les matadors, Resalado le 

maricon», choisit, dans une inconscience natu
relle, pour son plus monstrueux juron, le nom de 
la Femme : Mujer! 

Il n'y a plus d'Inquisition : on peut regarder 
de plus près la Vierge d'Espagne ; le monajillo 
qui dit tous les matins la prière à la Marquesita 
Soledad toute nue dans son bain, le monajillo le 
jurera sur son salut éternel : il n'y a pas de 
différence entre la Vierge espagnole et la petite 
marquise nue dans son bain, car la Vierge, à 
Madrid, c'est l'éternelle Vénus. 

Alfred Jarry 

(1) Jean-Louis Talon : La Marquesita ; Editions 
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3e la Revue Blanche, un vol. in-18 de 318 pp.. 
sous couverture en couleurs de Sancha. 

12) Frank Harris : Montés le Matador, traduit de 
l'anglais ; Mercure de France, un vol. in-18. 

' Noël Arnaud 

renée vivien 
Jean-Pau! GOUJON, qui s'est distingué 

par ses nombreuses études consacrées à la 
poétesse pleurée par Natalie Barney, vient de 
publier aux éditions Messidor (24, rue du Sac 
02420 GOUY), un texte inédit de Marcelle 
Tinayre : Une Soirée chez Renée Vivien. Ce texte 
assez court mais d'une réelle beauté nous fait 
pénétrer dans l'appartement qu'habitait Renée 
Vivien, avenue du Bois de Boulogne et mêle ici 
singulièrement le modèle et son décor en une 
inutile qui s'impose. Jean-Paul Goujon, de plus, 
vient de confier au même éditeur, à paraître 
début mai. Le Jardin Turc, véritable dossier de 
documents, proses et poèmes inédits adressés à 
une mystérieuse Dame Turque. Ces deux ou
vrages sont tirés à seulement 250 exemplaires. 

UN C O U P D E DES JAMAIS 

N'ABOLIRA L E H A S A R D 

PAR Stéphane Mallarmé. Edition mise en 
œuvre et présentée par Mitsou, Ronat, 

réalisée par Tibor Papp. 

Change errant/d'Atelier, Paris, 1980. 

Change errant/d'Atelier nous donne, ou 
presque (100 F à la souscription, 140 F environ 
en librairie), une édition somptueuse de Un coup 
de Dés jamais n'abolira le Hasard. C'est d'abord 
un bel objet typographique comme il devient rare 
d'en rencontrer à l'ère de la photocomposition et 
de l'édition normalisée, uniformisée. On sait 
l'importance qu'attachait Mallarmé à la trans
cription typographique de ses poèmes, au choix 
des caractères, de leur type, de leur corps. 
S'agissant du Coup de Dés. la recherche typo
graphique n'est donc pas une fantaisie ou un 
luxe. Elle vise à reconstituer le poème tel que 
Mallarmé le voulut. Avec le Coup de Dés, la 
typographie fonde le sens du poème. Dans son 
indispensable introduction, Mitsou Ronat ne 
prétend pas nous livrer là l'édition absolument 
définitive, incontestable dans ses plus minimes 
détails ; il faudrait pour y aboutir posséder et 
confronter la totalité des manuscrits et jeux 
d'épreuves corrigées de la main de l'auteur, 
aujourd'hui malencontreusement dispersés. Elle 
a l'ambition de nous présenter l'édition la plus 
conforme au vœu du poète. 11 n'est pas douteux, 
par exemple, que le projet mallarméen supposait 
un ample format, proche de celui adopté, soit 
28,5 X 38 cm, quand toutes les éditions anté
rieures étaient d'un format inférieur, à com
mencer par l'édition dite ne varieturde 1914 à la 
N.R.F.. pourtant sur ce point la moins infidèle. 

qui était de 25 X 33 cm. La reproduction photo
graphique du Coup de Dés de 1914 annexée au 
mémoire de Robert Gréer Cohn pour son 
doctorat en philosophie de Yale University : 
Ma/larmé's Un Coup de Dés : an exegesis (A 
Yale French Studies Publication. 1949) s'inscrit 
dans le format 12,5 X 16,5 et l'on imagine assez 
bien que la typographie en est ainsi affreusement 
miniaturisée. Les éditions en petit fotmat provo
quent ou accentuent maintes trahisons des 
intentions de l'auteur. Nous ne suivrons pas tout 
à fait Mitsou Ronat lorsqu'elle pense que cet 
irrespect s'explique, entre autres motifs, par le 
moindre prestige dont aurait joui Mallarmé 
avant 1914, comparé à son prestige présent. Tous 
les écrivains qui façonnaient l'opinion en littéra
ture dans les années qui ont immédiatement 
précédé et immédiatement suivi sa mort tenaient 
Mallarmé pour le poète majeur. Deux revues 
d'une vaste audience : le Mercure de France, lue 
par l'intelligentzia ou même tout simplement par 
le public cultivé du monde entier, et la Revue 
Blanche, sans compter les innombrables «petites 
revues» de leur obédience, ne cessaient d'élever 
Mallarmé et son œuvre au premier rang ; et, soit 
dit sans ironie, la diffusion du Mercure de 
France dépassait, et de beaucoup, la diffusion de 
notre actuel Change. Sï, de nos jours, l'Université 
s'occupe un peu de Mallarmé et y intéresse 
quelques étudiants (au moins le temps de leurs 
études!), nous ne sommes pas sûr que le nombre 
de ses lecteurs excède, au total, celui de ses 
lecteurs des années 1890 à 1914. Mallarmé reste 
un poète secret et ce n'est pas nous qui nous en 
plaindrons. Mitsou Ronat suggère aussi qu'au 
temps de Mallarmé et jusqu'à une époque 
récente on négligeait d'adapter la typographie au 
texte. Là encore, la préfacière-éditrice oublie 
l'extraordinaire floraison d'innovations typo
graphiques qui a marqué l'édition symboliste et 
le souci de maints poètes de choisir les caractères 
d'impression, de décider de la disposition des 
mots et des lignes dans la page ; pour n'en citer 
qu'un seul : René Ghil. Reste que plus qu'aucun 
autre et le premier sans doute, et Mitsou Ronat 
le souligne pertinemment, le Coup de Dés repose 
tout entier sur un calcul, que son sens se forme 
par son architecture : elle a découvert que le 
nombre qui commande le poème (sa typographie) 
est le nombre Douze, et que ce nombre «apparaît 
partout, sous la forme de ses diviseurs ou de ses 
multiples». Nous n'en dirons pas davantage, 
laissant au lecteur le plaisir de suivre cette belle 
démonstration dans toutes ses conséquences : 
choix des corps et des- types de caractères, 
insertion des blancs, etc. L'introduction de 
Mitsou Ronat est suivie d'exercices typo
graphiques s'inspirant des conceptions du Coup 
tle Dés et qui se veulent hommage au poème et à 
Mallarmé. Ces exercices ne sont pas tous égale
ment convaincants ; on appréciera les textes, 
déployés de cette manière, de Jacques Roubaud 
et Jean-Pierre Faye. et l'intéressante analyse du 
travail typographique ayant conduit à l'édition de 
Change errant d'Atelier par Tibor Papp. 

Noël Arnaud 
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NOUS IRONS TOUS A POIL... 

(air connu) 

("est une bien lâcheuse tendance qu'ont les 
jeunes crudits de notre époque de vouloir à tout 
prix — et joyeusement — semer la panique chez 
les traditionnels rédacteurs de manuels d'histoire 
littéraire (un tant soit peu «fourneaux») et de 
montrer la vérité toute nue, de la plus prosaïque 
manière. C'est en accord avec ces nouveaux 
usages que les Editions Messidor (24, rue du Sac 
02420 GOUY) ont publié quelques «vérités 
toutes nues», ces vérités qui ne sont autres que les 
différentes «coutures» d'un Prix (féminin) de 
l'Académie française surpris cinq fois par 
l'appareil photographique de Pierre Louys. Pour 
ne point demeurer en reste, semble-t-il, Pierre 
Louys s'est laissé photographier — mais beau
coup plus tard — par un photographe anonyme 
en une posture très suggestive avec une dame 
— une autre — nue mais inconnue. Ainsi 
subsiste-t-il encore quelques petits mystères à 
éclaircir malgré ces impudiques étalages! Et pour 
ceux-qui-ne-sau-raient-voir ces seins, ces ... et ces 
.... rappelons que ces photographies ne sont que 
les compagnes d'un joli poème d'Hubert Juin, 
composé de 24 Quatrains romantiques pour 
certaines qui n'eure.t pas le même nom, et qu'ici 
on voit singulièrement • se mêler la poésie et 
l'histoire littéraire. 

PASCAL PIA PUBLIE E N C O R E ! 

La mort n'étant qu'une apparence un peu 
plus désagréable que les autres, les seuls esprits 
naïfs admireront que P. Pia. dix-sept mois après 
qu'il nous a quittés, continue toujours à publier, 
présenter, préfacer, annoter quelques-uns des 
textes qui marquent la littérature française. 

Ainsi, la récente réédition, mais impeccable, 
des Dames Galantes de Pierre de Bourdeilles, 
seigneur de Brantôme(l) . 11 est inutile sans doute, 
et vain, d'insister ici sur la valeur et la saveur 
d'un tel texte ; qu'on le relise donc, et qu'on lise 
en même temps le Mademoiselle de Mustelle et 
ses amies de Pierre du Bourdel alias Pierre Mac 
Orlan(2)! Ce texte rarissime, enfin mis à la portée 
de toutes les bourses, si nous osons dire, tient des 
Exploits d'un jeune Don Juan et du Journal 
d'une enfant vicieuse de Rebell(3). 

Mademoiselle de Mustelle, c'est à bien des 
égards l'inverse ou le complément des Malheurs 
de Sophie ; et ce qui pourrait être sous-titré «les 
bonheurs de Lucette» se lit comme il a dû être 
composé : d'une traite et d'une main. On 
retiendra, pour la petite histoire littéraire, que la 
première édition de ce roman parut en 1908 chez 
Jean Fort, le neveu et successeur du Pierre Fort 
qui publia l'Amour en visites d'Alfred Jarry. 

Un seul regret, pour terminer : que la 
bande-annonce affirme bien publicitairement 
que ce livre erotique de Mac Orlan est «célèbre-
et -inédit» — ce qui est doublement faux et assez 

contradictoire. 
Henri Bordillon 

(1) . Collection Folio n°12b0. volume sextuple. 

(2) . Editions Ramsay. 1980. 135 pages. La 
préface de Pascal Pia contient d'inestimables 
renseignements sur la jeunesse et la genèse litté
raires de Mac Orlan. On s'étonnera, toutefois, 
qu'il n'ait pas fait le rapprochement entre le 
«vrai» nom de Brantôme et le pseudonyme pris 
pour l'occasion par Mac Orlan — qui jouait, en 
outre, sur le mot «bordel». 

(3) . Ces deux classiques «infernaux» ne le sont 
plus vraiment depuis leur parution, tous deux 
l'année dernière, du premier en «J'ai lu», du 
second dans la collection «Classiques Interdits-
chez Jean-Claude Lattes. 

ES-TU C O N T E N T , SON C O L O N E L ? 

La Marquise de SadiiD est l'histoire d'une 
métamorphose : on tue un bœuf, et la petite 
Mary, fille de colonel, deviendra la vraie femelle 
de l'époque des premières chaleurs du globe. 

Fille de soldat — avant d'être fille à sol
dats — Rachilde se plaît à souligner, en note, la 
véracité du tableau qu'elle donne de la vie 
militaire sous le Second Empire. Son acidité, 
autour de 1870. fait penser au Bas les Cœurs.' de 
Darien. Plus tard, Mary devenue femme, la 
vision quasi-expressionniste du monde parisien 
rappelle le Péladan du Vice suprême. 

On pense ainsi à des auteurs très divers, 
mais pas à Rachilde — sinon dans les trente 
dernières pages où éclate le thème décadent. 
Prière, cependant, de ne pas confondre Néron et 
Floupette! «Ah! ils la faisaient rire avec leur 
décadence, elle était de la décadence de Rome et 
non point de celle d'aujourd'hui...» 

Enfin orpheline, enfin veuve, enfin seule, la 
petite baronne de Caumont donne libre cours à 
ses instincts sadiques, au plaisir de tuer. La scène 
finale lui révèle la race idéale des victimes, ceux 
que l'on peut tuer sans scrupules : les homo
sexuels. «Quand ses terribles désirs de meurtres 
la reprendraient, sa conscience ne lui repro
cherait rien si le choisi se trouvait un de ceux-là! 
(...) Et elle songeait à la joie prochaine du 
meurtre, fait devant tous, si l'envie la prenait 
trop forte, du meurtre d'un dé ces mâles déchus 
qu'elle accomplirait le cœur tranquille, haut le 
poignard!» Sur quoi, elle retourne aux abattoirs 
boire une pinte de sang. 

Comme dit le prière d'insérer :*Au moment 
où s'impose une nouvelle lecture de son œuvre, 
gageons que chacun saura y prendre une 
vivifiante leçon de liberté». 

P. B. 

(1) Selon l'habitude de Rachilde, le titre est 
simple bluff : la seule marquise qui apparaisse 
dans le roman est en verre, au-dessus d'un 
perron. 
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Rachilde : La Marquise de Sade. Mercure de 
France. 1980. (297 p.) 

R A C H I L D E 

ou la romancière Putiphare 

•A la rner comme à la mer! 
(La tour d'amour - Ch. X11> 

Le phare breton tient sa place, l'une des 
premières, dans ia pâtisserie littéraire «fin-de-
siècle» grâce à la Tour d'amour (1) que Rachilde 
publia au moment même où paraissait l'Amour 
Absolu, Il existe, certes, une notable différence 
d'écriture entre ces deux livres mais le lecteur qui 
donnerait aujourd'hui, irréfléchi, toute sa préfé
rence aux versets quasi-bibliques de la Genèse 
d'Emmanuel Dieu en négligeant la chronique 
soi-disant bretonne de l'obélischolychnie 
d'Ar-men aurait sans doute oublié combien Jarry 
estima ce roman qui permit de dédicacer 
Messaline : A Rachilde / ce simple Phalès en 
forme / de Tour d'Amour (2), et qui hanta la 
Dragonne à ce point que son auteur voulut bien 
s'imaginer que la tour Beucheresse de Laval, où 
il logeait, tournait sur elle-même à l'imitation de 
la giration oculaire d'un phare (3). 

Une telle admiration littéraire peut d'ailleurs 
aisément s'expliquer : le jeune Jean Maleux vient 

seconder Mathurin Barnabas, qui a le double de 
son âge, à la tour d'Ar-men ; son prédécesseur 
est mystérieusement mort et tout l'effort de Jean, 
hors des moments que la nature exige, et qu'il 
s'impose à passer auprès des putains de Brest, 
sera de résoudre l'énigme qui entoure la 
personnalité de son co-équipier. Dans ce roman 
d'initiation où la mer et la mort se conjuguent et 
se mêlent dans l'espace creusé par une absence : 
la Femme, Maleux finira par découvrir que 
Barnabas cache quelqu'un — qui est quelque 
chose — dans le phare ; mais qu'on se rassure, le 
livre se termine bien : «l'ancien», avant de 
mourir, et tel un des héros fameux du Déca-
méron, se découvre un singulier amant dont 
l'amante repose, la tête seule, Méduse renou
velée, dans un bocal... 

On ne croit pas exagérer en affirmant qu'un 
tel livre préfigure La Recherche de Proust : 
Maleux, au dernier chapitre, entreprend de lutter 
contre la folie en écrivant enfin ce qu'on vient de 
lire, ce qui justifie en tout cas que cela ait été 
écrit! Alors La tour d'amour, roman à rebours, 
devient ce qu'il est : une recherche désespérée 
pour fixer le temps perdu à tuer le temps. 
Ajoutons encore qu'il est à coup sûr regrettable 
que l'écriture de Rachilde n'ait point permis 
d'épuiser ce sujet. qu'Anatole Le Braz réutilisa, 
non sans quelques modifications, en 1925. dans 
son régionaliste Gardien du feu... 

Henri Bordillon 

(1). Publié au Mercure de France en 1899, ce 
roman vient d'être réédite (d'après l'édition Crès 
de 1916) chez Le tout sur le tout. A la commune 
de la Butle-aux-cailles — 11 rue Barrault. 75013 

Paris. 

(2) . Cahier du Collège de 'Pataphysique n°I0 . 

p. 143. 

(3) . Cf. La Dragonne. N.R.F. 1943 page 165, et la 
Un du plan dicté par Jarry à sa soeur le 27 mai ; 
voir aussi plusieurs lettres de Jarry à Rachilde de 
la même période. 

NOTA : Notre imprimeur nous communique 
qu'il lui reste encore une dizaine d'exemplaires 
cl < • sa réim pression à 100 exe m pl aires d A 
l'Auberge de l'Aigle, de Rachilde. curieux drame 
en un acte présenté par Auriant. (20 F franco de 
port pour les membres de la SAAJ). 

COURRIER DES CURIEUX CHERCHEURS 

Cette rubrique est ouverte uniquement aux 
membres de la SAAJ à jour de leurs cotisations. 
Pour ne pas surcharger le secrétariat, on est prié 
de répondre directement aux chercheurs. Ceux-ci 
sont d'autre part priés de réserver en priorité à 
l'Etoile-Absinthe le résultat de leurs travaux. 

1) François Caradec, 39, rue Gazan. 75014-Paris 
demande : 
a) Renseignements et précisions sur David Louis 
Pelet (qui signait -D. Pelet- et fut ainsi sur
nommé le 'docteur Pelet'). administrateur du 
théâtre du Chat Noir en 1896, domicilié 48 rue de 
la Tour d'Auvergne, Paris 9e. correspondant et 
homme à tout faire à Paris d'Alphonse Allais. 

b) Où et quand a paru un texte de Franc-Nohain 
intitulé (ou ayant pour principal héros) 
Monsieur Conque, député ? 

2) Patrick Besnier. 4 rue Martenot. 35000 Rennes 

Recherche précisions et documents sur les repré
sentations d'Au temps des Croisades, de Franc-
Nohain, musique de Claude Terrasse, à Liège, au 
Théâtre de Flore ; la création eut lieu le 2 
décembre 1902. 

RICHE BELGIQUE 

E.-A. n° 5/6 

Errata 

p. 33. 1ère !.. 2ème par., lire «entants du limon 
belge» et non .enfants du limon-. 

p. 33. 2ème par.. I. 10. le fac simile annoncé 
d'une lettre de Jarry a Elskamp n'a pas été 
reproduit. 

p. 34. 3ème par.. 3ème 1.. lire -de l'uranisme* et 
non «l'uranisnie-. 

12ènie !.. lire .Ha Ha- et non .ha Ha-
4ème par., "ème !.. lire .cette série- et non 

-de cette série-. 

p. 3h, 2ème par.. 18ème I.. lire Eeckhoud et non 
Eekhoud. 

3èniç par.. 4èmc !.. lire -Ut pataphysique 
minutie- et non -sa pataphy
sique minutie-. 
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Jean Nohain 
(1900-1981) 

J'avais fait la connaissance de Jean Nohain 
il y a une quinzaine d'années, à une époque où 
j'effectuais des recherches en bibliothèque sur 
un boulanger marseillais, Joseph Pujol, plus 
connu dans le monde du spectacle sous le nom 
de «Pétomane», qui eut son heure de gloire au 
Moulin-Rouge en 1892. C'est alors que quelqu' 
un m'apprit que Jean Nohain s'intéressait au 
même personnage. Un coup de téléphone me le 
confirma et je lui rendis visite square Alboni. 

J'étais assez méfiant, parce que si les 
chansons prétrénétiennes de Jean Nohain 
encombraient agréablement mes souvenirs 
d'enfance, je n'éprouvais qu'un vague sen
timent à l'égard des «36 chandelles» et autres 
«Reinesd'un jour» qui avaient fait de la radio et 
de la télévision ce qu'elles sont (et lumière). Je 
trouvai devant moi un homme fort sympathique 
(plus il vieillissait, plus il ressemblait au 
portrait de son père jeune) — et encore plus 
méfiant que moi! La franchise vint à bout de 
notre commune défiance : Jean Nohain 
craignait que paraisse un livre sur le Pétomane 
... sans son nom. Pourquoi? C'était tout simple: 
— Vous comprenez, vous connaissez l'œuvre de 
mon père, la période chat-noiresque et les 
poèmes amorphes de sa jeunesse. Il était alors 
l'ami de Jarry (dont voici les œuvres dédicacées 
à papa). d'Alphonse Allais, de Tristan Bernard, 
de Claude Terrasse, des peintres de la Revue 
Blanche. Mais après... il a écrit des Fables sans 
grand intérêt, il est devenu le critique 
dramatique de /'Echo de Paris. Moi, qu'est-ce 
que je laisserai derrière moi? «36 chandelles*, la 
«Reine d'un jour*? C'est pourquoi je voudrais 
mettre mon nom sur ce livre, je voudrais que 
mes petits-enfants n'aient pas à rougir de moi. 
Je voudrais qu'ils puissent dire : «Grand-père 
est l'auteur du Pétomane.» 

Et c'est pourquoi nous avons écrit ce livre 
ensemble : Le Pétomane, sa vie. son œuvre. Le 
sous-titre est de lui. Jean Nohain (je m'en 
aperçus vite) était un irremplaçable catalyseur 
de la bêtise humaine. Sans méchanceté, pour sa 
seule jubilation intérieure. Ce qu'il a fait dire 
par les témoins de la vie du Pétomane, 
personne ne l'aurait osé : il suffisait qu'il se 
présente pour qu'éclate un feu d'artifices. Si 
l'intérêt se re lâchait , il glissait un petit «gentil, 
bien de chez nous», et c'était reparti! Autour de 
lui s'organisait la comédie -aux cent actes 
divers, y compris les entractes et les esquimaux. 
Il ne faisait rien : il apparaissait, et crac! le 
rideau s'ouvrait. 

Son frère Claude (né en 1902) n'en revenait 
pas. Les deux frères, au cours de leur vie, 
s'étaient rencontrés au moins une fois par mois 
et souvent une fois par semaine. Je me suis 
demandé pendant un an comment Jaboune 
avait pu survivre à Claude. Je fus souvent invité 
à leurs dîners. De quoi parlaient-ils? De 
«Papa». De l'époque de leur jeunesse, avant 14, 
auprès de. parents qui ne se souciaient pas 
d'argent : les deux fils avaient hérité cette 
nature heureuse, ce qui les a obligés à travailler 
jusqu'à l'extrême limite de leurs forces. Ils 
étaient de cette génération qui ne prenait pas 
de retraite. Lorsque le journaliste Franc-
Nohain économisait un louis d'or, il le posait 
sur la cheminée. Tous les jours, Jaboune et 
Claude venaient surveiller la hauteur de la pile. 
Dès qu'elle atteignait le niveau de la glace 
posée sur la cheminée, Franc-Nohain leur 
disait : 
— Mes enfants, aujourd'hui vous n'irez pas à 
l'école : nous partons pour Venise! 

Le retour était aussi inattendu : dès que 
Franc-Nohain était à sec, la petite famille 

(photo des deux frères sur les genoux de L. 
Dauphin) 
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reprenait le train. 
Claude connaissait par cœur les poèmes 

amorphes, et Jaboune citait à tout instant le 
manuel de conversation franco-instar. Je leur 
avais suggéré d'écrire ensemble un livre intitulé 
Papa : avec leurs deux «signatures», Jean 
Nohain et Claude Dauphin, ils auraient pu 
faire connaître la vie et l'œuvre de Franc-
Nohain à leurs co-contemporains. Us n'ont pas 
réussi à collaborer. Il est vrai que Jean 
Nohain avait déjà publié des souvenirs, et que 
Claude Dauphin écrivait les siens (ce que j'en ai 
lu sur manuscrit était fort beau et fort inté
ressant). Mais, surtout, ils n'éprouvaient aucun 
intérêt à parler du Franc-Nohain des Fables et 
de Y Echo de Paris. 

Je n'ai pas eu de chance : c'est seulement 
un mois avant la mort de Jean Nohain, sans 
avoir pu le lui dire, que j'ai retrouvé trace de la 
publication des premières fables dans le Rire en 
1897. Or ces fables portaient le surtitre : 
«Fables tournantes». J'avais ainsi la preuve que 
Franc-Nohain n'avait jamais pris au sérieux ces 
fables dont ses fils regrettaient le côté morali
sateur. 

Il y aurait beaucoup à dire sur toutes les 
autres faces (souvent cachées) de Franc-No
hain : l'officier de la 2e D.B. qui reçut une balle 

dans la tête en entrant à Strasbourg (et un de 
ses amis, prévenu qu'il était blessé, demandant: 
«Mais, que faisait-il sur son char?*) ; l'auteur 
des chansons ; le flambeur aux courtines ; et 
surtout son extraordinaire générosité. Tout le 
monde a vanté cette générosité (pas seulement 
du cœur!) mais personne n'en a donné le secret. 
Le voici : quand Jean Nohain rendait un 
service, il n'attendait jamais, jamais qu'on le lui 
rende. Ça, dans le monde du spectacle (et dans 
les autres, d'ailleurs), ça ne s'oublie pas! 

Franc-Nohain (que devra glorifier un jour 
VEtoile-Absinthe, mais sans guère d'espoir de 
retrouver Vive la France!) et son beau-père 
Léopold Dauphin USavez-vous, me dit un jour 
Claude Dauphin, pourquoi grand-père, dont 
j'ai pris le nom, avait choisi le pseudonyme de 
«Pimpinelli»? Parce que c'était un programme : 
en trois mots.»), qui s'étaient connus au 
Chat-Noir, ont pu être satisfaits de leur fils et 
petit-fils : ils ne les avaient jamais oubliés et 
avec les moyens qui étaient les leurs, face au 
«grand public» qui s'en foutait, ils ont fait ce 
qui était en leur pouvoir pour faire connaître les 
œuvres de «Papa». S'ils n'ont pas réussi, c'est 
un peu de notre faute. 

François C A R A D E C 
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A C H E V E D ' I M P R I M E R 
LE 20 M A I 1981 A G O U Y 

P O U R L E C O M P T E DES A M I S 
D ' A L F R E D J A R R Y 

Imprimerie T H E R Y — «Les Mésanges» 51 M U I Z O N 


