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Schwob et Jarry* 

En 1893 Jules Renard considérait Marcel Schwob, son 
contemporain, comme un des écrivains de premier plan, qui entrerait 
sûrement dans la postérité. (1) Prophétie qui s'est avérée téméraire : 
le jugement qu'elle exprime a été vite enseveli sous l'inattention et les 
lieux communs. Le décalage est grand entre la qualité de l'intérêt que 
les critiques ont porté à l 'œuvre et la fonction culturelle que Schwob 
a exercé de son temps, comme en témoignent, avec sa correspondance, 
les Journaux et les dédicaces de contemporains célèbres. 

Fort et trop souvent dans la suite les critiques de Schwob en 
sont restés à des anecdotes biographiques qui sont loin de rendre compte 
de la construction d'une « vie imaginaire ». (2) Son activité littéraire 
a été enfermée dans le cadre symboliste et crépusculaire. Son érudi
tion, si intelligente, a suscité, elle seule, l'admiration et encore une admi
ration distraite et de rigueur. L 'on a ainsi perdu de vue que chez 
Schwob, le connaisseur raffiné de mondes lointains était en réalité au 
service d'un aventurier qu'attirait l'exploration des abîmes. 

A m i , conseiller et inspirateur d'écrivains prestigieux, de Léau-
taud à Gide, de Valéry à Jarry et à Claudel (3), Marcel Schwob pour
rait ne paraître qu'un témoin lucide des goûts d'une époque. 

En fait, son œuvre nous restitue le climat des toutes derniè
res années du X I X e siècle et l 'on y reconnaît déjà le timbre et les ima
ges qui caractériseront les écrits de Jarry et d 'Artaud. Situé au centre 
de courants multiples, Schwob les a reflétés et traduits, i l les a aussi, 
pour une part, orientés : 

... il se tient dans un carrefour d'où l'on a pareillement vue 
sur la poésie symboliste avec ses Psychés, ses Narcisses et ses princes
ses de légende et sur la cocasserie d'Aphonse Allais, sur la chambre 
de M. Teste, comme sur le palais d'Ubu roi et sur une autre avenue 
dont il ouvre lui-même les portes par où s'échappent les aventuriers 
du roman contemporain (4). 

* Cet article est la traduction de la première partie d'une étude parue en 1976 sous le 
titre Schwob, Jarry e altri ribelli. « Saggi e ricerche di lettatura francese » vol. XV, 1976, 
pp. 413-48. 



Loin d'être simplement un dilettante de génie, Schwob a été 
un chercheur exigeant et sélectif, un interprète serein, mais radical, des 
projets hardis d 'où prendra son essor l'avant garde du début du X X L 

siècle. 
Ralenti par une grave maladie et empêché d'exploiter à fond 

ses forces intellectuelles, Schwob paraît parfois avoir atténué sa révolte. 
C'est d'ailleurs en de telles phases de repli que son image a été fixée 
le plus souvent. Mais il reste toujours provoquant par le regard ironi
que qu'i l porte sur tout, y compris ses propres textes. Il a conscience 
que toute sa génération vit une crise profonde et il estime « qu'i l ne 
nous reste qu'une chose à faire [...] bien écrire » . (5) Même le mythe 
mallarméen de la parole le laisse froid, il en donne une appréciation 
désenchantée. A Léautaud qui le rapproche de Mallarmé par la briè
veté de son style, Schwob répond avec sacarsme qu' i l existe aussi la 
brièveté de Jules Renard. (6) Sa lucidité lui a permis de s'apercevoir 
que désormais la littérature avait déjà « montré toutes les faces de la 
vie humaine et tous les dessous de la pensée. On était lassé de bien des 
sentiments avant de les avoir éprouvés ». (7) 

Le voyage aux îles Samoa éclaire bien son attitude. Schwob 
l'a entrepris peu avant sa mort (1901), alors qu' i l était déjà très affai
bli et qu'i l disposait de moyens limités. (Le dépaysement d'un Valéry 
Larbaud sera autrement confortable !) Loin de remplir ses carnets de 
détails exotiques, comme Gauguin ou Loti , Schwob — ou plutôt 1'« ar
tiste inconscient » en lui — cherche dans l'aventure la possibilité d'une 
vie totale. Sur le rapport entre littérature et aventure, capital pour cette 
génération d'écrivains, Stevenson lui écrivait en 1891 « with the worst 
pen in the South Pacific » : 

« Y ou say l'artiste inconscient set off to travel : y ou do not 
divide me right 0,6 of me is artist, 0,4 adventurer. First, Isuppose corne 
letters ; then adventure ; ans since I have indulged the second part, 
I think the formula begins to change : 0,55 of an artist, 0,45 of adven
turer were nearer true. And if il had not been for my small strenght, 
I might have been a différent man in ail things ! » (8) 

Schwob a tenté d'atteindre l'équilibre entre les deux éléments 
en s'attachant aux aventures de pirates, d'assassins, de voleurs, de mar
ginaux de tout bord, et en les recréant au moyen de sa culture raffinée. 
Mais ce compromis raisonnable, « l'entente cordiale de la Vie et du 
papier » que Valéry reprochait à Gide (9) s'avéra bientôt stérile et insou
tenable. Ainsi Pétrone le romancier « avide de cette liberté diverse » 
abandonne les vies imaginaires pour tenter de vivre pour de bon « la 
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vie qu ' i l avait imaginée »(10). Pour le créateur de ce personnage aussi, 
1'« art d'écrire » n'est qu'une compensation momentanée à la « mono
tonie des actions répétées et habituelles », (il) une sorte de délai avant 
d'affronter, toutes amarres coupées, la navigation verticale hors du 
temps et de l'espace. Précipité dans un chaos sans issue, Cyri l Tour
neur et Empédocle seront suivis par Jarry et Artaud. 

L 'œuvre de Schwob manifeste mieux sa complexité si on la 
rapproche de ses interlocuteurs contemporains et postérieurs. Les rap
ports de Schwob avec Jarry n'ont pas encore été étudiés au niveau des 
œuvres respectives. (12) Pourtant la proximité avec Jarry permettrait 
de situer l'auteur de Vies imaginaires dans une perspective plus exacte 
et dynamique. Jarry lui-même serait mieux connu si on le reliait par 
des lignes idéales aux personnalités les plus représentatives du temps 
où i l écrivait Les Jours ei les Nuits et Faustroll, car on l'arracherait 
alors à l'isolement où i l a été enfermé depuis son identification avec 
le personnage d 'Ubu. 

Les points de rencontre entre Schwob et Jarry n'impliquent 
pas immédiatement une influence mutuelle ; ils montrent plutôt, avec 
l'extension de certaines problématiques, l 'originalité des réponses de 
chacun. Les analogies et les contrastes entre des auteurs évoluant dans 
le même cercle permettent de construire une image plus nuancée du 
climat culturel de la fin du X I X e siècle. 

Comme on sait, Jarry a dédié à Schwob son Ubu Roi (1896). 
Cet hommage est dû à des raisons diverses : à la commune passion pour 
Rabelais et pour Shakespeare et à des facteurs contingents. Dès 1893 
un extrait d 'Ubu avait paru dans le supplément littéraire de « l 'Echo 
de Paris », dont Schwob était le directeur. (14) On comprend que Jarry 
ait dédié l'ouvrage achevé à celui qui, le premier, l'avait soutenu. Les 
chroniques de l 'époque rapportent (cependant) que Schwob s'était 
esclaffé de rire à la première lecture de la pièce, qu'il considérait, somme 
toute, comme une farce de collégien. L'équipe du « Mercure de 
France » au complet partageait cet avis. (15) 

Faustroll aussi ramène à Schwob. Le docteur en pataphysi-
que, lecteur assidu d'un écrivain qu' i l admettait parmi les auteurs des 
« livres pairs » et dans « le petit nombre des élus » (16), débarque, au 
cours de son périple, dans l'île Cyri l où le Capitaine Kid l'accueille à 
son arrivée. Ces noms constituent une citation indirecte..C'est, en effet, 
avec la « vie imaginaire » de Cyri l Tourneur que Schwob écrit quel
ques unes de ses pages les plus denses. Les nombreuses lacunes dans 
la biographie de ce dramaturge élisabéthain ont été exploitées par lui 
comme autant de points de fuite vers l'imaginaire. L'atmosphère digne 
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d'une tragédie de Sénèque qui entoure Cyri l fait entrevoir au lecteur 
une frénésie de débauche proche des excès d'Héliogabale d 'Artaud ou 
de la Messaline de Jarry. Dans Cyril Tourneur, Schwob fait déjà de 
l'artiste un aventurier sublime, un « anarchiste couronné » comme le 
dira Artaud. L'artiste est le témoin de l'angoisse d 'où naît toute créa
tion. Jarry était fort sensible à cette perspective. 

L'hommage de Jarry à Schwob, traducteur de Stevenson, con
tinue avec la présence du capitaine K i d , à qui Schwob avait donné des 
traits analogues à ceux du Père Ubu : 

Le Shipper avait un Français à bord [...] Kid lui demanda s'il 
avait un passe-port. Le Français dit que oui [...] Et aussitôt il le fit 
pendre à la vergue. Puis il fit venir les Hollandais un à un. Il les inter
rogea, et, feignant de ne point entendre le flamand ordonna pour cha
que prisonnier : « Français — la planche ! ». On attacha une planche 
au bout-dehors. Tous les Hollandais coururent dessus, nus devant la 
pointe de coutelas du bosseman, et sautèrent dans la mer. (17). 

Jarry a calqué son Capitaine Kid sur cette scène. Faustroll 
ne parvient à empêcher la pendaison de Bosse-de-Nage « à la grande 
vergue après nous avoir dépouillés », que parce que 1'« as n'avait pas 
de grande vergue ». 18) 

Le chapitre X X I de Gestes et Opinions du Docteur Faustroll 
fait penser à un collage cubiste : de ses incursions à travers les ouvra
ges de Schwob, Jarry a ramené des objets, des situations significati
ves. Isolés de leur contexte d'origine ces références sont amalgamées 
dans un réseau de clins d 'œils , de citations implicites.(19) Toutefois il 
ne s'agit aucunement d'un pastiche : le texte de Jarry est solidement 
structuré et son but n'est pas de plagier, mais d 'évoquer. Grâce à ces 
renvois manifestes, deux mondes différents viennent ainsi à s'effleu
rer. 

Sur les pentes du volcan (Empédocles apparaît par transpa
rence) s'ébattent « des enfants qui parcourent l'île avec des lampes » : 
ce sont les mêmes qui, en Monelle ont refusé de grandir. Bargette est 
évoquée par la « péniche vermoulue » et l'univers de Schowb est tout 
entier repris dans les couleurs éclairées d'une lumière livide comme les 
couleurs d'un aquarium : » les abat-jours y errent à la manière des cra
bes glauques et roses ». (20) 

La main de Jarry se fait reconnaître dans un détail ironique : 
le capitaine Kid pour allumer la pipe se sert de la lave du volcan. 

Avant que les hôtes ne reprennent leur navigation imaginaire, 
le Capitaine Kid en personne baptise Bosse-de-Nage, le cynocéphale 
papion qui accompagne Faustroll dans son voyage et ne sait proférer 
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que « ha ha » commentant tout ce qui se passe d'une manière concise 
et tautologique : 

Après boire, le capitaine, se réjouissant dans sa moustache 
recourbée, du caíame de son cimeterre d'abordage et d'une encre de 
poudre et de gin, tatoua sur le front de notre mousse économe de dis
cours ces mots bleus : BOSSE-DE-NAGE, CYNOCEPHALE 
PAPION... »(2l) 

Par ce tatouage, le Capitaine Kid atteste non seulement le 
nom, mais aussi l'essence du personnage. On pourrait se demander 
pourquoi Jarry a choisi Kid-Schwob comme ministre du baptême. 
L'épisode, certes, vise à narguer Beck, (22) mais une autre lecture est 
possible, à un second degré. A savoir une lecture où entre en jeu la 
culture de Schwob orientaliste (n'oublions pas que Schwob était le neveu 
de Léon Cahun, conservateur de la Bibliothèque Mazarine et spécia
liste, entre autres, des mœurs des pirates que Schwob appréciait). 

Le babouin est le signe hiéroglyphique du dieu Thot, le pro
tecteur des lettrés et lui-même scribe divin, qui écrit les paroles du dieu 
Ptaat, le créateur, et d 'Anubis, le juge des morts. En tant qu'incarna
tion de Thot, le babouin gouverne le temps, mais en tant que dieu Baba, 
il est un être lubrique et querelleur. Ces deux figures se superposent 
dans le personnage de Bosse-de-Nage, ouvrant à deux lectures. D'une 
part le babouin représente le dieu de la parole et son aphasie devient 
un symbole prégnant . L a connaissance profonde des choses le conduit 
à discerner l 'identité des contraires « formule du principe d'identité » 
(23). C'est donc à bon droit que Bosse-de-Nage commente de la même 
manière les événements les plus divers : leur essence ne varie pas. 

Aux traits habituels du babouin, Jarry ajoute "Cynocéphale 
papión, souillant dégâtant inconsidérément toute chose. Le "sale gosse" 
en effet "ne prenait point la femme de son voisin ; mais [...] il faisait 
pipi dedans". (25) Le tatouage sur le front de cet animal silencieux a 
pour fonction d'indiquer la coïncidence entre le signifié et le signifiant 
et il constitue un double de son commentaire muet. Cependant ce 
tatouage apparaît , en même temps, comme une marque d'infamie pour 
le dieu Baba qui, en traversant "le plat pays" a pris l'apparence de 
Beck. Personne ne convenait mieux que Schwob, "celui qui sait", (26) 
pour présider une cérémonie qu était à la fois d'identification et 
d'exorcisme. 

Si l 'on met en parallèle les idées de Schwob et de Jarry sur 
la création littéraire, on constate des orientations ou analogies issues 
d'un fond culturel plus vaste où d'autres œuvres aussi ont puisé leurs 
matériaux constitutifs. 



Un article de Schwob, publié en 1892, traite, par exemple, 
des thèmes qui caractérisent la pensée esthétique et philosophique con
temporaine. Contre l'apparence le monde n'est pas un ensemble de phé
nomènes continus ; c'est la discontinuité qui marque le réel physique 
ou psychologique : 

Le premier aspect du monde, centralisateur, égoïste et logi
que, est la discontinuité [...] le inonde est en réalité discontinu [...] La 
notion de temps qui est engendrée par celle de l'espace n 'est pas plus 
exacte sous premier aspect continu [...] l'aspect dernier du monde [...] 
est la discontinuité. (27) 

Dans Les Jours et les Nuits, Sengle "prit conscience du temps 
par le discontinu des événements, sans lien que successif...". (28) Jarry 
ira jusqu 'à nier toute validité de la contingence : 

Vivre : discontinu, impressionnisme sérié. 
Etre : continu, car inétendu (on ne démêle pas plus les composantes 
de 0 que de oo). (29) 

Pour lui " l 'Etre est meilleur que le vivre" et l 'éternité "con
traire du Vivre le détruit. Donc l'Etre aussi pair de l 'Eterni té" . La con
tinuité n'est qu'un faux semblant : 

Et il pensait surtout qu 'il n 'y a que des hallucinations, ou que 
des perceptions, et qu'il n'y a ni nuits ni jours [...] et que la vie est 
continue ; mais qu'on ne s'apercevrait pas du tout qu'elle est conti
nue, ni même qu 'elle soit, sans ces mouvements de pendule ; et on vérifie 
d'abord la vie aux battements du cœur. (30) 

Cette notion de discontinuité où se répercute un écho de la 
présence de Ribot et de Nietzsche a eu de nombreuses implications dans 
le domaine de l'art. Elle a contribué à la désagrégation des formes lit
téraires codifiées, car la réalité n'est plus conçue comme pouvant être 
représentée dans un ensemble cohérent. Selon Schwob la subversion 
des axes du réel implique que " l a différence et la ressemblance sont 
des points de vue". (31) Jarry rappelle à son tour, l ' identité des con
traires : en définitive "tous les mondes possibles, ils coexistent". (32) 
C'est par convention que l 'on appelle réel "un vide où ne tournoient 
que des signes : "Sachez que tout en ce monde n'est que signe, et signe 
de signe". Le templier de César-Antéchrist reconnaîtra que "Seul le 
signe existe, provisoire". (34) 

A u niveau du langage ces affirmations présupposent une rup
ture dans le rapport entre signifiant et signifié : 

Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases un 
carrefour de tous les mots [...] le rapport de la phrase verbale à tout 
sens qu'on y puisse trouver est constant ; en celle-là indéfiniment 
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varié. (35) 
Schwob élabore une pensée analogue : 
Comme les masques sont les signes qu'il y a des visages, les 

mots sont les signes qu'il y a des choses. Et ces choses sont les signes 
de l'incompréhensible. (36) 

Le Roi au masque d'or illustre parfaitement l 'ambiguïté du 
signe. A u roi, qui ignore être atteint par la lèpre, le masque d'or cache 
d'abord son visage ravagé. Ayant cependant surpris sa vraie image dans 
un miroir, le roi, atterré, se crève les yeux. Mais n'obtient pas pour 
autant la connaissance de la réalité : il contine de se croire contagieux, 
alors que son visage purifié par le sang de l'expiation, est redevenu lisse. 
Les images sont toujours fausses. C'est à partir de cette constatation 
que Jarry crée dans Gestes et opinions du Docteur Faustroll un monde 
régi exclusivement par l'imagination. 

Schwob, de son côté, développe ce thème surtout par rapport 
à la connaissance. Il conclut : "Nous sommes les jouets de la desti
née" . (37) Jarry brise tout lien entre les phénomènes et les signifiés con
ventionnés qui sont censés leur correspondre. Les deux univers, sépa
rés et parallèles, communiquent à travers un jeu de reflets qui se renou
vellent indéfiniment. Dans la zone ambivalente qui en résulte, le réel 
et le possible se greffent sur la pataphysique. 

La solution de ce problème qu'a proposé l'auteur de Les Jours 
et les nuits est plus nette plus tranchée que celle de Schwob. Ce dernier 
essaye de maintenir, ne fut-ce que du dehors, la possibilité que le signifié 
et ses expressions formelles coïncident. Mais dans Les Vies imaginai
res, il s'est orienté en un sens que l 'on peut à bon droit appeler pataphy
sique : " L ' a r t est à l 'opposé des idées générales, ne décrit que l ' indivi
duel, ne désire que l 'unique". (38) L'auteur de Faustroll définit la 
pataphysique " l a science du particulier". (39) 

Comme G . Tremblay l 'a noté, (40) les situations narratives 
gravitent souvent chez Schwob, autour de deux images privilégiées, le 
miroir et le masque, l'une et l'autre récurrentes dans l'iconographie 
décadente. Forcément ce thème, aux contours trop fluides, finit par 
être exploité très diversement. Un sondage, que nous limitons ici au 
milieu où a vécu Schwob, le confirme. 

Pour l'auteur de Le Roi au masque d'or, le masque est une 
preuve qu ' i l existe un visage caché, distordu, nié, mais bien réel der
rière son écran mystérieux. Le masque exprime dès lors les apparences 
et simultanément leurs transformations troublantes ; i l se présente 
comme un champ de bataille où s'affrontent deux principes opposés. 
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Dans les nombreux récits où apparaissent des masques, Jean 
Lorrain insinue qu'ils cachent quelque mystère : « le masque c'est l 'âme 
même de la perversité qui sait corrompre en terrifiant... (41) Dans Les 
trous du Masque (dédié à Schwob) le masque ne couvre plus que le 
vide «. . . sous son masque il n'y avait rien, rien que du néant », (42), 
mais, pour finir, tout se réduit à un effet de l 'éther, dissipé par le jour 
et l'air frais. 

Chez Jarry le masque apparaît peu, et avec une signification 
tout autre que dans les exemples ci-dessus. Il exprime d'une manière 
simplifiée, et donc universelle, la présence d'une obscure force 
ancestrale. 

Le masque constitue, selon Bachelard, (43) un « centre de con
densation » autour duquel se fixent les rêves et les fantasmes. Jarry 
compare le masque d 'Ubu « à la minéralité du squelette dissimulé sous 
les chairs animales » (44). Il souligne ainsi qu' i l demeure à égale dis
tance de toute interprétation possible. 

Dans L'Autre Alceste, Roboam se bat en duel contre Dou-
blemain, le démon qui annonce la mort. Le « visage feint de velours 
vert » de ce dernier et le « masque blanc » de Roboam ne sont que 
deux « masques d'escrime », mais leurs matériaux extravagants symbo
lisent l 'entrée dans le royaume des ombres : 

... mon masque se fit plus obscur et je vis la nuit peuplée 
d'hommes rouges, et tenant mon estoc vers l'adversaire de la main 
droite, j'ôtai mon faux visage de la gauche, regardant les œillères qui 
comme les yeux de ma face se fermaient, et collaient et soudaient leurs 
cils ; et je frappai une troisième fois en gémissant et tremblant de tout 
mon corps. » (45) 

Dans Le Surmâle Hellen arrive au rendez-vous avec l'Indien 
« tant célébré par Théophraste » vêtue uniquement d'un petit masque 
de chauffeuse. L'objet, fonctionnel et singulièrement moderne, est ici 
hors de son contexte habituel, son seul but étant que la femme ne soit 
pas entièrement nue durant son épreuve. Ceci confirme que le masque 
est utilisé par Jarry comme un instrument de dépersonnalisation rituelle. 

Les personnages de Jarry sont des « hallucinations ou [...] per
ceptions » (46) des projections imaginaires à partir d'une donnée con
crète : le masque signale qu'un changement d'état, du particulier à l'uni
versel, est en train de s'accomplir. Voilà pourquoi Jarry a retenu la 
problématique du masque pour évoquer une humanité qui, ayant désor
mais sauté « de l'autre côté du miroir » évolue dans un monde qui est 
« création de leur désir » . (47) 

Chez Schwob, le dédoublement des personnages traduit l'exis-
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tence d'un univers double et dès lors inquiétant. Dans ses écrits, les 
miroirs servent à marquer une frontière entre deux présences parallè
les. Parfois, cependant, un présage de mort ou une circonstance inso
lite et incontrôlable, brisent tout écran protecteur : c'est le cas de Usée 
ou du Train 081. Sengle, comme Faustroll ou Messaline, a déjà aboli 
le réel pour se mouvoir uniquement dans la « partie subconsciente et 
créatrice de l'esprit ». Cette « évasion hors de soi », aboutira à des 
« formes et couleurs nouvelles »,(48) désormais incommensurables avec 
la réalité. 

Affronté à la question du sens et des propriétés du réel, Jarry 
soutient parfois des positions fort avancées dont se souviendront Artaud 
et les surréalistes. Schwob au contraire, s'attarde à l'idée que l'écri
ture peut cerner le réel, ce qui a limité la fécondité de certaines de ses 
intuitions. Il joue à bouleverser les proportions mais il se contente de 
l'amplification de certains détails. Pour lui l'imaginaire coïncide avec 
l'originalité de l'invention : « Il n'y a d'autre réalité que les choses inven
tées par une imagination inimitable. Tout le reste est sottise ou erreur ». 
(49) Cette formulation de sa pensée fait présagir, mais n'atteint pas « 
le colin-maillard cérébral » où Jarry cherchera une pluralité de sens 
« inattendus, postérieurs et contradictoires »(50) que contient toute 
parole. Schwob espérait encore compenser le vide grâce au pouvoir 
d'évocation de l 'écriture. C'est donc qu'i l aspirait encore à quelque 
certitude d'ordre épistémologique, alors que Jarry y avait renoncé. 
Optant franchement pour la négation, tant vis-à-vis du réel que vis-à-
vis de sa traduction éventuelle dans le langage. Tout en gardant con
fiance dans la communication, Schwob, certes, reste attiré par les for
mes vagues où des sens pluriels sont encore à l'état latent : 

Il y a longtemps déjà (longtemps pour moi) que je me suis 
décidé pour les œuvres obscures, parce qu 'on peut y voir tant de dio
ses. L'œuvre d'art a l'obscurité inconsciente du tubercule qui germe. 
Il n'est pas besoin de tout comprendre. Les perceptions confuses sont 
aussi belles que les claires. (51) 

Cette dernière phrase exprime fort bien les raisons et la porte 
de l 'ambiguïté de Schwob. Bien que tendu vers l'avenir, l'auteur de 
Monelle est freiné par la nostalgie inguérissable d'une paix ou d'une 
sécurité qu' i l ne trouve plus, sinon dans le périmètre exigu de l'écri
ture, un périmètre qui va toujours s'amoindrissant. 

Brunella Eruli 
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NOTES 

(1) J. Renard, Journal, \" déc. 1893, Paris 1925, p. 183. « Les hommes du jour sont 
Barrés, Schwöb, Léon Daudet et moi ». 

(2) CHAMPION, Marcel Schwöb et son temps, Paris 1927, et M . M O R E N O , La sta
tue de sel et le bonhomme de neige, Paris 1926, reconstituent le milieu culturel dans 
lequel Schowb évolue mais en même temps ils construisent la légende de sa vie. 

(3) P. Léautaud avait été pour un certain temps le secrétaire de Schwöb. Dans son Jour
nal, Paris 1954, il transcrit souvent les conversations avec Schwöb, (fr. aussi les 
articles de Léautaud sur Schwöb parus au « Mercure de France » en juillet 1940 
et décembre 1946. Sur les rapports Schwob-Léautaud cfr. J.A. G R E E N , Marcel 
Schwöb and Paul Léautaud, 1903-1905, « Modem Language Quaterly », vol. XXIX, 
1968, pp. 415-22. On peut voir aussi A. GIDE, Journal, Paris 1939, et P. VALER Y, 
Lettres à quelques-uns, Paris 1952. Paul Claudel fera lire tête d'or à Schwöb atta
chant grande importance à son opinion. 

(4) P. LIEVRE, Esquisses critiques, Paris 1929, p. 195. Ailleurs Lièvre définit Schwöb 
« l'homme le plus intelligent de son époque, ou tout au moins l'un des deux plus 
intelligents, M.P. Valéry étant l'autre » (p. 181) 

(5) J . RENARD, Journal, cit, p. 86. Note du mars 1891. 

(6) P. L E A U T A U D , Journal, cit., p. 119. 

(7) M . SCHOWB, Les Portes de l'opium, Cœur Double, Paris 1921, p. 131 

(8) R.L. STEVENSON, Letters, The Works ofR.L. Stevenson, voll. XX1V-XXV, Lon
don 1912, p. 52. Dans la même lettre du 9 janvier 1891, Stevenson souligne la force 
créatrice de Schwöb « You will soon have better to do than to transvase the work 
of others ». Au sujet de Mimes il lui écrit « You have yet to give us — and I am 
expecting it with impatience — some of a larger gait » (lettre du 7 juillet 1894. 
Schwöb traduit plusieurs romans de Stevenson : the Black arrow, The Master of 
Ballantreee, The Dynamiter. 

(9) P. VALER Y, Lettre à Gide du 1899, cit, in E. G A E D E , Nietzsche et Valéry, Paris 
1962, p. 450. 

(10) M . SCHWÖB, Pétrone romancier, Vies imaginaires [V.l.] Paris 1957. p. 92. 

(11) M . SCHWÖB, Les Portes... cit. p. 131 

(12) Cf. P. PIA « Marcel Schowb pataphysicien »Cahiers du collège de pataphysique, 
nn. 22-23, pp. 184-5. Cfr. N. A R N A U D , Alfred Jarry, vol. I, Paris 1974. 

(13) Sur les rapports entre Schwöb et jarry au sujet de Pantagruel, cfr. Arnaud, cit., 
p. 428. Est-il besoin de rappeler les mots mis en exergue de Ubu Roi : Adonc le 
père Ubu hoscha la poire, dont fut dépuis nommé par les Anglois Shakespeare, et 
avez de lui sous ce nom maintes belles tragoedies par escript. » 

(14) Guignol, publié dans « l'Echo de Paris » le 23 avril 1893 obtint le prix de prose. 
D'autres ouvrages de Jarry furent publiés en mai 1893 La régularité de la chasse, 
prix de poésie ; les Lieds funèbres, prix de prose, le 18 juin 1893. 
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(15) P. Champion, M. Schwöb... cit, p. 105, affirme que Jarry était considér comme 
un « fou pittoresque qui divertissait Schwöb par son côté scolaire et pédant ». M . 
Moreno, dans La Statue... cit. p. 133 nuance davantage son souvenir « Je me sou
viens du jour où Jarry vint lui lire son Ubu roi, il riait aux larmes de cette grosse 
plaisanterie d'écolier ; mais non de son auteur dont les belles phrases le charmaient » 

(16) A JARRY, Gestes et opinions du Docteur Faustrollpataphysicien, [F.] in Oeuvres 
Complète, O.C. Paris 1972, p. 661. Faustroll place La Croisade des enfants parmi 
ses livres pairs. De ce même volume de Schwöb, Jarry tire la phrase avec laquelle 
il place Schwöb dans « le petit nombre des élus » « De Schwöb les bêtes écailleuses 
qui mimait la blancheur des mains du lépreux ». F. p. 666. Dans le manuscrit Lor-
mel, Jarry avait noté la phrase tirée du Lépreux, récit du recueil de La croisade 
des enfants » elles courent devant moi comme des bêtes écailleuses et livides ». 

(17) M . SCHWÖB, le Capitaine Kid, V. 13, cit. , p.217 

(18) F., cit., p. 688 

(19) On peut donner comme exemples le « feu rouge du volcan » qui renvoie à Empédo-
cle, l'insigne du Capitaine Kid qui est « à la tête de mort » ; Jarry y ajoute, comme 
dans un rébus la traduction de the Kid, le chevreau. 

(20) F., cit., p. 688 

(21) F., cit., p. 689 

(22) cfr. N. A R N A U D , cit., et A. GIDE : Feuillet d'Automne, Paris. 

(23) F., cit., p. 704 

(24) F., cit., p. 705 

(25) Cfr. N. Arnaud, cit., p. 342, au sujet de la note inédite au chapitre XXIX de F. 

(26) A. JARRY, Almanach du Père Ubu illustré, 1899, O.C, cit., p 560 

(27) M . SCHWÖB, la Perversité, Spicilège, Paris 1960, p. 138. 

(28) A JARRY, Les Jours et les Nuits, O.C, cit.,p. 806. 

(29) A . JARRY, Etre et Vivre, O.C, cit., p. 342. L'article avait paru en 1894 était publie-
en 1894. par « l'Art Littéraire ». 

(30) A. JARRY Les Jours" cit., P.794 

(31) M . SCHWÖB La Différence et la ressemblance, Spicilège, cit., p. 145. L'article 
était la préface du Roi au masque d'or publié en 1892. 

(32) A . JARRY, César-Antéchrist, O.C, cit., p. 330. 

(33) M . SCHWÖB, La Différence, cit., p. 150. 

(34) A . JARRY, César, p. 392 

(35) A. JARRY, Linteau, O.C, cit., p. ¡71 

(36) M. SCHWÖB La Différence... cit., p. 150. 

(37) M. SCHWÖB, Les Striges, CD., cit., p. 36 

(38) M. SCHWÖB, préf. à V.l. p. 10 

(39) F. p. 668 

(40) G. T R E M B L A Y ; Marcel Schwöb, faussaire de la nature, Genève 1969, p. 40. 

(41) J. LORRAIN, Masques et fantômes, Paris 1974, P. 22. 
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(42) p. 281. On peut aussi citer le conte L'une d'elles, toujours dans le même recueil, 
p. 30 « raconte-moi une histoire ; mais bien ignoble, qui donne la chair de poule 
et en même temps mal au cœur, une histoire comme en invente Marcel Schowb. 

(43) G. B A C H E L A R D , préf. à R. KUHN, Phénoménologie du masque, Paris, 1957, p. 13 

(44) A. JARRY, De l'inutilité du théâtre au théâtre, O.C, cit., p. 409 

(45) A. JARRY L'Autre Alcestre, O.C, cit., pp. 915 et 916 

(46) A. JARRY Les Jours...;cit., p. 794 

(47) A. JARRY l'Amour absolu, O.C, cit., pp. 941 et 950. 

(48) A. JARRY Les Jours... cit., p. 770 

(49) M. SCHWÖB, Le Démon de l'absurde, Chroniques, Paris 1930, p. 226. 

(50) A . JARRY Linteau O.C. cit., p. 172 

(51) Lettre à Mirbeau autour de 1892 publiée dans « Paris-Journal » 13 avril 1923. 
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C L A U D E L ET JARRY : points de l'éternité 

I. A u cours de mes recherches (1982) sur « Paul Claudel et l 'Un i 
vers japonais », sujet de thèse de doctoroat (Ph. D . , Columbia) consa
cré aux années 1921-1927 pendant lesquelles Claudel dirige l'ambas
sade de France à Tôkyô, j ' a i pu consulter, grâce à la générosité de Mme 
Renée Nantet-Claudel et à l'obligeance de M . François Chapon, 
Conservateur de la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, plusieurs 
lettres inédites de Claudel. L a correspondance que Claudel a entrete
nue avec son ami Henri Hoppenot, un de ses collègues du Quai d'Or
say, est particulièrement nombreuse et très intéressante à bien des 
égards. Ce sur quoi nous voulons attirer l'attention, ce qui a intrigué 
M . Henri Béhar qui nous a encouragé à le divulguer, c'est un extrait 
d'une lettre en date du 4 octobre 1924, écrite à Hoppenot de Tôkyô : 

S'il y a quelque chose que le Français déteste par dessus tout, 
c'est le mélange des genres et ce dernier /Le Soulier de satiny n 'est qu 'une 
formidable mascarade où vous retrouverez à la fois Tête d 'Or, le Par
tage de M i d i , la Cantate [à trois voix] et surtout Protée. C'est une œuvre 
testamentaire. [...] Avez-vous lu l'Anabase de notre ami Léger ? Je 
touve cela très remarquable. Vous avez bien raison d'apprécier Jarry. 
C'est peut-être le seul poète des 20 dernières années qui ait apporté quel
que chose de vraiment authentique et spontané, de ces gens dont on 
dit : Où diable a-t-il été trouver ça ? De nos jours Max Jacob a quel
que chose de Jarry [...] (l) 

Et voilà la parole du poète-ambassadeur si injustement dif
famé dans la fameuse « lettre ouverte » et infâme de Breton et al. , parole 
qui aurait peut-être réduit au silence leur voix injurieuse. 
II. Claudel avait donc lu Jarry. Et — la lettre à Hoppenot en est 
le témoignage — il l'avait beaucoup apprécié. Or, le jugement de Clau
del nous conduit à poser la question suivante : Quand aurait-il pris 
connaissance des écrits de Jarry, et comment ? Un texte tardif nous 
fournit une indication, laquelle nous montre un chemin de recherche 
à poursuivre. Dans sa « Préface à un Album de photographies d 'Hé-
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lène Hoppenot » — i l s'agit d'un album consacré à la Chine — Clau
del nous fait une « confidence » : 

Et moi, aujourd'hui, dans ma retraite de Brangues, au delà 
de cette limite normale de la longévité qui me confère une situation 
quasi, comment dire ?, posthume /.../ je dispose de cette épaisse pile 
de talismans photographiques que m'a laissé, pour en humer le déga
gement incantatoire, mon amie Hélène Hoppenot. Or, moi aussi, en 
des temps plus anciens que n 'ont été pris, me dit-on, ces prélèvements 
sur le futur passé, j'ai habité la Chine [1895-1909...] Tout me plaisait 
en elle [...] C'était le temps des Taotaïs, des mandarins à plumes de 
paon et à boutons de toutes couleurs, des pelisses de zibeline [...] Quant 
aux / militaires [qui] ne faisaient] pas fi pour l'obtention des grades 
du jet de pierre comme aux temps de/Tlliade et du tir à Tare /, l'é/qui-
pement de leurs troupes était fait d'une blouse rouge où flambait, redou
table et noir, un énorme caractère de velours, et leur armement d'un 
trident et d'une cage où gazouillait un petit oiseau (qui me rappelait 
les vers d'Alfred Jarry que j'avais lu, le matin même, dans La Revue 
Blanche : Le Gazouillis de l'Oisillon, le Gazillon de Toisouillis...) 
Quelques-uns de ces sacripants [...] précédés par un tonnerre de cuivre 
formaient mon cortège quand j'allais rendre visite au Vice-Roi ou au 
Maréchal Tartare. (2) 

...Vers de Jarry qui nous rappellent les premières lignes de 
la Scène VIII de la Première Journée du Soulier de satin (1919-1924) : 

L'auberge de X . . . au bord de la mer. 
L A NÉGRESSE, se jetant sur le Sergent. — 
Traître, oh ! il faut que je te tue ! fi ! fi ! f i ! dis-moi qu'as-tu 

féfi de mon joli zizouilli que tu m'as pris ? (3) 
... Ce qui nous rappelle, ou plus précisément, ce qui nous fait 

imaginer d'avoir entendu l'écho lointain, d ' , un « Langages de Jarry » 
(Michel Arrivé), à savoir : le couplet III de la chanson « Tatane » : 
« A ton adresse remporte peau, / Dit la négresse de ton zozo. » (4) 
m. Que Claudel a lu des numéros de la REVUE BLANCHE qu'on 
lui avait envoyés en Chine ne nous étonne aucunement. Car ce même 
périodique avait publié un certain nombre de ses poèmes en prose, qui 
devaient être compris dans Connaissance de l'Est. « Théâtre » a paru 
dans la livraison du 1 e r juillet 1897. Une phrase de ce texte a dû plaire 
à Jarry dont « Questions de théâtre » avait paru dans la livraison du 
1 e r janvier de la même année : » [...] sous le plumage de son rôle, la 
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tête coiffée d'or, la face cachée sous le fard et le masque, ce n'est plus 
qu'un geste et une voix. » (Il s'agit d'un acteur du Théâtre chinois). 
Trois autres ont paru dans le numéro du 15 août 1897 ; et sous la rubri
que « Quatre petits poèmes en prose » LA REVUE BLANCHE a public 
« La Pluie » et les autres le 15 septembre 1898. (5) M . François Cha
pon cite dans le catalogue de l'Exposition Paul Claudel Premières Oeu
vres 18861-1901 (1965) plusieurs lettres qui datent de cette époque. Celle 
de Mathias Morhardt, en date du 24 mai 1897, écrite à Claudel alors 
en Chine nous intéresse particulièrement : 

Cher Monsieur, 
Je suis tout à fait honteux de ne répondre qu 'aujourd'hui à votre let
tre du 29 novembre dernier [1896]. Ou plutôt veuillez accuser M. Gan-
drex, qui, depuis le début de cette année, détient votre manuscrit. [...] 
Nous avons passé hier, avec Mlle Claudel, la soirée dans une maison 
amie où nous avons rencontré M. Thadée Natanson de la REVUE 
BLANCHE. [Lui et son frère Alexandre furent très liés avec Jarry.] 
M. Natanson serait heureux et reconnaissant de publier naturellement 
sans aucune correction quelconque vos sept paysages. Il publierait en 
outre tous ceux que vous voudriez bien lui envoyer. (6) 
iv. Claudel a dû écrire à Natanson, et Natanson à Claudel ; il serait 
intéressant de rétablir leur correspondance. Y trouverions-nous le nom 
de Jarry ? 

V . « A partir de 1899, dit Gilbert Gadoffre, Claudel abandonne 
définitivement LA REVUE BLANCHE. Elle est remplacée par le MER
CURE DE FRANCE qui offre à ses lecteurs en juin 1899 » trois poè
mes en prose. Par la suite, Alfred Vallette, grand ami de Jarry, « fera 
de Claudel un des auteurs de la maison ». (7) Vallette, dont l'amitié 
avec Jarry commence déjà en 1894, avait publié en 1896 Ubu roi, dédié 
à Marcel Schwob, ami de jeunesse de Claudel. 
VI . Claudel et Jarry se sont donc rencontrés, pour ainsi dire, parmi 
les feuillets « signés » soit REVUE BLANCHE soit MERCURE DE 
FRANCE. « Rencontre » qui nous ramène à la question posée ci-dessus, 
mais qui s'impose maintenant sous une autre optique, celle de la bio
graphie ou de l'histoire littéraire : Quand et par l 'intermédiaire de qui 
Claudel aurait-il pris connaissance des écrits de Jarry ? Claudel et Jarry 
se sont-ils jamais rencontrés ? A ces deux questions le lecteur ne peut 
donner des réponses catégoriques. Cependant, nous voudrions évoquer 
quelques « points de contact » entre ces deux jeunes literati vus dans 
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le contexte de la vie littéraire de Paris des années 1890. Nous essayons 
ainsi d'esquisser quelques aspects du milieu, esquisse qui aura pour but 
de suggérer non seulement une réponse indirecte à notre question prin
cipale, mais aussi une direction à prendre pour suivre le chemin de 
recherche auquel nous invite la « confidence » de Claudel citée ci-dessus. 
VIII. A u commencement était Marcel Schwöb. Claudel et Schwöb 
étaient camarades de classe au Lycée Louis-le-Grand... Du mois d'avril 
1893 jusqu'en février 1895, Claudel exerça ses fonctions consulaires 
à New York et à Boston. De New York le 22 avril 1893 i l écrit à 
Schwöb : « Si en revanche tu voulais m'envoyer les numéros de 
L'ECHO DE PARIS où il y a des choses de toi et de Renard, cela me 
ferait le plus grand plaisir. » (8) Schwöb est à l 'époque le Directeur de 
ce périodique. Il publie dans L'ECHO DE PARIS MENSUEL ILL US-
TRÉ le 23 avril 1893 un texte de Jarry « Guignol » qui lui vaut un prix 
de prose. Le nom de Père Ubu fait son apparition pour la première 
fois, nouveau et dernier avatar d'un nommé Hébé. Il est vraisembla
ble que Schwöb lui a envoyé ce numéro parmi d'autres. Cependant, 
puisque Pierre Champion ne cite que cinq lettres de Claudel (op. cit.) 
dans lesquelles le nom de Jarry ne figure pas, nous ne savons si Clau
del a reçu le numéro en question. Nous ne savons non plus si Schwöb 
lui-même dans ses lettres à Claudel (que P . Champion n'a pas fait 
publier) fait allusion à Jarry. Questions de recherche, donc : comment 
rétablir la correspondance Claudel-Schwob ? Y a-t-il une correspon
dance Schwob-Jarry à décourir ? 

v in . Ensuite vient leur ami, Maurice Pottecher. Plusieurs lettres 
de Claudel à Pottecher ont été éditées dans le premier des Cahiers Paul 
Claudel en 1959. Ce qui nous importe de cette correspondance (com
plète ?), c'est, d'une part, l 'amitié avec Schwöb : si Schwöb avait parlé 
de Jarry, ou l'avait présenté, à Pottecher, ce dernier l'aurait probable
ment mentionné à Claudel ; et d'autre part, l 'amitié avec Lugné-Poe 
avec qui Jarry correspond à partir de 1894. Question de recherche, 
donc : Comment rétablir la correspondance Schwob-Pottecher ? A 
retrouver : les lettres de Pottecher à Claudel. 

IX. Quant à Lugné-Poe, fondateur du Théâtre de l'Oeuvre, et qui 
a révélé au public français de grands auteurs étrangers (Ibsen, Strind-
ber,...) et ses contemporains (Maeterlinck, Jarry, Claudel,...) : ce sont 
deux lettres de Claudel à Pottecher qui nous fournissent des indica
tions d'une première et unique rencontre antérieure à leur correspon-
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dance qui commence en 1910, et qui aurait eu lieu, d 'après la parole 
de Lugné-Poe, en 1892 lors des représentations de La Dame de la Mer 
d'Ibsen. (9) D'abord, Claudel y a assisté. Comme preuve nous citons 
une lettre à Pottecher, s.d. de 1892 : 
Je pense [...] que tu as arrangé [...] ta vie avec une personne fort char
mante et à qui je te prie de faire mes compliments pour l'intelligence 
et le nerf avec lesquels elle a joué la « Dame de la Mer. » (ioj 

La personne en question est Mlle de Saint Maurice, connue 
sous le nom de Georgette Camée, qui devait devenir Mme Maurice Pot
techer, et qui a joué le rôle principal de cette pièce au Théâtre Moderne 
sous la direction de Lugné-Poe. De Boston le 11 mars ¡894 Claudel 
écrit à son ami : 

N'ai-je-pas lu qu'il y avait une société appelée l'Oeuvre, qui 
se consacrait à jouer celles [sic, i.e., les pièces] des jeunes auteurs [...] 
Et Lugné-Poé n'en est-il pas le directeur, et notre amie Camée n'en 
est-elle pas la voix ? (il) 

Or, bien qu'ils aient eu quelques amis communs — Schwöb, 
Gide, Pottecher — lorsqu'ils correspondent pour la première fois en 
1910, Claudel et Lugné-Poe ne se connaissent que de réputation. (12) 
L a correspondance éditée (complète ?) comprend 91 lettres ; le nom 
de Jarry n'y figure pas. Il est pourtant inconcevable que Lugné-Poe 
n'ait jamais parlé de Jarry à Claudel au cours de leurs innombrables 
conversations entre 1910 et 1928. Question de recherche, donc : Y a-t-
il d'autres lettres de Claudel à Lugné-Poe, et vise-versa, à mettre au 
jour ? 
X . Ensuite vient Alfred Vallette : c'est toujours la correspondance 
avec Pottecher qui nous renseigne sur leur première rencontre. Citons 
une lettre, s.d., de 1892 : « je me suis entendu avec Vallette, le Direc
teur du MERCURE DE FRANCE dont Schwöb m'a fait faire la con
naissance pour l'encartage du prospectus de La Ville. » (13) Etant donné 
que Vallette a fait de Claudel un des « auteur de la maison », il doit 
y avoir des lettres de Claudel à Vallette. Et il serait intéressant de savoir 
si Vallette fait allusion à Jarry dans ses lettres à Claudel. Question de 
recherche, donc : Comment rétablir la correspondance Claudel- Vallette, 
si peu nombreuse qu 'elle soit ? (Se trouve-t-elle aux archives du MER
CURE ?) 

xi. N'oublions pas les frères Natanson : voir ci-dessus la section IV 
XII. En dernier vient Mallarmé : Claudel, ayant quitté l'Amérique 
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le 14 février 1895, a regagné la France quelques semaines plus lard, 
et il y reste jusqu 'à son départ pour la Chine en mai. Pendant ce congé 
d'environ deux mois a-t-il revu Mallarmé ? Oui ; citons la lettre du 
25 mars 1895 : « [Je] ne partirai qu'au commencement de mai vers les 
Partes Sinorurn. D'ici là j'espère avoir encore le plaisir de vour revoir 
[..] » (M) Claudel a-t-il jamais rencontré Jarry chez Mallarmé lors des 
Mardis ? Il faut d'abord poser une autre question : quand Jarry a-t-il 
asssité aux Mardis pour la première fois — en 1895 ? ou seulement 
en 1898, l'année de la mort du maître de la Rue de Rome ? D'après 
Roger Shattuck : 
Jarry attended several of Mallarmé's last Tuesday soirées in the Rue 
de Rome and often finished the evening alone with the poet of silence 
and the sonnet form. And now / quand ? / Jarry met Alfred Val
lette /.../ (15) 

Les mots « now » et « last Tuesday soirées » semblent se 
contredire, car Jarry avait rencontré Vallette plusieurs années avant 
la mort de Mallarmé (voir ci-dessus la section V . ) . Quoi qu' i l en soit, 
il existe une lettre éditée de Mallarmé à Jarry citée par R. Shattuck. 
Y en a-t-il d'autres ? Et de Jarry à Mallarmé ? Questions de recherche, 
donc : Comment rétablir la correspondance Mallarmé-Jarry ? Le nom 
de Claudel y figurerait-il ? 
xin. Enfin vient le dernier metteur en « contact » : Artaud. C'est 
lui qui, ayant fondé avec Roger Vitrac le Théâtre Alfred Jarry en 1927, 
donne le 14 janvier 1928 une représentation, ou une lecture, du Pre
mier Acte du Partage de Midi, dans une mise en scène créée par lui , 
mais sans l'autorisation de Claudel, paraît-il. Claudel a donc été reçu, 
pour ainsi dire, sous le toit de Jarry, et ils se sont « rencontrés » cette 
fois-ci sous l'égide de l'avant-garde des années 20. 
xiv. Revenons maintenant à la lettre à Hoppenot. 11 nous semble 
que Paul Claudel a pu, en 1924, apprécier le « quelque chose de vrai
ment authentique et spontané » chez Jarry parce que lui même il a réa
lisé un idéal du Théâtre — le mélange des genres que déteste le specta
teur français, a-t-il constaté — tout à fait à l 'opposé de « l'idéal des 
gens qui [v]ont [au théâtre ayant] bien dîné » (parole de Catulle Men-
dès citée par Jarry dans « Questions de théâtre »). Autrement dit (et 
ceci est notre déduction), en se demandant « Où diable ai-je été trou
ver ça ? » Claudel s'est rendu compte de sa propre originalité, de la 
hardiesse de son œuvre à lui . D 'où aussi l 'appréciation de Max Jacob, 
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poète-mystique un peu bouffon. A Milhaud, Claudel écrit le 26 sep
tembre 1924 de Tôkyô : 
J'ai presque fini Le Soulier de satin [...] Cela fera une énorme masca
rade, un mélange de tragique, de mysticité et de bouffonerie qui me 
perdra définitivement dans l'esprit des gens de goût. (16). 
... Ce qui nous rappelle la lettre de Frizeau en date du 10 mai 1917, 
de Rio-de-Janeiro, dans laquelle Claudel caractérise sa « farce pour 
un théâtre de marionnettes » ainsi : 
Comme l'inspiration littéraire est une chose absolument fantaisiste et 
excentrique, j'écris en ce moment une espèce de bouffonerie qui recule 
les limites de l'art en ce genre, mais où il y a cependant pas mal de 
poésie et même de tristesse ; cela s'appelle L 'Ours et la Lune. (17). 
... Ce qui nous fait songer à une réponse de Jarry « à un questionnaire 
sur l'art dramatique » : 
Le dramaturge, comme tout artiste, cherche la vérité, dont il y a plu
sieurs. Et comme les premières aperçues ont été reconnues fausses, il 
est vraisemblable que le théâtre de ces dernières années a découvert — 
ou créé, ce qui est tout un — plusieurs points de l'éternité nouveaux. 
Et quand il n 'apas découvert il a retrouvé et recompris l'antique. (18) 

En somme, Claudel ayant exploré l 'horizon dramaturgique 
en écrivant Protée, L'Ours et la Lune, La Femme et son Ombre (inspi
rée à la fois du Nô et du Kabuki) et Le Soulier de satin, a prononcé 
une vérité multiple du Théâtre (analogue à celle de la Musique) et par 
là même a « recompris » la tentative de Jarry. 
X V . Reste à poser ces dernières questions : L a lettre de Hoppenot 
à Claudel qui a sollicité celle du 4 octobre 1924, se trouve-t-elle à la 
Bibliothèque J . Doucet ? Si oui, qu'est-ce que Hoppenot dit au juste 
de Jarry ? Si non, comment la retrouver supposant qu'elle existe encore 
?... Quant à Jacob, admirateur de Jarry (19), Claudel lui a rendu visite 
lorsqu'il était à Paris en 1925, l 'année de congé, et le nom de Jacob 
figure à plusieurs reprises dans le Journal de Claudel. Il doit y avoir 
une correspondance Claudel-Jacob : Comment la retrouver ? Y 
trouverions-nous le nom de Jarry ? 

x v i . Dernière remarque : Citons le Journal de Claudel, Tome II, 
novembre 1939 : 
Dans le Journal de Gide (p. 805) récit amusant de la visite qu'il me 
fit le 17 mai 1925, à ce qu 'il prétend, sur ma demande /.../Il me dépeint 
énorme comme une espèce de père Ubu, mais reconnaît que devant moi 
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il n'eut qu'à filer doux (sic). / (sic) (20). 
Konrad Czynski 
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UN RENDEZ-VOUS MANQUÉ, 
UNE RENCONTRE HEUREUSE (« 

Les lettres néerlandaises et Alfred Jarry 

Noël Arnaud se demande si Frans Erens a « mesuré l'extrême 
privilège qui [lui] était accordé » lorsque, en 1895, il reçut un exem
plaire de César Antéchrist (2). Rien ne l'indique. En tout cas, Erens ne 
parlera nulle part ni de César Antéchrist, ni d'Ubu roi, que, d 'après 
le service de presse (3), Jarry lui enverra un an plus tard. 

Ce mutisme s'explique si l 'on relit le bref article que Frans 
Erens consacre aux Minutes de sable mémorial (4) et dont le seul mérite 
est d 'être le premier à signaler Jarry au public néerlandais. Erens con
sidère les Minutes comme un produit des plus raffinés du mysticisme, 
mais il en met en doute la sincérité. Après citation incorrecte de la pre
mière phrase du « Linteau », Erens avoue que beaucoup lui échappe ; 
et bien qu'il y ait des passages, comme le début du premier « Lied funè
bre », qu' i l goûte, il se demande si c'est vraiment aussi beau que le 
veut Jarry (5). Il termine l'article en louant la présentation élégante du 
recueil. De toute évidence, i l est bien embarrassé par ce texte dense de 
Jarry. 

Pourtant on aurait tort de juger Erens d'après ce seul article. 
C'est Erens qui fait connaître à sa génération les auteurs français 
contemporains. Etudiant en droit, i l séjourne régulièrement à l 'étran
ger : à Paris et à Bonn. A Paris, en 1880, il se lie avec Barrés — qui 
a alors 18 ans —, avec Moréas, Cros et Rollinat. Il écrira sur Zola, 
Huysmans, Viélé-Griffin, Kahn, Mallarmé, de Gourmont, Renard, et 
c'est encore Erens qui, en 1883, introduira ici Baudelaire (6). 

Esprit pondéré, très sensible à tout ce qui se passe au-delà de 
nos frontières, Erens exerce une grande influence sur ses amis, sou
vent plus fougueux, qui iront révolutionner les lettres néerlandaises. 
« Pas plus que chez nous, écrit Alfred Vallette à leur propos, il n'y 
a en Hollande de « nouvelle école », mais comme chez nous, i l y a un 
« mouvement » très marqué de réaction contre ce qui est (on pourrait 
presque écrire : contre ce qui fut). » (7) En effet ce qui rapproche ces 
jeunes auteurs, c'est leur dégoût pour une littérature emphatique et 

— 23 — 



moralisatrice plutôt qu'un programme commun. Dans les années 
quatre-vingts, l'avant-garde néerlandaise refera en accéléré le chemin 
parcouru par les Français pendant la deuxième moitié du siècle : elle 
admirera le naturalisme comme elle souscrira à l'idéal parnassien de 
l 'Ar t pour l 'Ar t et expérimentera la recherche symboliste de l'incon
naissable. Rien d'étonnant à ce qu'elle ait vu dans le Mercure de France 
une entreprise comparable à son Nieuwe Gids. Les contacts n'ont pas 
tardé à s'établir. 

Lorsque Willem Kloos, l 'un des rédacteurs du Nieuwe Gids, 
a donné un aperçu des écrivains français nouveaux où il est question 
de Vallette, de Maeterlinck, de Renard, de Moréas, de Raynaud et de 
Lautréamont (8), Vallette s'empresse de le remercier et dans une lettre 
suivante, il lui écrit : « ( . . . ) je me mets à votre disposition pour insérer 
les notes bibliographiques qu' i l vous plairait de m'envoyer — notes 
concernant votre revue, vos livres et ceux de vos amis. » (9). 

A partir de 1891, le Mercure signalera régulièrement les livrai
sons du Nieuwe Gids, parlera de quelques ouvrages de ses collabora
teurs, publiera des textes de Frans Erens et de W . G . C . Byvanck (10) 
et un article de Hermán Heijermans sur « L'art dramatique en H o l 
lande » (il), écrit après une série de représentations très réussies à Ams
terdam de Lugné-Poé (!). Même le Mercure cédera quelques pages à 
Jan ten Brink, critique traditionaliste du Gids (« l'élégante Revue des 
Deux-Mondes de là-bas » (12)) afin qu' i l puisse répondre aux attaques 
de quelques fervents du Nieuwe Gids. De son côté, le Nieuwe Gids pour
suivra ses efforts de diffusion de la nouvelle littérature française. 

A u moment où Jarry envoie ses ouvrages à Erens et au Nieuwe 
Gids, le groupe qui avait fondé celui-ci, a éclaté et c'est une nouvelle 
série qui avait commencé à paraître à partir d'avril 1894, sans jamais 
atteindre le niveau de la première. En fait, le Tweemaandelijksch 
Tijdschrift, qui regroupe beaucoup des anciens rédacteurs du Nieuwe 
Gids, a pris la relève. Ce Tweemaandelijksch Tijdschrift a probable
ment reçu, lui aussi, un exemplaire d'Ubu roi (13), mais n'en parlera 
pas plus que le Nieuwe Gids. 

Deux ans plus tard, on retrouve le nom de Jarry dans un 
compte rendu par Lodewijk van Deyssel des « Souvenirs sur le mouve
ment symboliste en France » de Camille Mauclair (14). Cependant van 
Deyssel fait preuve de moins de perspicacité encore que Frans Erens, 
car i l qualifie l 'œuvre de Jarry de « petite besogne intellectuelle, qui 
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n'est pas une œuvre d'art, qui n'est pas de la littérature, qui n'est rien 
du tout. » 

Ainsi , en dépit des nombreux constats entre les personnalités 
marquantes des lettres néerlandaises et les milieux littéraires que fré
quente Jarry, celui-ci restera aux yeux des premiers un auteur obscur, 
mystificateur et choquant. (15) 

Les années vingt et trente marquent un tournant décisif dans 
la littérature néerlandaise bien illustré par le changement d'attitude à 
l 'égard de Jarry. 

S'attaquant à la mentalité petite-bourgeoise dont la vie cul
turelle néerlandaise porte toujours l'empreinte, les jeunes prônent une 
audace intellectuelle visant à élever celle-ci à un niveau européen. D'ai l
leurs la plupart d'entre eux sont de véritables cosmopolites fuyant 
l'étroitesse d'esprit de leurs compatriotes pour fréquenter les grands 
centres intellectuels ou pour se rendre dans des contrées plus exotiques. 
Des auteurs comme Gide, Larbaud, Malraux (16) leur servent d'exem
ple. En réaction contre la tendance esthétisante du Nieuwe Gids, ils 
jugeront les œuvres d 'après la personnalité de l'auteur plutôt que 
d'après la perfection formelle. 

En 1922, Constant van Wessem est à Paris où i l trouve le 
numéro des Marges consacré à Jarry. Dans le NRC du 27 janvier 
1922, (17) il parlera de Jarry, de son Ubu et de l'affaire Mor in . Rentré 
en Hollande, il montre un Ubu roi à son ami C . J . Kelk. Celui-ci est 
tellement enthousiaste qu' i l se met tout de suit à traduire la pièce, aidé 
de Joop Greeve. La traduction considéré comme un travil amusant, 
pas trop sérieux, est terminée en quelques jours et revue par van Wes
sem. Ils la présentent à un petit éditeur qui ahuri dès le premier mot, 
finit néanmoins par l'accetper à condition que van Wessem se porte 
garant. Il en est tiré quelques centaines d'exemplaires. (18) Plus tard 
on chantera souvent les louanges de cette traduction, en 1922 cepen
dant elle passe presque inaperçue. 

J . Greshoff aborde Jarry à l'occasion de la parution de la bro
chure de Charles Chassé et de la novelle édition à'Ubu roi chez Fas-
quelle. (19) A Chassé qui dénie à Jarry la paternité d 'Ubu, il oppose : 
c'est Jarry qui « a donné à cette légende sa forme définitive, ce dont 
lui seul fut capable puisque, plus que ses condisciples, il a vécu cette 
fantaisie bizarre et scatologique. » Mais si selon Greshoff, Jarry a droit 
à une place d'honneur dans l'histoire littéraire, c'est à ses autres écrits 
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Envoi de C.J. Kelk à Anton Koolhaas 
sur sa traduction d'Ubu Roi. 
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qu' i l le doit beaucoup plus qu ' à Ubu. Le moralisteur montre le bout 
du nez quand, en guise de conclusion, Greshoff range Jarry parmi ces 
jeunes « étonnamment doués, mais incapables de toute concentration 
morale » qu'a produits cette « époque exaltée. » Dans une version ulté
rieure (20), cette conclusion disparaît comme ont disparu les dernières 
réticences à l'égard d'Ubu roi devenu cette classique « vengeance de 
la jeunesse pure et violente sur une bourgeoisie pourrissante.» 

L'étude de Paul Chauveau sera commentée par J . J . Slaue-
rhoff (21) : « Un homme jeune, d'un caractère parfaitement pur, comme 
nous devrions tous l 'être, ne pouvait et ne peut considérer la société 
des hommes dans le monde dit civilisé autrement que comme extrava
gante et atroce ; il lui faut changer, s'adapter, assumer lui aussi quel
que chose de cette extravagance, ou rester lui-même et succomber à 
cette horreur (22). » On sent que Slauerhoff, le poète vagabond en rup
ture avec une société qu' i l vomit, a découvert en Jarry une âme sœur. 

En 1933, gagné comme Slauerhoff par l'enthousiasme de 
Kelk, le jeune metteur en scène Anton Koolhaas s'engoue d'Ubu roi. 
Il est emballé au point de diriger les acteurs de sa troupe étudiante sous 
la menace de coups de bâton. Fâchés ceux-ci se sauveront tout de suite 
après la représentation. 

Un autre contempteur réputé de la petite bourgeoisie scléreuse, 
Mennoter Braak, accepte immédiatement d'écrire l'introduction au pro
gramme lorsqu'il apprend les projets de Koolhaas. Il voit, dans Ubu 
roi, se montrer au grand jour les instincts primitifs qui régissent notre 
société, mais qui normalement passent inaperçus biens dissimulés sous 
une couche de convenances et d'apparences de dignité. Koolhaas dit 
que cette interprétation n'était pas la sienne : « J'avais 21 ans, je n'étais 
conscient de presque rien. Pourtant la pièce m'avait séduit et je savais 
que j 'allais faire quelque chose d'original. Pour ce qui est de la mise 
en scène, j ' a i travaillé au petit bonheur. C'était une représentation gro
tesque, presque surréaliste. Surtout les scènes de bataille avaient 
beauxoup de succès. » (23) On jouait dans un décor improvisé de rou
leaux de papier peint nécessitant peu de changements (24) ; les costu
mes étaient également improvisés. Par contre la façon dont les acteurs 
avaient été grimés, était remarquable ; surtout père Ubu à qui le maquil
leur avait d'abord appliqué une couche d'ouates. 

Ce 21 mars 1933, la salle est comble, le gratin des lettres néer
landaises est présent, le public applaudit chaleureusement. Le lende-
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Ubu Roi (1933) : acte V, scène 4. 



main à quelques exceptions près, les critiques ont un peu plus de réser
ves, mais en rien les réactions ne rappelent celles qu'avait suscitées cette 
soirée tellement plus houleuse de 1896. 

A la suite de la popularité grandissante de Jarry dans les 
années soixante, on verra ici comme ailleurs une floraison d'Ubus qui 
n'a rien d'exceptionnel. Ce qui par contre ne cessera de nous étonner, 
c'est qu 'après le rendez-vous manqué du vivant de Jarry, une nouvelle 
génération a su, dès les années vingt, se défaire de tous les préjugés 
et trouver la disponibilité intellectuelle qui lui a permis de découvrir 
et d'apprécier Jarry et de faire de la Hollande l 'un des rares pays dotés 
d'une tradition jarryque. 

Han Severins 
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JARRY, L ' A L M A N A C H ET L E F L E U V E ORAL. 

Du même mouvement qui le conduit, plus ou moins implici
tement, à demander à la littérature de prendre en charge les faits de 
culture potachique, Jarry se préoccupe de rassembler les traces de la 
culture populaire déclinant à la fin du X I X e siècle. L a diffusion du livre 
et de la presse, l'industrialisation des moyens d'impression, les effets 
de l'instruction publique obligatoire conduisaient à la disparition de 
la littérature de colportage, des mythes, des légendes, des images qu'elle 
répandait dans les hameaux les plus reculés. Bientôt le gramophone 
ne tarderait pas à remplacer, dans les campagnes, la voix de la fileuse 
ou de la bergère, d'autant plus que celles-ci, privées d'emploi, n'au
raient plus q u ' à gagner l'atelier. Quand i l s'associe à Rémy de Gou-
mont pour publier cette luxueuse revue d'estampes qu'est L'Ymagier, 
Jarry n'a pas seulement l'intention de ressusciter l'imagerie populaire, 
de réveiller les ateliers somnolents d 'Epinal . A l'amateurisme et à l'ar
chéologie, i l tente de substituer le concept de greffe nourricière, au 
moyen du collage. Ainsi de vieille gravures illustrant Joachim de Flore 
lui serviront, remaniées, à orner l 'édition mercuriale de César Antéch
rist. Et Gourmont de déclarer : « A côté et au-dessous de la littérature 
imprimée court le fleuve oral, contes, légendes, chansons populaires. » 
(1). Mais on sait que pour l'auteur d'Ubu Roi, i l n'y a pas de hiérar
chie des genres. Littérature imprimée et fleuve oral sont équivalents. 
Mieux, il doivent s'aider l 'un l'autre à édifier ce qu'on nomme littéra
ture, sans autre qualificatif. 

Les Almanachs du Père Ubu autant que les fragments de chan
sons traditionnelles insérées dans l 'œuvre narrative, procèdent de la 
même intention. Ils reviennent à montrer la continuité de certains motifs 
dans l'imaginaire collectif, quelle que soit la forme d'expression rete
nue. En d'autres termes, la littérature la plus élaborée, celle que Jarry 
défend et illustre avec ses compagnons du Mercure de France, ne sau
rait entériner le clivage établi, depuis des lustres, entre la culture savante, 
seule digne des élites, et la culture populaire, tout juste bonne, comme 
son nom l'indique, à divertir le populaire ! 
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Cette assertion paraîtra pour le moins paradoxale à qui con
naît le mépris de Jarry pour les foules. Tout porte à croire, cependant, 
que son œuvre, postulant dès l'origine l'identité des contraires, ne sau
rait avancer si elle n'entretissait la veine populaire et la veine savante, 
absolument complémentaires. 

A u delà des motifs conjoncturels, d'ordre financier, c'est bien 
la raison fondamentale qui le conduit à publier en 1899 et 1901 les Alma-
nachs du Père Ubu , illustrés par Pierre Bonnard, sur le modèle du 
Grand Kalendrier et compost des bergiers, composé par le bergier de 
la grant montagne de l'Almanach journalier /.../supputé par Maître 
Matthieu Laensberg ou du Messager boiteux. Ces ouvrages éponymes 
de la culture populaire, extrêmement répandus dans les provinces de 
France depuis le X V I e siècle tant par l'atelier Oudot de Troyes que par 
ceux de Liège et de Bâle avaient cessé de circuler à la fin de la Royauté, 
pour faire place à des volumes épurés de tout vaticination et de toute 
conjecture astrologique, conditionnés et industrialisés, tel l'Almanach 
Hachette (2). Jarry en reprend la tradition à son compte, attribuant le 
texte à un personnage aussi légendaire, désormais, que le Grand Ber
ger ou le Messager Boiteux, aussi savant que Matthieu Laensberg puis
que capable de « disserter de omni re scibili » (Pl. 1211) : Le Père Ubu. 

La structure de l'almanach trimestriel pour 1899 comme de 
l'annuel pour 1901 reprend, en gros, celle des ouvrages précédents : 
au calendrier (aussi fantaisiste soit-il pour 1901) et aux indications 
météorologiques viennent s'adjoindre des conseils pratiques, diverses 
instruction morales, et une revue des événements les plus notables de 
l'année écoulée. A la différence de l'Almanach journalier, Le Père Ubu 
ne communique pas la date des principales foires. Il s'en justifie par 
une rabelaisienne explication : « Eh ! de par ma chandelle verte, mon 
Almanach la donne aux lecteurs à force de rire. Encore une économie 
de médecin » (Pl. 537). Son Exhortation au lecteur (Pl. 535-36) pasti
che les prologues de Rabelais à Gargantua et Pantagruel. Quant aux 
« connaissances utiles recueillies par le Père Ubu spécialement pour 
l 'année 1899 d'après les secrets de son savant ami le révérend seigneur 
Alexis, Piémontais » (Pl. 533-34) elles sont, comme l'indique explici
tement la mention, un collage des articles para ou pseudo-scientifiques 
de ce Ruscelli, médecin italien, traduit en français dès le X V I e siècle 
et constamment repris dans les almanachs. Des quatres recettes consi
gnées par Jarry, seule la première est de lui . Parodiant de très près son 
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modèle, elle associe les câpres verts à le teinture des cheveux de même 
couleur. Parmi les anecdotes répandues à son sujet, on conte qu'un 
jour Jarry voulut étonner ses amis en se rendant au café, les cheveux 
teints d'une belle couleur d 'émeraude. Ceux-ci, mis dans la confidence 
par un compagnon indiscret, ne s'étonnèrent de rien et l'humoriste eu 
fut pour ses frais. 

Quant aux trois autres recettes, elles proviennent textuelle
ment du recueil d'Alexis Piemontais (3). Le lecteur de [''Etoile-Absinthe 
en jugera par la reproduction ci-jointe. Seules la graphie et la ponc
tuation sont modernisées par le copiste, à qui il arrive, accessoirement, 
de répéter un mot, de donner son équivalent actuel ou de passer du 
singulier au pluriel. 

Il faut noter que si le choix de Jarry révèle quelques-unes de 
ses obsessions supposées et témoignent de son goût pour l'étrange!é, 
celui-ci aurait pu sélectionner bien d'autres conseils pour guérir les mala
dies vénériennes, la dessication des couillons ou bien des recettes de 
confitures et de pâtes de senteur, aux vertus les plus prodigieuses. 

Recueils de bon conseil et guides pratiques de la vie quoti
dienne, les Almanachs populaires avaient aussi une fonction de diver
tissement, que le Père Ubu ne manque pas d'assumer en dénombrant 
homériquement le peuple artiste (Pl. 560-63) et en lui conférant une 
nomination dans l'Ordre de la grande gigouille (Pl.597-98), en com
muniquant ses inventions nouvelles (empruntées pour partie à Alphonse 
Allais, Pl. 594-96), et en publiant une « chanson pour faire rougir les 
nègres » : « Tatane » (Pl. 618-19). 

L'évoquation des événements remarquables, les commentai
res d'actualité concernant : l 'Affaire Dreyfus, que Jarry traite sous 
forme de sketch où le capitaine injustement condamné revêt l'appa
rence de Bordure ; la mort de Mallarmé, à qui i l consacre une page 
émouvante en reprenant un passage de Faustroll (Pl. 564-65) ; divers 
sujets de préoccupations bien françaises comme le début du X X e siè
cle, l 'Exposition Universelle, la réforme de l'orthographe etc. (Pl. 
581-93). 

Une fois de plus, Jarry, en recourant à une tradition dispa
rue, se montre plus attaché qu' i l ne paraît à la tradition populaire dont 
il prétend maintenir la présence en la modernisant et en l'actualisant. 
Il ne fallait pas de grands dons de prophétie pour savoir que cette reprise 
n'aurait pas grand succès et n'intéresserait qu'un cercle restreint d'amis. 
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S'il s'est jamais fait des illusions à ce sujet, Jarry a très vite compris 
qu'i l n'atteindrait pas les tirages de ses prédécesseurs. Non que la for
mule fût absolument caduque, ni qu'i l ne sût approcher de l 'actualité, 
mais parce qu'i l en traitait en des termes bien trop détachés et par trop 
éloignés du style des opuscules imités. Reste qu'i l témoigne de la curio
sité des intellectuels de son temps envers le patrimoine de la littérature 
populaire. 

Un mouvement identique entraînerait les animateurs de 
L'Ymagier à publier, dans chaque livraison, une chanson populaire 
ancienne : ronde, ballade... (4) Jarry traite, dans ses écrits, le courant 
oral de la même façon que l'imagerie et les almanachs. Pour lui , le 
« cor merveilleux » est objet d'admiration, d'agrément et aussi matière 
textuelle, digne d'être travaillée et tissée dans l'écriture du récit. Il en 
parcourt tout la gamme, de la ronde enfantine à la chanson de mar
che, à l'hymne bachique et à la chanson de salle de garde. 

Le texte des chansons traditionnelles intervient tout d'abord 
à titre de citation, non sans produire des effets variés d'appui ou de 
contraste. Dans Haldernablou, une vieille, gardienne de W . C . se met 
à chanter le couplet suivant : 

L a belle dit à l'amant : 
Entrez, entrez, bergerette ; 
Noire la langue muette, 
Baiser de bouche qui ment ; 
Et des morts dans la brouette. » (Pl. 221). 
Et trois scènes après, c'est le chœur qui entonne cette ronde 

effrayante paraissant provenir du trésor populaire des provinces de 
l'Ouest : 

« La rôde, la rôde 
Qui n'a ni pieds ni piaudes, 
Qui n'a qu'une dent 
Et qui mange tous les petits enfants. » (Pl. 223). 
Il ne m'étonnerait pas que Jarry en ait copié le texte dans un 

recueil savant, comme il fit, à la fin de sa vie, pour la Chanson des 
corporeaux, marche du X V I e siècle qui devait figurer dans La Dra
gonne, qu'i l transcrivit à la Bibliothèque Nationale dans le Chanson
nier, manuscrit de Maurepas, en modernisant l'orthographe et en ajou
tant la signification de certains mots disparus de l'usage. (5) En voici 
le premier et le dernier couplet : 
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« Un corporeau fait ses préparatifs 
Pour se trouver des derniers à la guerre, 
S'i l en eût eu, i l eût vendu sa terre, 
Mais i l vendit une botte d'oignon. 
Viragon vignette sur vignon. 

Un corporeau devant Dieu protesta 
Que pour la peur qu' i l avait de combattre 
Il aimait mieux chez lui se faire battre 
Que de chercher si loin les horions. 
Viragon Vignette sur vignon. » 
On ne sait pas ce que serait devenue cette marche du temps 

des guerres de religion dans l 'état définitif de La Dragonne. En revan
che, on trouve, dans le volume édité sous la responsabilité de Jean Sal-
tas, alternant avec une marche militaire des plus grossières, ces trois 
couplet délicats : 

« L a fille, la fille ! attends encor trois jours ? 
— Trois jours n'attendrai guère, 
Trois jours n'attendrai pas ! 

• 

L a fille, la fille ! attends encor deux jours ? 
— Deux jours n'attendrai guère, 
Deux jours n'attendrai pas ! 

• 

L a fille, la fille ! attends encor un jour ? 
— Un jour n'attendrai guère, 
Un jour n'attendrai pas 

(La Dragonne, pp. 85-86) 
Ils se trouvent dans un passage qui, sur le manuscrit, est de 

la main de Charlotte, mais la suite montre bien qu'elle a seulement servi 
de copiste, sans rien ajouter de son cru. Là encore, le texte intervient 
comme citation anonyme. Les traits de la chanson populaire sont assez 
caractéristiques sans qu'on puisse, dans l'état actuel de nos connais
sances, préciser davantage la nature du texte. 

Interrogée par nos soins, l'excellente exégète de la chanson 
qu'est France V E R N I L L A T nous répond à ce propos : « A u sujet de 
ces citations, je peux vous répondre, sans avoir beaucoup de chance 
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de me tromper qu'elles n'appartiennent pas au fond traditionnel fran
çais. Le style en est faussement populaire : ce sont des pastiches adroits 
de thèmes traditionnels. C'est une mode qui s'est beaucoup portée parmi 
les littérateurs, depuis que Nerval, Mérimée, ou George Sand avaient 
remis les chansons folkloriques à la mode. G . Sand a donné l'exem
ple, dans « les Maîtres sonneurs », en recomposant une chanson célè
bre du Berry « Les Trois fendeux », à tel point que l 'on ne sait plus 
quelle est la véritable ! D'autres écrivains ont « retapé » en bon fran
çais des chansons qui, à leur sens, prenaient trop de libertés avec la 
syntaxe.. .» 

Le traitement des chants militaires, largement répandus, ne 
prête pour sa part à aucune contestation : ils sont là pour ponctuer 
la vie du soldat. Le Réveil, cité au début du chapitre « Le chant du 
coq » dans Les Jours et les nuits (PL. 780) et dans La Dragonne, Jeanne 
Sabrenas prenant la place du clairon de garde pour jouer l 'Appel , A u 
Rapport, Aux Lettres, L a Visite du médecin (D. 140-142). 

De toutes les chansons paillardes, qu'au dire de ses contem
porains, Jarry connaissait bien, celle qu'i l préfère et cite à plusieurs 
reprises est Le Pou et l'araignée. Elle intervient, avec l 'r épenthétique, 
dans la geste rennaise, contrastant avec la complainte de Malborough 
que chantonne le savetier : 

« On entend sous l'ormeau 
Battre la merdre, battre la merdre ; 
On entend sous l'ormeau 
Battre la merdre à coups de marteau ! 

(Pl. 482) 
Les vertus frivoles conviées par le Surmâle font allusion au 

pénible métier de l 'araignée et aux prouesses de leur héros en atten
dant la visite promise (S. 99). Il passe un écho de ce même couplet dans 
« le Chœur des fidèles constipés » que Jarry insère dans Le Moutar
dier du Pape : 

« Et nous attendons sous l'ormeau 
Nous attendons sous les murailles 
La délivranc' de nos entrailles. » 
Une allusion du même ordre est faite à la bienveillante « Thé

rèse, qui rit quand on l'embrasse ! (La rime était autre) » lors de la 
mémorable soirée du Café Biosse, au début de La Dragonne (D. 26). 

Bien qu'i l s'agisse d'opérettes, et non plus de chansons tradi-
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tionnelles, on peut classer dans la même catégorie les citations d'Of-
fenbach « Ce tonneau qui s'avance, neau qui s'avance, neau qui 
s'avance, c'est le Père Ubu » (Pl. 505) ou de ses parodistes : 

« Décochons, décochons, décochons 
Des traits 
Et détrui, et détrui 
Détruisons l'ennemi. 
C'est pour sau, c'est pour sau 

'• C'est pour sau-ver la pa-tri-e ! » 
(Pl. 765)(6) 

De la citation, plus ou moins fidèle, à la transformation du 
texte pour des raisons narratives, se situe une forme intermédiaire qu'on 
pourrait nommer la citation dramatisée. Dans L'Amour en visites, le 
héros d'une nuit de mai rend visite à sa Muse, Allégorique croquemi-
taine, effrayante, et devant laquelle il chante pour la narguer « ainsi 
qu'on chante devant la mort », une complainte de fileuse : 

« Trois grenouilles passèrent le gué 
M a mie Olaine 
Avec des aiguilles et un dé 
Du fil de laine 

Le roi n'est plus, le roi est mort, 
M a mie Olaine 
Et nous partagerons son sort : 
Cassez la laine. » 

(Pl. 889-90) 
Ce lui est l'occasion de monologuer sur la nécessité d'inven

ter de nouveau rythmes, qui demandent l'Apocalypse, en attendant que 
la Muse lui apparaisse, aveugle, en beauté Modem' Style l'implorant 
à genoux 

« Le roi n'est plus, le roi est mort ! 
M a mie Olaine 
Et je viens partager son sort : 
Cassez la laine ! » 

(Pl. 893) 
L'enchâssement devient sertissure et prend l'allure de la tra

gédie dans le chapitre : « O Beau rossignolet » où Ellen et le Surmàle 
exécutent au propre les figures de cette « chanson fort connue et impri-
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mée dans plusieurs recueils de folklore » que débite le phonographe. 
Jusqu 'à la fin qui fait coïncider les actes et les paroles, Ellen mourant 
d'excès de jouissance. 

« A u troisième tour de danse 
L a belle tombe mo-or-te, 
O beau rossignolet ! 
A u troisième tour de danse 
L a belle tombe mor... » 

(S. 130) 
La chanson était si bien connue que L'Ymagier n° 6 l'avait 

publiée, sous son titre traditionnel : « L a triste noce. » L a ballade popu
laire contre la navrante aventure de deux amants qui ont fait l'amour 
sept ans sans en rien dire. Mais au bout de ce temps, le galant se marie, 
il convie la belle à ses noces. Elle tombe morte en cours de danse. Cer
taines versions ajoutent que l'amant se tua aussitôt. Jarry interprète 
le texte en lui donnant un sens précisément erotique, alors qu' i l n'est 
qu'implicite, le chant du rossignol euphémisant, depuis le Moyen Age, 
l'acte sexuel. 

A u lieu d'interpréter, i l abrège « pour une cause pudique » 
lorsqu'il met en scène, littéralement, une marche militaire, dans La Dra
gonne, qui suppose la rencontre de Jeanne et du brave Taupin, dont 
le nom est issu de la chanson elle-même (D. 79-82). 

A l'inverse, le sparloes du Dies irae viennent se superposer 
à l'air que joue le clairon (D. 142) annonçant ainsi la fin tragique de 
la pucelle de Morsang. 

Enfin, la chanson populaire, la scie d'atelier, est le prétexte 
à variations ou transformations. Frère Jacques devient : 

« Père Pouilloux 
Dormez-vous ? 
Sonnez les matines 
Videz les latrines, 
Je suis soûl ». 

(Pl. 485) 
Tandis que la célèbre Valse des pruneaux, paroles de Ville-

mer et Lormel musique de Pourny, fournit son air à La Chanson du 
décervelage avant de devenir, en quelque sorte, l'hymne national du 
Mercure de France. 

Avouons que nous ne sommes pas capable d'identifier l 'or i -
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gine de quatre des chansons ici alléguées (La belle dit à l'amant ; L a 
rôde, la rôde ; L a fille attends encore trois jours ; Trois grenouilles 
passèrent le gué). Puissent nos lecteurs nous aider à prouver que Jarry, 
loin d'imiter la tradition, s'en est au contraire inspiré de façon très pré
cise, pour donner vie aux voix de son enfance. Chez lui , la chanson 
populaire vaut aussi bien pour elle-même que par sa mélodie, sa poé
sie naïve ou grivoise, qu'en tant que matériau permettant l'affabula
tion, la dramatisation du récit (7). Que ce soit en reprenant la struc
ture des almanachs populaires réinsérés dans l 'actualité, ou en puisant 
dans le fleuve oral de la poésie, il se joue du temps, ramenant le plus 
lointain passé dans le présent, projetant le présent dans l'intemporel. 

Henri Behar. 

NOTES 

1. Rémy de Gourmont : « L'Ymagier », L'Ymagier n° 1, oct. 1894 p. 6 

2. Pour ce qui concerne l'histoire et la structure de ces recueils, voir : Geneviève Bol-
lème : Les Almanachs populaires au XVII et XVIIIe siècles. Essai d'histoire sociale. Paris-
La Haye. Mouton et Cie, 1969, p. 152. 

3. Voir : Ruscelli, Les Secrets du Seigneur Alexis Piemontais et d'autres auteurs bien 
expérimentés et approuvés... A Anvers chez Christofle Plantin, imprimeur 1544, 559 
p. Respectivement : pour faire choir les dents (p. 123) ; A faire que le vin vienne en 
dégoût à quelque ivrogne (p. 232) ; Pour affiner l'or avec les Salamandres (p. 477). 

4. L'Ymagier publie ainsi : n° 2 « Au bois de Toulouse, ronde populaire inédite » ; n° 
3 « La Belle s'en est allée, chanson dans le goût ancien » ; n° 4 « La Légende de Saint 
Nicolas, chanson populaire » ; n° 5 « Chanson pour la Toussaint » ; n° 6 « La Triste 
noce, ballade populaire. » 

5. Publié par Maurice Saillet dans le « Dossier de La Dragonne », DCP n° 27 pp. 31-34, 
ce texte devait faire l'objet du chapitre « La Marche ». 

6. A propos de ce chant de Les Jours et les nuits, André Lebois écrit : « Mais par quelle 
bévue, Henri Parisot a-t-il cru devoir faire figurer dans les Oeuvres poétiques complètes 
de Jarry (Gallimard, 1945), le « poème » suivant / . . . / La Gazette des lettres proposa 
même de mettre ce poème en exergue à toute l'œuvre de Jarry. Il s'agit d'une scie extraite 
d'une parodie d'Offendach sur Guillaume Tell, un chœur de chasseurs qu'il est aisé d'ail
leurs de poursuivre indéfiniment... » (Jarry l'irremplaçable, 1950, pp. 101-2) 

7. Par une investigation raffinée, Henri Berdillon a pu montrer qu'une simple allusion 
au cabinet particulier « avec des écrevisses » dans L'Amour absolu (Pl. 939) référait 
à une « chanson 1900 », Les Ecrevisses de Jacques Normand. Voir « En marge de l'Amour 
absolu », L'Etoile Absinthe n° 13-14, 1982 pp. 37-40. 
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E M M A N U E L DIEU — U N A U T R E ŒDIPE. . . 
(Considérations sur le complexe et la 

peur de l'inceste dans « L 'Amour absolu ». 

« Plus le rêve est obscur et embrouillé et plus il faut tenir compte, pour l'interpréter, 
du processus de transposition. » 

Sigmud Freud 

I. 
« L 'Amour absolu » n'est pas un roman à clef au sens pro

pre (i), mais il représente un des textes les plus personnels de Jarry. 
11 s'agit, en effet, d'un « roman familial, au sens psychanalytique du 
terme » (2), ayant comme sujet les désirs incestueux et les fantasmes 
qui découlent du complexe d'Oedipe. 

Ce texte hermétique pose en particulier des problèmes d'in
telligibilité parce que Jarry reproduit ici le rêve d'Emmanuel Dieu qui 
est en même temps rêveur et héros de ses rêves (car, comme dit Freud, 
« il n'est d'ailleurs pas de rêve dans lequel le m o i du rêveur ne 
joue le principal rôle » (3)) avec toutes les déformations par la censure, 
les projections et les déplacements qui servent à dissimuler le moi du 
rêveur. Bien que Freud considère le symbolisme (sic : des rêves) comme 
« facteur de déformation des rêves, indépendant de la censure », i l sup
pose pourtant « qu' i l est commode pour la censure de se servir du 
symbolisme qui concourt au même but : rendre le rêve plus bizarre et 
incompréhensible » (4)) — cela d'autant plus qu' i l s'agit d'un sujet 
tabou accompagné par un fort sentiment de culpabilité, ce qui se mani
feste, entre autre, par le fait qu'Emmanuel Dieu est condamné à mort 
(5). 

Si Jarry parle de la « Création de son [i.e. E . Dieu] désir » 
(O.C. I, p. 950), sa terminologie se rapproche d'une manière frappante 
de celle de la psychanalyse pour laquelle « n'importe quel rêve déformé 
n'est autre chose que la réalisation d'un désir » (6) et c'est presque dans 
tous les cas par des désirs sexuels défendus que les rêves sont excités. 

Les désirs incestueux comptent parmi les plus particuliers des 
désirs défendus à l'égard desquels toutes les sociétés humaines éprou
vent une forte aversion. Un héros « divin » comme Emmanuel Dieu 
semble encore légitimer le mieux l'inceste car « la mythologie nous mon
tre que les hommes n'hésitent pas à attribuer aux dieux l'inceste qu'ils 
ont eux-mêmes en horreur (7) » 

Quant à la multiplicité du protagoniste, elle s'expliquerait par 
le « travail de condensation » du rêve — phénomène qui produit les 
« figures humaines à personnalité multiple ou mixte » aussi bien que 
les « étranges créations composites qui ne se peuvent comparer qu'aux 
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figures animales conçues par l'imagination des peuples d'Orient ». w>. 
D'autre part il est évident qu ' à travers le rêve émergent sou

vent des événements infantiles, d 'où les riches matériaux, quoique frag
mentaires et déformés, de la jeune enfance d'Emmanuel Dieu cl eu 
même temps de son « créateur ». 

Pour ce qui est de l'amour incestueux, qui est « le premier 
en date et existe d'une façon régulière » (9), il faut mentionner que le 
désir d'Emmanuel a été déplacé par la censure en l'attribuant à Varia 
— à la variante de la mère-épouse, également multiple, qui est « l . A 
V O L O N T E D E D I E U » (O.C. I, p. 295). Une inversion de ce genre 
se trouve fréquemment dans les rêves. Pour notre texte, il en résulte 
que les avances de Varia vers son fils (sa visite dans la cabane du doua
nier, son invitation au « fiacre au Bois et à l'heure », etc.) sur le plan 
manifeste du roman, c'est-à-dire du rêve d'Emmanuel Dieu, corres
pondent, en réalité, aux désirs sexuels latents et refoulés de cet « homme 
dans le genre de Dieu » envers sa mère : « Je suis ton mari de toute 
éternité, ton mari et ton fils, très pure Jocaste ! » (O.C. I, p. 925). 

L a réalisation d'un désir défendu est toujours suivie par la 
peur d'être découvert et puni. Ainsi Varia fait preuve d'une extrême 
prudence — au cours de sa visite chez son fils, alors lycéen à Paris, 
par exemple — pour cacher ses véritables intentions (se. toujours dans 
l'imagination du rêveur). Mais toutes ses précautions sont prises en vain, 
car le fils ne comprend pas les avances erotiques de sa mère : « Ce ne 
lui évoqua pas un inceste du tout (...), pour une raison assez simple, 
car « Monsieur Dieu n'est encore qu'un potache ». (O.C. 1, p. 939). 

Si cet épisode ne manque pas d'une certaine ironie, la peur 
de Varia, trait pertinent de tous les chapitres concernant l'inceste, se 
manifeste sous des formes différentes d'angoisse plus profonde. Sa 
« peur des loups », que Jarry décrit d'un style analytique, prend, par 
moments, le caractère d'un délire de persécution. Sur son chemin soli
taire à travers les forêts de fougères qui mène à la cabane du douanier 
où Emmanuel attend, la peur de Varia est déclenchée par le jeu de ses 
pieds avec « les œufs bizarres des vesses-de-loup », ayant ici sans aucun 
doute une connotation sexuelle (chap. VIII). Le lexème « loup » que 
contient le nom usuel du lycoperdon lui suggère le nom de l'animal 
féroce des contes dont l'image lui inspire la peur archaïque d'être dévo
rée par les « L O U P S » comme punition pour un acte défendu. (Jarry 
se sert de majuscules pour souligner cette dénotat ion.) . 

« Ils trottent assurément sur les feuilles sèches. (...) Elle sent 
qu'ils sont là derrière elle. (...) Elle court./ Mais elle est arrivée. » (O.C. 
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I, p. 936). L a peur de Varia correspond ici à celle du petit Emmanuel 
des « chiens bourrus » (chap. V) ce qui prouve, une nouvelle fois, qu'i l 
s'agit d'une projection de ses propres affects en la femme, objet de 
son désir. 

A u fur et à mesure que Varia s'approche d'Emmanuel, l'image 
des loups ressemble à celle de son fils qui l'observe, mais qui « ne voit 
pas que Varia a peur des loups. Et pourtant, c'est A V E C E U X 
qu' i l voit. » (O.C. I, p. 940). 

Dans la communication sur « Un aspect de l'isotopie sexuelle 
dans le texte de Jarry », M . Arrivé mentionne la fonction polyvalente 
du symbole « loup » dans ce roman : 
« Citons pour mémoire la fonction du L O U P, spécialement diffi
cile à décrire, car le loup y est successivement présenté comme émana
tion du père d'Emmanuel (dans le chapitre « Monsieur Rakir ») puis 
comme désignation figurée (à la fois métaphorique et métonymique) 
d'Emmanuel lui-même (dans le chapitre « Odin »). » (10) 

L'image du « loup » représente pour C . G . Jung le symbole 
de « la nuit noire, de l'inconscient » (il) ce qui correspond au conflit 
intérieur de Varia qui a peur de cette rencontre avec le « Dieu obs
cur », rencontre motivée par des intentions sexuelles et autant voulue 
que repoussée. 

Il est intéressant de constater que B . Bettelheim parle d'une 
abivalence pareille dans le conte du « Petit chaperon rouge » : Le 
symbole du loup y apparaît également dans un contexte incestueux, 
où les désirs sexuels latents doivent être refoulés ; « l'histoire, sur ce 
plan, s'occupe du désir inconscient de l'enfant d'être séduit par son 
père (le loup) ». (12) A u niveau d'une autre interprétation de ce conte, 
le loup symbolise l'aspet destructif que l'enfant attribue consciemment 
et inconsciemment à l'acte sexuel en y voyant « un acte de violence 
commis par l 'un des partenaires sur l'autre ». (13) 

Cette deuxième observation est de même valable pour 
« l 'Amour absolu » et rejoint la constatation de M . Arrivé qui a démon
tré que dans la plupart des textes de Jarry — et en particulier dans ce 
roman — l'acte sexuel est « toujours présenté sous l'aspect de la vio
lence et de la souffrance infligée » (14). L'inceste dans la chambre du 
notaire à Lampaul se termine par un coup de poignard de Varia auquel 
Emmanuel ne peut échapper que grâce à sa formule hypnotique : 
« Dodo, chuchote-t-il./ Varia tombe./ En tombant elle frappe./ Mais 
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le khandjar n'obéit plus à l'hypnotique. » (O.C. I, p. 944). 
Par cette transposition dans la sphère spirituelle, l'action de 

l'inceste, assez concrète sur le plan biographique du récit, reprend, a 
la fin de l 'épisode, le fil narratif interrompu après le III e chapitre : 
« C'est ainsi que du notaire endormi, Monsieur Dieu avait tiré Miriam. 
/ Ils revécurent les Mages et la crèche, jusqu 'à ce qu'il la réveilla,... « 
(O.C. I, p. 945). 

II 
« L a lie de l 'Amour , qui est la Peur » (O.C. 1, p. 943) est 

de toute autre nature que la peur de l'inceste que nous venons d'analy
ser. L a « Peur » (mise en évidence par la majuscule ainsi que 
« l 'Amour » (15) pendant l'acte sexuel (chap. X ) se transforme en hysté
rie chez Varia, d'un instant à l'autre, comme résultat de son insatis
faction : 
« Les doigts de Varia tâtonnent derrière les épaules d'Emmanuel. Elle 
tâche à déchiffrer ou s'articulent les ailes de l'Amour. Leur vol est peut-
être si rapide — comme des macro — glossae fusiformes et stellata-
rum, piquées aux vitrines de la chambre, qu 'on n 'en perçoit qu 'un 
brouillard. 
Mais soudain quelque chose de noir — la banalité ou la fatalité du dis
que d'ombre après avoir fixé le soleil —, comme une guedoufle dont 
on verse, choit des pupilles d'Emmanuel dans les pupilles de Varia. 
La lie de l'Amour, qui est la Peur. 
Varia tremble comme sous une neige, dans une nuit à voir la neige noire. 
« Allez-vous-en ! Je vous supplie ! Laissez-moi m 'endormir 
toute seule ! » (O.C. I, p. 943) 

Quoique Jarry eut grand soin de voiler ce passage d'une 
manière subtile, le sens en est d'autant plus clair sur le plan sexuel. 
(16) Emmanuel, stupéfait, ne comprend pas tout de suite ce qui se passe 
en Varia. Lorsqu'elle le menace avec le poignard, il « perçoit pour la 
première fois, avec une netteté extraordinaire, d e q u o i a peur 
Varia. » (O.C. I, p. 944) ; mais cette constatation doit rester énigmati-
que au lecteur parce que, dans ce contexte, aucune raison n'est donnée. 

A cette péripétie du récit, les possibilités d'explication de la 
peur de Varia par le symbolisme personnel de Jarry, ayant atteint ici 
un degré de densité et d 'ambiguité si poussée, semblent s'épuiser. Une 
interprétation plausible n'est possible qu ' à la base de la psychanalyse. 

Freud distingue une angoisse (17) névrotique dont la descrip-
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tion expliquerait au mieux ce phénomème de peur. Chez beaucoup de 
femmes de type très libidineux, la frustration causée par l'acte sexuel 
n'aboutissant pas à une fin satisfaisante, provoque une angoisse ou 
même une névrose d'angoisse : « Dans ces circonstances, l'excitation 
libidineuse disparaît pour céder la place à l'angoisse. (...) Plus une 
femme a de tempérament, plus elle est portée aux rapports sexuels, plus 
elle est capable d'en retirer une satisfaction, et plus elle réagira à l ' im
puissance e t a u c o i t u s i n t e r r u p t u s par des phénomè
nes d'angoisse. » (18) 

Il y a suffisamment d'indices, dans ce roman, qui démontrent 
— bien entendu selon l'imagination d'Emmanuel Dieu — l'activité 
sexuelle très développée de Varia, nettement exprimée par la compa
raison de Varia à une hermine, « bête très sale » (O.C. I, p. 938). 

Ainsi qu'au « loup », sur le plan textuel, Jarry attribue plu
sieurs sens à l'hermine. Cet animal symbolise la femme en tant que 
femme, car, pour Emmanuel Dieu « une femme, même grande, est tou
jours un petit animal » (O.C. I, p. 947) ; d'un autre côté i l représente, 
pour le lycéen à Paris, la « bête héraldique » qu'est pour lui sa mère, 
par association à l'hermine figurant dans le blason de St .Malo, Enfin, 
puisque le pelage de cette bête change de couleur suivant la saison, il 
convient tout-à-fait comme symbole pour la multiple Varia, dont le 
nom à la même étymologie que le lexème « vair ». 

Aucun animal n'a préoccupé l'imagination et la superstition 
des peuples autant que l'hermine, à laquelle, dans presque toutes les 
langues européennes, on attribuait des termes diminutifs, comme fait 
preuve H . Meier (18). C'est un animal tabou et il se passe un malheur 
quant on prononce son nom ; des noms tendres peuvent réconcilier, 
par contre, cette bête mystérieuse ou neutraliser son influence fatale. 
En même temps, pour les anciens, l'hermine est l'animal représentant 
la jouissance de la vie et de l'amour. Dans certains mythes de méta
morphose elle apparaît comme nouvelle mariée. 

Plus que le sphinx ou la chatte, l'hermine désigne l'influence 
démoniaque de la femme sur l'adolescent avec son envie défendue de 
l'amour incestueux. Or cette métaphore donne la possibilité à Jarry 
d'enrichir encore le personnage de Varia d'autres qualités opposées : 
celle qui a peur du « lycéen à l'air de sergot » est en même temps celle 
qui inspire la peur. 
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III 
L'analyse psychologique d 'O. Rank du fait que dans un grand 

nombre de mythes les héros sont abandonnés et retrouvés (p. ex. 
Oedipe, Moïse, Lohengrin), soit dans un panier en roseau, soit dans 
une nacelle, mais toujours au bord de l'eau, démontre qu'une telle 
action symbolise, selon notre compréhension des rêves, l'acte de nais
sance (20). Donc, la question si Emmanuel Dieu, que « Joseph le notaire 
et Marie sa femme » adoptent après l'avoir trouvé dans une « sorte 
de lavoir » (O.C. I, p.928), est leur fils légitime ou non, ne se pose 
pas par rapport à l'inceste. 

L'adoption trouve sa parallèle dans le mythe d'Oedipe, le jour 
de sa trouvaille, par contre, signale la naissance du Christ. Dans la 
mythologie, l'enfant divin (21) est souvent un enfant trouvé, et la nais
sance d'un dieu est liée à la création d'un monde nouveau, d'un nou
vel univers. Cette imagination mythologique se reflète dans la cosmo
gonie des chapitres initiaux du roman. 

L a théogonie selon la mythologie personnelle de Jarry, telle 
qu'il la réalise dans ce roman, s'explique par la superposition des mythes 
de création de l 'antiquité, de la conception de la Trinité et des éléments 
biographiques ainsi que des contes et légendes de son enfance — une 
synthèse qui se concrétise dans les qualités diverses des deux personna
ges principaux. Dans « l'univers supplémentaire » de ce texte, tout 
comme dans le rêve et le mythe où les dimensions du temps et de l'es
pace n'existent pas, les protagonistes sont soumis à une métamorphose 
perpétuelle de sorte qu'ils appartiennent simultanément à la famille 
d'Oedipe, à la Sainte famille et à celle du notaire breton. 

Les fantasmes du désir incestueux inassouvi d'Emmanuel Dieu 
démontrent que le refoulé ne disparaît jamais complètement et indéfi
niment dans l'inconscient, mais resurgit dans les rêves ou autres symptô
mes. Jarry devait savoir — soit par l 'étude de P . Chabaneix sur « le 
subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains » (1897), soit 
par le compte-rendu de celle-ci que R. de Gourmont publia dans Mer
cure de France (avril 1898) — que « l'état de cérébration automati
que », manifesté par le rêve, participe à toute création poétique. Est-
ce pour cela, qu'il dit explicitement que son héros « n'est qu'un homme 
qui rêve assis près de sa lampe » (O.C. I, p. 921) ? 

Avec L'Amour absolu, Jarry a donné une autre version, sa 
version très personnelle, de ce conflit psychosexuel entre la pulsion et 
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le refoulement qui existe sous la forme du concept du mythe d'Oedipe 
dans d'innombrables textes : 
« C'est bien avant Freud que le mythe d'Oedipe est devenu l'image 
qui nous permet de comprendre les problèmes toujours nouveaux et 
vieux comme le monde que nous posent les sentiments complexes et 
ambivalents que nous éprouvons vis-à-vis de nos parents. Freud s'est 
reporté à cette vieille histoire pour nous rendre conscients de l'inévita
ble chaudron d'émotions que chaque enfant, à sa manière, doit affron
ter à partir d'un certain âge. » (22). 
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