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Jarry et Darien 

Darien et le Mercure de France. 

Les débuts de Georges Darien en l i t térature sont exactement 
contemporains de la fondation du Mercure de France par Vallette 
et ses amis : Bas les cœurs, premier roman publié de Darien, sor­
tit fin décembre 1889. Le premier numéro de la revue porte la da­
te de janvier 1890. Or, ce fascicule et lessuivants accordèrent une 
grande attention aux écrits de Darien : entre janvier et aoû t 1890, 
six comptes rendus et un écho lui sont consacrés. 

L 'amit ié de Georges-Albert Aurier explique, au moins en par­
tie, cette présence de Darien au Mercure : on sait qu'ils collaborè­
rent à divers projets littéraires dont aucun n'a vu le jour, ni leur 
vaudeville, Bachelière !, ni leur roman sur les huissiers. Aurier est 
effectivement le signataire de trois des textes sur Darien, mais 
d'autres sont de Gourmont et de Vallette (1). 

Dans le numéro de janvier, la critique de Bas les cœurs par A u ­
rier souligne la justesse de la satire, mais révèle surtout, au dé tour 
d'une phrase, l 'ambition réelle de l'auteur ; nul doute qu'Aurier ne 
rapporte ic i (sans le dire) une confidence de son ami : «Si l 'on ne 
devinait, sous la raillerie, la présence latente de quelque thèse so­
ciologique en gestation qui surgira un jour, l 'œuvre de M . Georges 



Darien ferait penser aux ironies de Flaubert, du Flaubert qui créa 
Bouvard, Pécuchet et M . Homais » (pp. 30-31). Ains i , dès cette 
première publication nous est signifié qu 'au-delà de l'oeuvre litté­
raire, i l y a pour Darien un autre horizon, celui de la «thèse socio­
logique». 

Porté par le procès intenté à Lucien Descaves pour Sous-Offs, 
Biribi, en quê te d 'édi teur depuis 1888, para î t chez Savine le 22 
février 1890. 

Gourmont l'analyse dans le Mercure d'avril. Impressionné par 
la puissance et la violence des évocations du livre, i l ne l'aime pour­
tant pas vraiment. Le futur auteur du «Joujou patr iot isme» est en­
core bien timide et gêné : i l trouve à Biribi «malheureusement , ça 
et là, de trop pamphlétaires allures (et des revendications sociales 
bien gênantes)». Il termine en évoquant les coupures imposées à 
l'auteur : «il para î t qu'on a dû couper telles pages attentatoires à 
notre candeur : i l en reste assez pour offrir un aperçu de vices 
qu'on ne voit que là — et dans la Bible». 

Le même numéro contenait aussi une recension de la brochu­
re parodique cosignée par Darien et son ami Edouard Dubus, Les 
Vrais Sous-Offs, à propos du livre de Descaves. L'auteur de cette 
note ne fait, lu i , aucune réserve : «Les Vrais Sous-Offs ont leur pla­
ce marquée d'avance dans la bibl io thèque de tout bon français» 
(pp. 141-142). Ce bref compte rendu est signé de simples initiales : 
«D.-D.» qui, semble-t-il, ne correspondent à celles d'aucun colla­
borateur habituel du Mercure (encore qu ' i l y ait un «Daland» bien 
wagnérien). D. -D. indiquerait-il alors Darien-Dubus faisant leur 
propre critique ? 

Le 13 juin 1890 — son activité est grande cette année-là — Da­
rien faisait jouer chez Antoine Les Chapons : cette pièce, écrite a-
vec Descaves d 'après un épisode de Bas les cœurs, fut t rès violem­
ment a t taquée , entre autres par Sarcey (voir page 31). Dans le 
Mercure de juillet, un double compte rendu défend l 'œuvre. Aurier 
d'abord explique le scandale par la justesse des coups por tés : 
«Beaucoup de nos déroulédiques contemporains se sont reconnus 
dans les bourgeois de M M . Descaves et Darien» (p. 253). Vallette 
explique ensuite en quoi ces jeunes auteurs qu ' i l ne conna î t pas 
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personnellement, souligne-t-il, lui apparaissent représentatifs de 
nouveaux courants littéraires qu ' i l est prê t à défendre. 

Le mois suivant, enfin, un entrefilet mentionne les suites de 
l'affaire des Chapons, l'article de Darien contre Sarcey publié par 
le Roquet, « L ' i m m o n d e sans excuses» que nous publions plus loin. 

Ce n'est pas la seule amitié d 'Aurier qui vaut à Darien ces at­
tentions du jeune Mercure, même si elle y est pour beaucoup. Par 
la suite, Rachilde prendra la relève et critiquera Le Voleur et L'E-
paulette : visiblement les gens de la revue aimaient bien Darien. Il 
est alors curieux de constater que celui-ci n'a jamais rien publié au 
Mercure, même dans ces années 1890-1892 où, avant la mort 
d'Aurier, on y parlait tant de lu i . Ces années sont aussi celles où, 
à L'Endehors, la revue anarchiste de Zo d 'Axa , Darien voisinait 
dans les sommaires avec les gens du Mercure, Hérold, Quillard, 
Saint-Pol-Roux, Régnier. 

L'auteur de Biribi aurait-il eu alors des raisons précises de ne 
pas collaborer à la revue de Vallette ? L'aurait-il jugée trop litté­
raire ? On voit mal pourquoi i l n'aurait pu y développer ses «thèses 
sociologiques» et ses polémiques . Nous en sommes réduits à des 
conjonctures et au sentiment d'une anomalie, tant i l eût été logi­
que de voir le nom de Darien dans le Mercure. Mais la l i t térature 
n'est pas affaire de logique. 

Jarry lecteur de Darien. 

Rien n'indique que Jarry et Darien se soient rencontrés . Da­
rien quitta Paris en 1894 et n'y revint guère avant 1905 ou 1906 : 
autrement dit, il en fut absent pendant presque toute la pér iode 
où Jarry y fut actif. Mais, nous le savons, celui-ci fut le lecteur at­
tentif d'au moins deux livres de Darien. 

Biribi, tout d'abord : le manuscrit Lormel de Faustroll mon­
tre que ce fut le choix initial du sixième livre pair, choix justifié 
en ces termes au chapitre VI I («Du petit nombre des élus») : 

«De Darien, la compagnie de disciplinaires qui, au comman-
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dément : baïonnette... on, pas de gymnastique, obéit comme si elle 
avait entendu : position du tireur... debout, sur le capitaine, feu 
rapide» (2). 

Le passage renvoie au chapitre X de Biribi, au moins pour la 
première partie, car (à partir d'obéit), Jarry imagine un passage à 
l'acte et à la rébellion qui ne se produit pas chez les malheureux 
bagnards de Darien. L'auteur des Jours et les Nuits tranche ici à 
sa manière la question des rapports avec la hiérarchie militaire. 

Le Voleur parut fin décembre 1897. On imagine mal quejar-
ry ait beaucoup tardé à le lire : son intérêt pour Biribi, les enthou­
siasmes d'AUais et de Rachilde l 'y poussaient. Or, Le Voleur va 
remplacer Biribi dans la liste des livres pairs du manuscrit de Lor-
mel : peut-on en conclure que celle-ci était établie avant décembre 
1897 et que le début de la composition de Faustroll serait anté­
rieure au printemps 1898 ? 

Toujours est-il que Le Voleur remplace Biribi et qu'au chapi­
tre VII on lit désormais :«De Darien, les couronnes de diamant des 
perforatrices du Saint-Gothard», énigmatique emprunt à la fin du 
treizième chapitre du Voleur, et qui ne donne au lecteur de Faus­
troll strictement aucune idée du roman de Darien ! 

La violence radicale du Voleur expliquerait suffisamment l ' in­
térêt que manifeste Jarry. Mais Darien est aussi un virtuose de la 
spéculation, un inventeur de solutions imaginaires : l'auteur de la 
Chandelle verte devait être sensible à ce talent. Ains i , à la diffici­
le question de l'Alsace-Lorraine (finalement, Jarry s'y était dérobé 
lors de l 'enquête du Mercure en 1897), Darien apporte une solu­
tion idéale, puisqu'elle fait intervenir le royaume de Pologne : 

(...) votre père avait trouvé récemment la solution de la ques­
tion d'Alsace-Lorraine. Il proposait qu'on y reconstituât le royau­
me de Pologne. Les Alsaciens seraient rentrés en France et les Prus­
siens en Allemagne»(Le Voleur, chapitre X V I ) . 

A un autre problème d 'actual i té , Darien avait une solution 
tout aussi radicale. En pleine affaire Dreyfus, i l s 'étonnait dans une 
lettre à son ami Lucien Descaves de ce que le gouvernement n'ait 
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pas compris le moyen, pourtant simple, de tout résoudre . donner 
la grand-croix de la Légion d'Honneur à Zola, qui, alors, se tairait 
sûrement (3). 

U n dernier exemple de cette technique de Darien : apprenant 
qu' i l pouvait utiliser le titre de Sursum corda !, déjà pris, il rebap­
tise son roman Bas les cœurs et, à son éditeur, Savine, explique 
avec une laconique précision : «C'est la même chose puisque c'est 
le contraire» (4). 

Cette liberté complè te de l'imagination, cette violence posé­
ment appliquée à l'ordre des choses, à la réalité convenue, ce sont 
bien celles dont use Jarry lorsqu'il commente les faits divers et mé­
dite sur l 'actuali té. Mais contrairement à Jarry, Darien n'utilise pas 
ces remarques à des fins philosophiques. Il les expose, puis passe à 
autre chose, sans en faire système. Sa véhémence, son ardeur polé­
mique lui interdisent de jouir comme le fait Jarry du spectacle 
d'un monde ou d'une intelligence dévastés par la «spéculalation». 
Darien refuse la distance où s'établit le regard de Jarry. 

Depuis l'historique réédi t ion du Voleur par Jean-Jacques Pau-
vert en 1955, l 'œuvre romanesque de Darien a été largement dif­
fusée. Manquait seulement une traduction française de Gottlieb 
Krumm, made in England publié par Darien à Londres en 1904 : 
elle est aujourd'hui imminente. Plusieurs de ses pièces ont été ré­
cemment révélées. Il a paru intéressant d'insister dans ce numéro 
de L'Etoile-absinthe sur un troisième aspect de Darien, son œuvre 
de journaliste et de chroniqueur. Sa collaboration à L'Ennemi du 
Peuple est aisément accessible, grâce à l 'édit ion qu'en procura 
Yann Cloarec aux édit ions Champ libre. Mais pour les années 1890 
à 1894 où Darien publia dans les revues anarchistes ou anarchisan-
tes, les textes sont d'accès difficile : Les collections complètes du 
Roquet, de L'Endehors ou de L'Escarmouche sont rares. Patrick 
Fréchet détaille la participation de Darien à ces deux dernières pu­
blications. On en lira quelques articles et échos, choisis pour leur 
intérêt propre, mais aussi pour certaines résonances jarryques : le 
lapin du dépu té Rabier ou les remarques sur le perfectionnement 
de la race chevaline sont dignes de la Chandelle verte. Malgré ces 
affinités réelles, on ne doit pas exagérer l'importance des rappro-



chements. Jarry et Darien partagent aussi un esprit du temps, un 
art fin de siècle de la chronique. François Caradec nous y ramè­
ne oppor tunémen t à partir de l 'amitié entre Darien et Alphonse 
Allais. 

Patrick Besnier 

N O T E S 

1. - Mais rappelons que, selon Noë l Arnaud (Alfred Jarry, p. 88), Gourmont et 
Aurier s'étaient d o n n é , au Mercure, la «faculté de signer l'un pour l 'autre». 

2. -Biribi, 10/18, p. 168. 

3. - Dans le m ê m e esprit, voir son provocateur é loge d'Esterhazy, toujours 
dans une lettre à Descaves : «Pourquoi ne nomme-t-on pas Esterhazy em­
pereur ? Je suis tout d isposé à écrire la Cantate pour le c o u r o n n e m e n t . » 
(Catalogue de manuscrits de la librairie R. Valette, P. et M . Dreyfus, oc­
tobre 1987). 

4. - Lettre publ iée par P.-V. Stock, Memorendum d'un éditeur, Stock, Dela-
main et Boutelleau, 1935, p. 70. 
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Allais, Darien et quelques autres. 

Le Voleur para î t en décembre 1897. Le 24 décembre , Alphon­
se Allais publie dans Le Journal un «Conte de Noël» qui porte 
cette dédicace : 

A Georges Darien , auteur de cet admirable Voleur qu'on de­
vrait voir entre toutes les mains dignes de ce nom. 

Il nous conte l'histoire lamentable du Père Noël arrêté par des 
hommes de police qui l 'ont pris pour un cambrioleur escaladant les 
toits ; i l est vrai que cela se passe dans un de ces dépar tements «où 
la foi subsiste, fervente, candide, au cœur de ces bons vieux vrais 
français, comme les aime Drumont (Edouard)» . 

Les dédicaces d'Alphonse Allais sont rares, et de cette énergie 
plus encore. C'est bien sûr la quali té littéraire du Voleur qu'a re­
marquée Allais , mais ce n'est pas tout. Allais est un ami de Darien, 
et i l conna î t aussi d'autres «anarchistes». Une lettre à Ph.-Emile 
Janvion le confirme (ancienne collection Sirot, déjà reproduite 
dans Tout Allais, œuvres posthumes V, p. 405) : 

Mon cher Janvion, 
Impossible de mettre la main sur l 'Ennemi dans Toulon, où 

grouillent les Hommes libres et autres Libertaire. 
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Vous devriez voir ça. 
En attendant, inclus cent sous pour un an. 
Bien cordialement à vous et à Darien quand vous le verrez. 

A. Allais 
P.S. — Foule à la poste. Je vous envoie la somme en timbres. Vous 
y gagnez deux ronds. 

Le premier numéro de l'Ennemi du Peuple pa ra î t dans la pre­
mière quinzaine d 'août 1903, on peut donc dater cette lettre du 
mois même. Il contient l'article de Darien, «Les Ongres et le Con­
grès». On voit qu'Allais, retiré depuis plusieurs années à Tamaris, 
suit attentivement les écrits de ses amis et n 'hési te pas à s'abonner 
à des publications compromettantes. 

Ce «Conte de Noël» dédié à Darien sera repris l 'année suivante 
avec sa dédicace dans le recueil Pour cause de fin de bail, aux Edi ­
tions de la Revue Blanche. Allais jusque-là avait été fidèle à Paul 
Ollendorff, édi teur chez qui, depuis son premier monologue, La 
Nuit blanche d'un Hussard rouge (1887) j u s q u ' à Amours, délices 
et orgues (1898), avaient paru toutes ses «œuvres an thumes» . 

On peut penser que Félix Fénéon n'est pas étranger à ce chan­
gement d 'édi teur , mais aussi Tristan Bernard et Pierre Veber, dont 
Allais n'avait pas manqué de signaler le Chasseur de chevelures, qui 
paraissait dans la Revue Blanche en 1893-94. Cela n ' empêche pas 
que c'est en pleine affaire Dreyfus qu ' i l rejoint les Natanson, et 
qu 'après avoir publié en feuilleton l'Affaire Baliveau dans le Jour­
nal en 1898, c'est aux Editions de la Revue Blanche que sort ce 
roman l 'année suivante sous son nouveau titre, l'Affaire Blaireau. 

«Ce qui peut, seul, nous dédommager de l'autre affaire !» 
note Rachilde dans le Mercure de France d ' aoû t 1899. 

Mais Allais, dont l'Affaire Blaireau repose (également, pour­
rait-on dire) sur une erreur judiciaire dont est victime un bracon­
nier, était-il ou non dreyfusard ? 

En 1898, c'est Fernand Xau , directeur du Journal, qui signe 
lui-même les comptes rendus du procès Zola , en prenant parti 
pour le gouvernement qui a engagé les poursuites. Quand paraî t 
dans les Droits de l'Homme un «Hommage à Zola» de Jean Ajal-

- 1 4 -



bert, véritable pé t i t ion dont les signataires ne semblent pas avoir 
été consultés, les collaborateurs du Journal tiennent à faire savoir 
qu'ils ne se désolidarisent nullement de leur directeur. Le Journal 
publie les lettres de André Theuriet, Catulle Mendès, Jean Riche-
pin, Georges Ohnet, Hugues Le Roux, Maurice Montégut , Michel 
Corday, E . Linti lhac, Ernest L a Jeunesse, Tristan Bernard, Auguste 
Marin ; et Alphonse Allais . 

J'ai beau rassembler le troupeau de mes souvenirs, mon cher 
Xau, de mes pâles souvenirs, non, je n'ai jamais signé aucune adres­
se, aucun manifeste, ni pour ni contre. 

J'ai mon idée sur tout ça, mais c'est mon affaire. 
Excellente occasion, d'ailleurs, mon cher Xau, pour serrer la 

main d'un directeur comme j'en souhaite beaucoup à mes con­
frères. 

L a lecture de ces noms nous rappelle que le partage entre drey­
fusards et antidreyfusards n 'étai t pas si simple et que, contraire­
ment à ce que peuvent encore faire croire les deux dessins de 
Caran d'Ache («Sur tou t ne parlons pas de l'Affaire !» — «Ils en 
ont parlé») , l'affaire Dreyfus n'a pas en tamé toutes les amitiés. 

Quant à Allais, i l ne semble pas autrement choqué qu'on ait 
pu le croire drefyfusard. I l n'est dit- i l , «ni pour ni cont re» , ce qui 
est déjà une opinion pas très éloignée de celle des anarchistes, qui 
ne pouvaient év idemment pas prendre la défense d'un officier d 'E-
tat-major. 

E n dehors de L'Affaire Blaireau, qui ne contient aucune allu­
sion à l'autre affaire, si ce n'est dans son titre, on ne trouve aucune 
trace de ses opinions politiques dans ses contes ou ses chroniques. 
Même, on ne le cite jamais à ce sujet. Dans ses Souvenirs sur l'Af­
faire (pas L'Affaire Blaireau, l'autre), Léon Blum se souvient qu' i l 
rencontrait chez Tristan Bernard et chez Lucien Guitry «ceux que 
l 'on appelait «les humoris tes» , bien que ce vocable ne convînt 
exactement q u ' à l 'un d'entre eux : Alphonse Allais, Alfred Capus, 
Jules Renard. Capus et Renard étaient l 'un et l'autre des dreyfu­
sards absolus, intransigeants (...)» C'est tout : pas un mot sur le 
troisième ! Allais avait réussi ce tour de force auprès de ses amis et 
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dans les milieux qu'i l fréquentait alors : ne pas prendre parti. 
Ces «dreyfusards absolus, intransigeants» auraient-ils pu sup­

porter Allais s'il l'avaient su antidreyfusard, ou simplement sans o-
pinion ? C'est là un des mystères qui entourent la personnali té 
d'Alphonse Allais et ses relations avec ses amis : le silence. 

U n des collaborateurs de L'Ennemi du Peuple était Charles Ma-
lato. A la suite d'un article appelant les anarchistes à manifester le 
1er mai 1889 en faveur de la réduct ion de la journée de travail à 
8 heures, i l avait été condamné , avec Ernest Gegout, rédacteur en 
chef et directeur de l'hebdomadaire L'Attaque, à quinze mois de 
prison et 3000 francs d'amende. Dans le livre qu'ils écrivirent, 
Prison fin de siècle (1891), Gegout et Malato content leurs souve­
nirs de (Sainte) Pélagie, et reproduisent en fac-similé une lettre 
autographe d'Alphonse Allais sur papier à en-tête du journal Le 
Chat noir, que Maurice O ' Reilly apporte à Gegout le 31 décembre 
1890 : 

Mon vieux Gegout, 
Du haut de la butte sacrée, nous poussons un formidable rugis­

sement en ton honneur et pour ta prompte mise en liberté. Quand 
donc reviendras-tu joyeux lion aux griffes sympathiques te rigoller 
parmi les bons chats noirs tes copains ? 

Laisse-toi donc relaxer tu te vengeras plus tard en étant gai. 
Nous profitons de ce 31 Xbre pour te rappeler à nous ! 
Que St Sylvestre te protège ! 
Sois donc pour une fois anarchiste en l'anarchie et laisse-toi 

faire. 
Personne ne t'en voudras d'avoir eu la nostalgie du plein air. 
A toi donc nos plus sincères poignées de main, vieux, et nos 

meilleurs souhaits. 
Reviens vite. 

Avec Alphonse Allais, la lettre est signée par Rodolphe Salis, 
O ' R i o l brothers (Georges Auriol) , Adrien Demazy, Caran d'Ache, 
Steinlen, Henri Rivière, Maurice O 'Rei l ly , Maurice Donnay, Narcis­
se Lebeau, Victor Meusy, David Pelet (deux autres paraphes sont 
indéchiffrables) ; Charles de Sivry a ajouté en tê te de la lettre quel-
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A L P H O N S E A L L A I S . 



ques notes sur une por tée et ces «paroles» : Vive la liberté. 
Gegout aurait alors répondu à O 'Rei l ly : 

«— Va dire à ceux qui t'envoient que je suis ici par la volonté de 
M. Constans [ministre de l'Intérieur lors de son arrestation] et 
que, si j'en sors avant l'expiration de ma peine, ce ne sera que par 
la force des événements. 
«O'Reilly essaya d'insister. 
«— Assez ! répondit le captif ; restons ce que nous sommes : de 
joyeux camarades : mais, de grâce, ne venez pas doucher la ferveur 
des amants de la Sociale. Je hais le sectarisme grotesque, qui croit 
être pur en ignorant les manifestations du beau, mais j'estime que 
les nymphes du quartier Pigalle et le choc des verres dans vos taver­
nes moyenâgeuses ne remplissent pas suffisamment une vie. Ah ! 
vous autres, artistes et rien qu'artistes, insurgés par boutade, tout 
feu tout flammes, mais vite éteints, vous êtes au fond, avec beau­
coup d'esprit et de charme, de sacrésj'm'enfoutistes !» 

Intervient alors son camarade de prison : 

«—Ah ! ces artistes ! grommela Malato, quels girondins !» 

Alphonse Allais était-il donc seulement un «j 'm'enfoutiste» ? 
En 1903, pourtant, i l ne semblait pas encore «éte int» . 

Ou bien ... ? 
Certains, sans grande conviction, ont soupçonné Alphonse A l ­

lais d 'ê t re franc-maçon. Est-ce seulement par blague qu ' i l avait si­
gné une bien mauvaise petite toile, un piaf sur une branche fleurie, 
pour un café honfleurais, en ajoutant trois points à côté de son 
nom ? On sait que Charles Leroy, son ami de jeunesse qui épousa 
sa sœur Mathilde, était lui-même franc-maçon. Qu'un Darien (et 
non un Adrien) fréquentait la Loge du 53 boulevard Saint-Michel. 
Qu'Allais blaguait volontiers Alexandre Millerand, franc-maçon, 
mais que celui-ci, devenu ministre du Commerce en 1899, lui écri­
vait alors : 

Je vous annonce, avec plaisir, que M. Delavarde, commis à 
Honfleur, que vous avez bien voulu me recommander, vien d'ê-
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tre nommé Receveur des Postes et Télégraphes à Saint-Laurent-
en-Caux (Seine-Inférieure). 

On peut en tout cas se demander s'il ne fait que blaguer quand 
dans un autre «Conte de Noël» paru dans le Journal le 27 décem­
bre 1894 (repris dans Deux et deux font cinq), i l fait tenir à Dieu 
lui-même ces propos sur le prolétariat et le «compagnon» Emile 
Henry qui, le 12 février, a j e té une bombe dans le café Terminus 
de la gare Saint-Lazare, familier à Alphonse Allais : 

Ah ! ils sont chouettes, les pauvres petits pauvres ! Voulez-
vous savoir mon avis sur les victimes de l'Humanité terrestre ? Eh 
bien ! ils me dégoûtent encore plus que les riches !... Quoi ! voilà 
des milliers et des milliers de robustes prolétaires qui, depuis des 
siècles, se laissent dépouiller docilement par une minorité de fri­
pouilles féodales, capitalistes et pioupioutesques ! Et c'est à moi 
qu'ils s'en prennent de leurs détresses ! Je vais vous le dire fran­
chement : Si j'avais été le petit Henry, ce n'est pas au café Termi­
nus que j'aurais jeté ma bombe, mais chez un mastroquet du fau­
bourg Antoine ! 

On remarquera que Dieu, — fidèle aux habitudes des étudiants 
anticléricaux qui appellent le boulevard Saint-Michel «le boulevard 
Michel» (ou boul 'mich ' , mais jamais boul'Saint-Mich'), — escamote 
lui-même le titre consacré à Saint-Antoine. 

François C A R A D E C 
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Une lettre inédite de Darien 

49. Boulevard de la Senne. Bruxelles 
Août 27. 1900. 

Monsieur le Directeur, 

Je vous prie de bien vouloir considérer cette lettre comme con­
fidentielle. J ' a i l'honneur de vous proposer l 'édit ion d'un volume 
que j ' a i t e rminé récemment et que j ' a i la plus grande peine du mon­
de à faire publier à Paris. En raison du caractère général de ce livre, 
et de sa violence, peu d 'édi teurs doivent sembler disposés à entre­
prendre la publication. Je me suis adressé d'abord à M . Natanson 
qui, sur le vu d'une partie du manuscrit, m'a informé que la collec­
tion de la «Revue Blanche» était une collection de romans , que le 
public se méprenait déjà sur son caractère ; et qu ' i l lui était impos­
sible de publier, par conséquent , aucune nouvelle œuvre de polémi­
que. Je me suis alors adressé à M . Stock ; lequel, après m'avoir fait 
attendre fort longtemps, m'a fait parvenir cette réponse : « J ' a i lu 
votre manuscrit. Je suis désenchanté . Je m'attendais à tout autre 
sujet. C'est un livre curieux, plein de talent, mais d'une aridité ter­
rible, d'une lecture fatiguante à l 'excès. Jamais un pareil livre ne se 
vendra. Comme, cependant, c'est un livre plein de talent et qui a dû 
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vous coûter un énorme travail, je veux bien vous l 'éditer, mais aux 
conditions suivantes : 1 *, tirage à 1650 ex. seulement comprenant 
3 éditions. — 2°, 250 fr. par édit ion. — 3°, l 'édition de 550 ex. — 
4°, payement de la l e éd i t ion(250 fr à la mise en vente du volume). 
5°, payement de chaque autre édit ion après la vente. Cette combi­
naison n'a d'autre but que celui de restreindre ma perte en cas d'in­
succès complet. Le tout est d'obtenir qu'on parle du livre. Et ni les 
Naturalistes, ni les Socialistes n'ont intérêt à parler de votre volume 
dans lequel ils sont horriblement maltraités. Que restera-t-il ? Les 
gouvernementaux ? Mais ceux-là ont encore plus d ' intérêt à faire 
le silence ! Alors ?...» Ces propositions me semblant dérisoires, je 
ne suis pas décidé à les accepter ; je ne crois pas non plus qu' i l y 
ait lieu de tenir pour indiscutables les pronostics de M . Stock. Mon 
opinion est que ce livre, s'il est convenablement lancé, peut avoir 
un gros succès et porte en lui tous les éléments de la réussite. 
Bien qu ' i l ne présente pas l ' intérêt captivant des romans publiés en 
feuilleton dans les gazettes, i l peut présenter cependant un certain 
intérêt. I l est possible que la presse française ne tienne pas à parler 
du volume ; mais elle peut avoir la main forcée ; par la presse étran­
gère, pour citer un cas. Je prends donc la liberté de vous demander 
Monsieur, si en principe vous consentiriez à entreprendre à des con­
ditions raisonnables la publication de mon manuscrit. Je viens de 
vous donner le plus franchement possible une idée de la façon dont 
il a été apprécié. Permettez-moi maintenant de vous donner un aper­
çu de l'ouvrage. I l est int i tulé «La Belle France». C'est un exposé de 
la situation actuelle de ce pays, exposé peu flatteur et peu flatté, 
dans lequel je tâche d'exprimer les sentiments que peuvent ins­
pirer, à un homme raisonnable et non dépourvu de sentiments de 
solidarité, les honteux spectacles qui nous sont offerts tous les 
jours. Je démon t re que la France devient, de plus en plus, une lo­
que de nation ; que sa situation actuelle ne peut absolument pas 
s'éterniser, qu'elle doit avoir, incessamment, une solution ; et que, 
avant longtemps, la France doit cesser d 'être la France qu'elle est, 
ou crever. Je démon t r e que la situation actuelle de la France est le 
résultat logique de la ligne de conduite qu'elle suit, sans comprendre 
depuis un siècle ; que la France, depuis les dernières années du 



XVIIIe siècle, s'est engagée dans une voie fausse , que la Révolut ion 
Française a é té , d'un bout à l'autre, un mouvement catholique-ro­
main, machiné , exécuté et conduit à bonne fin par Rome ; que ce 
mouvement fut entrepris afin d 'étouffer , d'abolir dans les faits et 
même la mémoire des hommes, les idées des Physiocrates. Je mon­
tre aussi, naturellement, que la France ne peut trouver de salut que 
dans la destruction totale de toute l 'œuvre révolut ionnaire , dans le 
retour aux idées de Quesnay, etc.. (l ' idée qui, grâce à Henry George 
est en train de conquérir l 'Amérique) ; que c'est l 'application de 
l ' impôt unique sur la valeur de la terre qui peut, seulement, consti­
tuer en nations réelles les nations modernes, et je pousse le nationa­
lisme jusqu ' à sa conclusion logique : Plus de Sans-patrie (à la lettre) 
et la France aux Français (sans métaphore) — Voi là , aussi réduite 
que je puis vous la donner en quelques instants, l 'idée générale de 
«La Belle France». C'est un livre violent, violemment écrit . Mais 
vous comprenez facilement qu'au point de vue des lois, i l n'y a 
rien à en redouter : des poursuites ne sont pas possibles contre un 
tel livre. Quant à la conspiration du silence dont on me menace, elle 
est possible ; mais je crois pouvoir, de l 'étranger la réduire à néant . 
En tous cas, je ferai pour le mieux. J ' a i vu partout, dans les villes de 
France où j ' a i eu l'occasion de passer et à l 'étranger, les livres édités 
par vous en fort bonne place ; ceux qu 'édi te M . Stock sont invisibles 
Aussi, je serais heureux si nous pouvions arriver à un arrangement ; 
on me fait espérer ic i , où je suis depuis quelques jours, que la chose 
n'est point impossible. Je ne vous demande pas de me faire des con­
ditions extraordinaires ; je comprends fort bien que le succès d'un 
livre comme «La Belle France» puisse para î t re douteux ; pour moi, 
i l ne l'est pas ; mais i l peut le para î t re . S i , en principe, vous croyez 
pouvoir entreprendre la publication de mon livre, veuillez avoir la 
complaisance de me le faire savoir. Je vous ferai remettre le manus­
crit au plus tô t , vous m'obligeriez d'en prendre connaissance sans 
tarder, car je voudrais voir mon livre publié pour le commencement 
d'octobre. Ce que je désire avant tout, c'est que mon livre ne soit 
pas étouffé — ce qui lui adviendrait probablement s'il était publié 
par Stock.Je ne le laisserai publier par lui q u ' à la dernière extrémi­
té , et parce qu' i l est nécessaire, pour des raisons que vous compren-
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drez aisément que «La Belle France» soit publié en France. Je vous 
ai donné une idée aussi exacte que possible de mon ouvrage ; 
voyez, je vous en prie, si vous pouvez le publier et veuillez me le fai­
re savoir le plus t ô t possible. Je serais heureux si nous pouvions 
nous entendre. 

Recevez, Monsieur, mes salutations distinguées 

Georges Darien 
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N O T E 

Georges Darien dont nous présen tons cette longue lettre issue 
des archives du Mercure de France ne devait pas être inconnu 
de Vallette, ne serait-ce que par son amit ié de longue date avec 
Auricr . Il ne semble pas, cependant, avoir col laboré au Mercure. Il 
écrit ici pour défendre et justifier sa Belle France, qui pa ra î t r a fi­
nalement, en 1901, chez Stock, maison dont la direction avait d'a­
bord refusé le manuscrit. O n retrouvera là certains termes de la 
propre préface de Darien à son ouvrage incendiaire. Appréc ions 
surtout l 'exposé des motifs, la sincérité et la violence des convic­
tions — aussi bien que la lucidité avec laquelle l'auteur juge son 
œuvre , «un des plus beaux textes de la l i t té ra ture po lémique» se­
lon Jean-Franço i s Revel (1). 

Dans son intéressante introduction à la réédi t ion de La Belle 
France chez J . -J . Pauvert, J . -F . Revel insiste sur les contradictions 
inhérentes au pamphlet en question : cons idéra t ions libertaires et 
démyst i f icat ions mêlées au nationalisme le plus intransigeant. C'est 
sur ce dernier point que Darien s'attarde dans sa lettre, peut -ê t re 
pour rassurer un Vallette soucieux d 'éviter les éventuelles pour­
suites judiciaires. On notera enfin que l'auteur du Voleur aurait 
préféré, et de loin, se voir publier par le Mercure p lu tô t que par 
Stock. Ce fait attire à nouveau l 'attention sur les rapports de Da­
rien avec le mouvement symboliste et décaden t , qu ' i l connut d'a­
bord grâce à Albert Aurier. 

A la in Mercier 

(1).- Préface à Darien, La Belle France, Jean-Jacques Pauvert, 1965. 
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L'Endehors et VEscarmouche 

A la fin de sa vie, rapporte Auriant (1), Darien cherchait enco­
re à collaborer à des journaux, en particulier au Journal du Peuple. 
Son goût du journalisme ne cessa donc jamais, bien qu' i l ait peu 
rencontré de succès en ce domaine. 

On le vit collaborer à La Revue indépendante en janvier 1890, 
au tout débu t de sa carrière lit téraire, puisque son premier roman 
venait de sortir. Mais cette publication d'une nouvelle «Florenti­
ne», n'eut pas de suite. E n 1890 et 1891, i l donna de rares articles 
au Figaro, à La Plume et au Roquet (2). Sa première collabora­
tion régulière fut à L'Endehors de Zo d 'Axa , à partir de septembre 
1891. Il le quitte à la fin de 1892, en se battant en duel avec le di­
recteur. U n an après i l fonda son propre hebdomadaire, L'Escar­
mouche, dont parurent onze numéros . 

Il faut alors attendre dix ans pour retrouver Darien journaliste, 
en 1903-1904, dans L'Ennemi du Peuple dirigé par Emile Janvion. 
Les articles qu ' i l y donna ont été recueillis en volume (3). Ce n'est 

1. - Darien et l'inhumaine comédie, Bruxelles, 1963. 

2. - Voir ici m ê m e «Darien contre Francisque Sarcey» . 

3. - L'Ennemi du Peuple, éd. Y . Cloarec, Champ libre, 1972. 



pas le cas de ses collaborations antérieures ; i l a paru utile de don­
ner ici le détail pour les deux plus importantes. 

L'ENDEHORS de Zo d 'Axa . 

«Celui que rien n 'enrôle et qu'une impulsive nature guide seu­
le, ce passionnel tant complexe, ce hors-la-loi, ce hors d 'école, cet 
isolé chercheur d'au-delà ne se dessine-t-il pas dans ce mot : L ' E n -
dehors ?». C'est sous cette épigraphe que para î t , de mai 1891 à fé­
vrier 1893 — en 91 livraisons — L'Endehors, fondé et dirigé par A l ­
phonse Galland dit Zo d 'Axa . A ce journal anarchiste collaborè­
rent : Tristan Bernard, Félix Fénéon, A . - F . Herold, Octave Mir-
beau, Pierre Quillard, Henri de Régnier, Saint-Pol-Roux, Adolphe 
Tabarant, EmileVerhaeren... et Georges Darien, qui signe les textes 
suivants : 
— «Les Grandes Manœuvres», 8 sept. 1891 (n° 19) ; 
— «Lohengrin», 15 sept. 1891 (n° 20) ; - «L 'Armée en Omnibus» , 
24 sept. 1891 (n- 21) ; - «Condot t ie r i» , 1 oct. 1891 (n° 22) ; -
«Le Roman Anarchis te», 8 et 22 oct. 1891 (n- 23 et 25). 

Puis, en 1892 (du 8 août au 11 décembre) , appara î t la signa­
ture de Geo, (puis Georges) Brandal. On peut imaginer que Darien 
se cache derrière ce nom, si proche de celui qu ' i l donnera plus tard 
au héros du Voleur. Brandal publie : 
-- «Stambouloff», (n° 66) ; — «Béhanzin», (n* 68) ; — «Faits-Di­
vers», (n° 69) ; — «L'agitat ion cosmopol i te» , (n° 70) ; — «Social-
démocrates», (n° 71) (article signé des seules initiales G.B.) ; — 
«Leurs améités», (n° 72) ; — «Les Bertillons du 4ème» , (n° 74) ; 
— «A propos du 11 novembre» , (n° 80) ; — «Regeneratores», 
(n° 81) ; — «Anatole», (n* 82) ; — «Marché en mains», (n° 83) 
(signé G.B.) ; — «Assassin en chambre» , (n* 84). 

La collaboration de Georges Darien semble s'arrêter avec cet 
article. On sait en effet qu ' i l quitta L'Endehors après son duel avec 
Zo d 'Axa . 



L'ESCARMOUCHE. Journal illustré hebdomadaire. 

Annoncé par une affiche de Ibels, répandue dans tout Paris, 
cet éphémère in­quarto paraissant le dimanche fut fondé et dirigé 
par Georges Darien, qui en était , semble­t­il, l'unique rédacteur 
(éditorial, échos , chroniques des arts et du théâ t re , interviews («de 
fantaisie»).. .). L a collection complè te comprend 11 livraisons, du 
12 novembre 1893 au 16 mars 1894 : 
1ère année : 12 novembre au 31 décembre 1893 ( № 1 à 8). 
2ème année : 7 janvier (n° 1) ; 14 janvier (n­ 2) ; 16 mars 1894 
(n° 3). Seul le dernier numéro est d'allure différente : il prend la 
forme d'une plaquette in­octavo, soit 16 pages non illustrées (hor­

mis la couverture signée Ibels). 
Les 10 livraisons (de 8 pp. chacune) sont abondamment et 

merveilleusement illustrées de lithographies. On y relève 12 Tou­

louse­Lautrec, 6 Hermann Paul, 6 Ibels, 3 Bonnard, 3 Valloton, 
2 Anquetin et 1 Willette. 

Patrick F R E C H E T 
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ECRITS DE DARIEN 



Darien et la «Terreur de Nanterre» 

Noël Arnaud raconte comment, à la première à'Ubu roi, la spec­
tatrice placée derrière Francisque Sarcey lui hurlait «Vieux con !» 
à l'oreille. Elle résumait énergiquement l'idée que, pendant un tiers 
de siècle, artistes et écrivains se firent de l '«Oncle», symbole de l'es­
prit bourgeois. Des Quarante ans de théâtre publiés par Sarcey, Jarry 
dit qu'ils n'avaient «pas plus d'importance que les pyramides». Da­
rien, agressé, réagit avec moins de détachement archéologique. 

Il avait fait jouer Les Chapons, écrit avec Lucien Descaves, au 
Théâtre libre d'Antoine, le 13 juin 1890. Les «chapons», ce sont les 
bourgeois français s'accommodant lâchement de la présence alle­
mande en 1870. Dans son feuilleton du Temps (16 juin), Sarcey atta­
qua très fortement la pièce. 

Il commença par un éloge de la censure (on sait que, «libre» par­
ce qu'il jouait un seul soir, et sur invitations, le théâtre d'Antoine n'y 
était pas soumis). Parlant des Chapons, Sarcey écrit : «Ai. Antoine a 
eu tort de [les] jouer, à moins qu'il n'ait eu pour arrière-pensée de 
montrer au public combien était nécessaire le maintien de la censure. 
Par l'usage que M. Antoine fait de cette liberté, on voit ce qui arri­
verait si elle était étendue à tous les théâtres. » 

Après avoir résumé l'intrigue, Sarcey donne un couplet patrio-
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tique — qui retiendra l'attention de Darien : «Il est absurde de mettre 
de pareils sujets à la scène : la plaie saigne encore à vif ; elle est trop 
douloureuse pour qu'un public puisse en supporter le spectacle... 
[d fallait montrer] la résignation fière des malheureux, soumis à cette 
dure humiliation d'héberger des vainqueurs.» 

Invitation pour l'unique r e p r é s e n t a t i o n des Chapons. 
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C'est enfin une attaque directe contre la pièce : «Il n'y a pas 
d'ombre d'observation, ni de style, ni de talent d'aucune sorte. II y a 
des ordures qui ont au moins cela pour elles d'être ciselées par un 
véritable artiste. C'est ici de l'immonde sans excuses». 

Darien reprit ces mots en titre de son article, réponse immédiate 
qui parut le 19 juin dans le Roquet (numéro 16). C'est la seule parti­
cipation de Darien à cet hebdomadaire. 

On verra qu' i l feint de faire reposer les espoirs patriotiques sur 
une victoire française au Grand Prix. Il n'exagère en rien. Le 1 7 juin, 
Le Temps (le journal de Sarcey) commente ainsi les résultats de la 
course gagnée par un cheval français, Fitz-Roya : 

Des vivats en l'honneur du cheval français ont immédiatement re­
tenti et, comme les années précédentes, la foule énorme qui était ré­
pandue sur la vaste pelouse de Longchamp est accourue se masser 
devant la tribune officielle et saluer de ses acclamations le président 
de la République et Mme Carnot qui semblent porter bonheur à nos 
champions dont ils n'ont eu, depuis trois Grands Prix, qu'à cons­
tater les victoires successives. 

Nous faisons suivre « L'Immonde sans excuse» d'un écho plus 
tardif, tiré du huitième numéro de L'Escarmouche (31 décembre 
1893). Héros d'un sinistre fait divers, surnommé «la Terreur de Nan-
terre», Sarcey y apparaît sous un jour inattendu, à mi-chemin du Dr 
Moreau et du comte Zaroff. 

Darien manifesta son mépris au moins encore une fois, dans une 
dédicace sardonique de L'Ami de l'Ordre. Le programme de cet acte 
(joué au Grand-Guignol en 1898) porte en caractères sanglants ces 
mots qui, comme la pièce, font allusion à la Commune «Ce drame 
évocation d'une époque où les doigts lâches de Satisfaits rivèrent le 
Glaive aux Mains du Bourreau est dédié à Monsieur Francisque Sar­
cey ami de l'Ordre et Bon Homme». 

Cette fois, le coup porta : Sarcey mourut quelques mois plus 
tard. 
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L'immonde sans excuse. 

Les vrais patriotes ont reçu vendredi un rude coup. La représen­
tation des Chapons, au Théâtre-Libre, les a bouleversés. On ne se fi­
gure pas le nombre de gens qui sont rentrés chez eux, au sortir du 
spectacle, profondément écœurés, la figure couleur de fromage blanc, 
les yeux troubles, le mouchoir appuyé sur les lèvres. La consomma­
tion d'eau sucrée a été effrayante, ce soir-là, et l'eau de fleurs d'oran­
ger est en hausse. 

Le spectacle des vrais patriotes s'échappant de la salle des Menus-
Plaisirs, honteux et indignés, comme on sort d'un mauvais lieu où 
l'on est rentré par surprise, était bien fait pour exciter les plus tristes 
réflexions chez un auteur sans méchanceté et sans parti-pris, quoi 
qu'on en dise. Le doute me descendait dans l'âme peu à peu, et, 
lorsque j ' a i vu passer Mlle Pierson, qui pleurait à chaudes larmes, je 
l'avoue, j ' a i eu des remords. 

A h ! c'est que je n'ai pas, voyez-vous, la belle assurance de M 
Haraucourt ! 

Les vrais patriotes avaient payé pour entendre de la prose, ils 
l'avaient entendue, mais je ne leur en voulais pas. Je comprenais quel­
le faute nous avions commise, Descaves et moi, en servant au public 
une pièce qu'il n'avait pas demandée, en employant l'odieux sys­
tème de la carte forcée : et, cette faute, j'aurais tout fait pour la ré-



parer. 
— Pourvu, me disais-je, pourvu qu'après demain dimanche ce soit 

un cheval français qu'on proclame gagnant du Grand Prix ! A h ! si 
j'avais cette chance ! Si la victoire d'un poulain sorti d'une de nos 
écuries nationales pouvait verser un peu de baume sur le cœur sai­
gnant des vrais patriotes ! Si , dans la joie du triomphe, ils oubliaient 
qu'il s'est trouvé des gens assez dénués de sens moral pour avoir écrit, 
pour avoir fait jouer ce qu'ils ont pensé, ce qu'ils ont vu... 

Et, comme j'adressais au ciel les plus ardentes prières pour le suc­
cès sans conteste du noble animal qui emporterait sur sa croupe fu­
mante jusqu'au souvenir de nos péchés, une grosse voix me fit tres­
saillir et un ventre énorme me força à m'aplatir le long de la murail­
le. La voix disait : 

— Vous trouvez ça bien, vous ? Vous n'êtes pas difficile !... 
Le ventre était majestueux, imposant, sans un pli — un ventre 

difficile... 
Je compris qu' i l n'y avait plus d'espoir et que nous étions perdus. 

Je compris que Sarcey était décidé à aller jusqu'au bout, envers et 
contre tous, qu'i l n'abandonnerait pas à la cravache vengeresse d'un 
jockey national le droit de nous cingler le visage, et qu'i l était résolu 
à dire de la pièce qu' i l venait d'entendre, avec son bon sens habituel, 
tout ce qu'i l en pensait. 

Et, en effet, i l l'a dit. Il l'a dit crûment, magistralement, comme 
cela devait être dit. «C'est ici , s'est-il écrié, de l'immonde sans excu­
se.» 

Car, d'après Sarcey, l'immonde peut avoir des excuses. «Il y a, 
dit-il, des ordures finement ciselées. » Cette phrase, je ne le cacherai 
point, m'a é tonné tout d'abord. Des ordures finement ciselées ! Mais 
ce n'est pas seulement du cynisme, ça ; c'est de la fatuité ! Parler de 
ciseler l'ordure lorsqu'on la défèque, lorsqu'on s'accroupit sur un 
morceau de journal, tous les jours, pour déposer en pein soleil, com­
me un manant le long d'une route, une ignominieuse saleté ! Parler 
de talent lorsqu'on est une buse et d'art lorsqu'on est un cuistre ! 
Parler de patriotisme lorsqu'on a derrière soi toutes les infamies pos­
sibles, toutes les hontes imaginables ! 

Le patriotisme de Sarcey ? Le voici : 
A u début de la guerre, en 1870, i l fut des premiers parmi les mi-



sérables de la presse d'alors, à pousser le peuple au combat. La pers­
pective d'une immense tuerie, d'un massacre imbécile, ne le fit pas 
réfléchir un instant, cet homme grave, froid et sensé ; une frénésie 
irrésistible l'emporta ; une sorte de lave coulait dans ses artères. I l é-
crivit des choses comme celles-ci : 

«Il faut crier fort si l 'on veut être entendu loin ! Si ce foyer pétil­
lait d'une flamme moins vive, i l ne répandrait pas sa chaleur sur le 
reste de la France. Qu'on se rappelle l 'immortel élan de 92. C'étaient 
les mêmes transports qui préludèrent aux mêmes victoires...» 

Son patriotisme s'exhalait de jour en jour. On l'eut pris pour Tyr-
tée. 

Puis, lorsque tout fut fini, lorsqu'après l 'irrémédiable défaite i l 
fut question de donner une constitution à la France, Sarcey, le même 
Sarcey qui devait demander plus tard, après l 'entrée des troupes ver-
saillaises à Paris, que «le couteau restât rivé aux mains du bourreau», 
Sarcey demanda, dans le Drapeau Tricolore, qu'on nommât roi de 
France le prince Frédérick-Charles... 

C'est vieux, cela, je le sais bien : c'est connu, mais peu importe. 
C'est trop bon de pouvoir tremper dans ses ordures «finement cise­
lées» le nez de la misérable vieille bête qui crèvera avant d'avoir com­
pris que s'il existe quelque chose d'immonde sans excuse, c'est lui . 

Le Conseil général vient de mettre à la disposition du préfet de 
police une somme de cent francs, destinée à une distribution de 
jouets, le jour de l'an, aux enfants des femmes internées ou hospitali­
sées à Nanterre. 

Ces pauvres petits, nous écrit-on, n'auront pas volé leurs étrennes. 
Leur existence, depuis quelque temps, est devenue intolérable ; 
c'est à peine s'ils osent mettre le nez dehors, et leurs mères ne les lais-

La terreur de Nanterre 
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sent qu'en tremblant franchir, pour quelques minutes, le seuil de 
l'établissement. Le pays, en effet, est parcouru en tous sens par 
d'énormes chiens, de l'espèce la plus sauvage, rendus plus féroces 
encore par des jeûnes prolongés, et qui ne savent dans quelle proie 
enfoncer leurs dents — longues comme des touches de piano —. Cette 
meute affamée appartient à M . Sarcey, dit la Terreur de Nanterre. 

M . Sarcey, qui avait entrepris, au moment où il s'installa dans le 
pays, de nourrir ses chiens avec de la chair de camionneurs, s'est vu 
dans la nécessité, à la suite d'un procès récent de renoncer à fournir 
aux animaux qui le protègent une pâture qui lui coûtait si peu. Le 
malheureux charretier qui parvint à s'échapper, à moitié dévoré déjà, 
de la villa sinistre d 'où tant de ses confrères, hélas ! n'étaient pas re­
venus, a donné l'éveil. Et, à présent, les voituriers se refusent obsti­
nément à s'offrir en holocauste à la meute du critique, en allant cher­
cher de vieilles barriques dé vin dans une maison où l'on ne mit ja­
mais en perce que des pièces de Martel. Ils préfèrent même faire un 
long détour pour éviter les parages dangereux où tente de les attirer 
M . Sarcey. 

Aussi, ce dernier, désolé, et ne voulant à aucun prix faire pour les 
animaux qu' i l entretient (!) la dépense du pain de munition néces­
saire, les lâche-t-il dans les rues de la ville qu'ils ravagent. 

Le Conseil général n'est pas riche, nous le savons. Mais peut-être 
aurait-il mieux fait au lieu de consacrer 100 francs aux étrennes des 
enfants de Nanterre — étrennes qui nous font penser à la satisfaction 
du dernier désir des condamnés à mort — d'attribuer cette somme à 
l'achat de solides muselières destinées aux cruels molosses du critique 
du Temps. 
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La critique d'art : Darien et Gauguin 

Darien consacra une partie de son travail journalistique à la cri­
tique d'art. Ne serait-ce que par son frère aîné, Henry Darien (ils 
prirent le même pseudonyme), peintre apprécié, Georges connaissait 
le monde de la peinture. Selon Goncourt, citant un propos de Lucien 
Descaves, il servit parfois de modèle à son frère, à des périodes de 
crise financière aiguë. Surtout, son amitié avec Georges-Albert Aurier 
lui fit connaître à coup sûr la peinture la plus neuve ; on ne peut ima­
giner guide plus inspiré que le jeune critique du Mercure. Lorsqu'il 
lança L'Escarmouche, en 1893, l 'année suivant la mort d'Aurier, Da­
rien montra son goût en confiant l'illustration essentiellement à Tou­
louse-Lautrec, mais aussi à Bonnard ou Valloton. 

Le deuxième numéro de cette revue comporte la critique de plu­
sieurs expositions sous le titre d '«Opinions d'artistes». On y voit 
Darien fréquenter les galeries même d 'où Jarry quelques mois plus 
tard rapportera ses «Minutes d'art» : Georges Petit, Durand-Ruel. Le 
Barc de Boutteville. Le style de Darien est moins hermétique que ce­
lui du jeune Jarry, et le regard moins complaisant pour la peinture 
«symboliste», dont il admet mal certains postulats : i l préfère Tou­
louse-Lautrec ou Maximilien Luce, fortement engagés dans le monde 
réel et matériel. 
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On le sent parfaitement dans la critique de Gauguin. II s'agit ici 
de l '«entière tahitienne exposition» qu'évoque Jarry dans les Minutes 
I, et où, chez Durand-Ruel, fin 1892, le peintre montra pour la pre­
mière fois ses peintures de Tahiti (dont les trois qui inspirèrent des 
poèmes à Jarry). Les réserves de Darien ne sont pas d'ordre pictural, 
mais d'ordre moral : i l apprécie paysages et portraits, mais reproche à 
Gauguin de se «travestir» en Maori, de se créer artificiellement un pa­
radis en esquivant les problèmes de la civilisation moderne — d'avoir, 
au fond, fui : «si vous voulez avoir de véritables sensations, regardez 
autour de vous, chez vous, dans vous, n'allez pas vous balader dans 
un pays quelconque, qu' i l s'appelle le Moyen-Age ou Tahiti». 

Ce n'est pas une critique épidermique, et d'ailleurs elle ne ferme 
pas totalement Darien aux splendeurs de Gauguin. Le plein sens de ses 
remarques apparaî t lorsque l 'on se reporte à l'éloge de Luce publié 
par Darien dans La Plume en 1890 : Luce, collaborateur de L'Ende-
hors, auteur de la couverture du Père Peinard et, en 1910, d'un beau 
portrait de Fénéon. L'article de Darien culminait dans une formule 
où la fréquentation de Léon Bloy avait laissé sa trace (c'est l 'année 
où Darien fit sa connaissance) : «Maximilien Luce, peintre ordinaire 
du Pauvre». A u Pauvre, Gauguin a préféré le Primitif. 

L'amour de Darien pour la peinture se manifeste au mieux dans 
le septième chapitre du Voleur où Roger-la-Honte dit le pouvoir exal­
tant et libérateur des chefs-d'œuvre «illuminant les murs des mu­
sées», «cris vibrants vers la vie belle et libre, des cris pleins de haine 
et de dégoût pour les moralités esclavagistes et les légalités meur­
trières». 
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Opinions d'artistes 

Le Parisien est revenu. 
Le client est rentré. 
Les Expositions s'ouvrent. 
Voyez la vente ! 
Chez Georges Petit, chez Durand-Ruel, chez Le Barc, on accroche 

des toiles. 
Chez Georges Petit. — Trente et un peintres et six sculpteurs ex­

posent ensemble, (on ne sait trop pourquoi). Ça coûte cent francs, 
paraît-il, pour faire partie de cette «Internationale artistique» qui 
n'est pas celle que nous rêvons ; car, en exceptant Anquetin et le 
sculpteur Charpentier, ces peintres n'ont d'étranger que le nom ; 
leur art est bien français... trop français même. 

Nous y reviendrons. 
Chez Durand-Ruel. — L'Exposit ion de Paul Gauguin séduit par 

l'aspect général. Il paraît que le Peintre, ainsi que le dit la préface du 
catalogue, «s'est fait sauvage et s'est naturalisé Maorie sans cesser 
d'être lui-même, — d'être artiste». 

C'est le tort qu'il a eu. 
Ce travesti d'un civilisé très maître de son pinceau nous fait sou­

rire. 
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Nous applaudissons volontiers aux manifestations du peintre de 
quelques portraits, de quelques morceaux de nu, de quelques paysa­
ges de Tahiti, mais nous restons indifférents devant l 'évocatcur des 
légendes tahitiennes, devant l'Ave Maria, qui n'est que du Basticn 
Lepage tahitien auquel il manque la musique d'un Gounod de là-bas. 

Tous les paysages exotiques nous plairaient, comme curiosités, si 
nous n'y trouvions mêlés quelques paysages de Bretagne, dont l'as­
pect et la composition sont identiques, ce qui justifie la boutade de 
«l'artiste bien connu» dont parle le catalogue : «La Bretagne et la 
Provence sont inépuisables...» puisqu'on y trouve Tahiti. 

Après avoir rendu hommage au peintre Paul Gauguin, auteur des 
portraits admirables que l 'on voit à droite en entrant chez Durand-
Ruel, nous attendons l'arrivée à Paris d'un peintre tahitien qui.tan-
dis que son oeuvre sera chez Durand-Ruel ou ailleurs, logera au Jardin 
d'Acclimatation — Un vrai Maorie. Quoi ! 

Chez Le Barc. — Deux expositions se suivent et se ressemblent. 
La première est celle d'un groupe de peintres issus de l'Acadé­

mie Jullian, réfractaires aux beautés imbéciles de l'enseignement Bou-
guereau, Lefebvre and C", des révoltés de l'art qui seront un jour des 
officiels, s'ils ne se méfient des éloges outrés des critiques essayant de 
les enrégimenter déjà ! 

Cette exposition a mis en lumière Vuillard, dont l'œuvre ne se 
contente pas d'être belle d'aspect, mais qui dégage un charme pro­
fond dans l 'évocation des scènes de la vie intime, laborieuse et pen­
sive. 

Ce que j ' a i dit de Paul Gauguin s'applique à Maurice Denis ; tout 
en admirant l'aspect extérieur de ses compositions, je ne coupe pas 
dans leur naïveté voulue. 

Il faudrait pourtant s'entendre, hé ! là-bas, ceux de la petite cha­
pelle sur la valeur d'une œuvre d'art ? 

Ou cette valeur n'est que superficielle ; alors, flanquez-moi au 
vent toutes les préfaces de tous vos catalogues qui nous parlent de rê­
ve, de charmes, de pensées s'élevant si haut... si haut ! 

Contentez-vous de faire comme Ranson, des lignes qui ne signi­
fiant rien, peuvent quelquefois satisfaire l'œil , faites de la peinture 
serpentine, sans catalogues et sans préfaces — ça nous plaira peut-
être. — Mais n'allez pas raconter à ceux qui vous parlent du charme 

- 4 1 -



et de l'élévation de votre composition que vous n'avez cherché 
qu'une arabesque ; ou alors ne laissez pas mentir vos préfaciers — et 
faites-nous des bonshommes vivants, des mains qui saisissent... 

Que votre art ne soit pas en même temps idéal et transparent. 
Faites, comme Vuillard, des œuvres complètes, où l'âme de l'ar­

tiste paraît avec des sensations de gaieté et de tristesse ; que l'harmo­
nie de vos œuvres ait pour point de départ l'harmonie même de vos 
sensations ; et si vous voulez avoir de véritables sensations, regardez 
autour de vous, chez vous, dans vous, n'allez pas vous balader dans 
un pays quelconque, qu' i l s'appelle le Moyen-Age ou Tahiti, avec la 
prétent ion d' interpréter leurs légendes en démasquant la foi et l'en­
thousiasme de leur religion. — Vous en êtes incapables, étant de nais­
sance, trop malins. 

Le Barc de Boutteville a fait suivre cette exposition d'une autre 
où le groupe (?) dit symboliste (?) donne tout entier. 

Mettant à part le maître Chéret, de Toulouse-Lautrec, H . G . Ibels, 
Anquetin, Valloton, Bonnard et quelques artistes trop fiers et trop 
indépendants pour faire partie d'une école, nous signalerons : «les 
Bretonnes» de Cottet, les paysages de Guilloux tirés à plusieurs 
exemplaires — pourquoi ? — les pastels de Jeanne Jacquemin — une 
bonne femme — de très jolis paysages de Moret (qui n'a pas eu besoin 
de se faire naturaliser Breton) et de Paul Sérusier, un Breton — qui 
deviendra peut-être Maorie (1) 

1.- Né à Paris, Sérusier n'est pas plus Breton qu'il n'est devenu Maorie. Le Nor­
mand Henry Moret (1856-1913) se fixa en Bretagne et y resta jusqu'à sa 
mort.— Les peintres cités au début de ce paragraphe sont, hormis Chéret, les 
collaborateurs de L'Escarmouche : c'est pourquoi Darien les met «à part». 

(L'Escarmouche n° 2, 19 novembre 1893). 



Lohengrin 

Deux anecdotes résument les rapports de Darien avec l'art lyri­
que : l'intention exprimée dans une lettre à Stock de se faire «une 
belle réclame» en laissant croire qu'i l est l'auteur de La Peur du Gen­
darme, opéret te de Jules Darien : «Ce sera d'autant plus facile que la 
musique de cet amateur escroc sera sans doute exécrable» ; puis, en 
1910, le scandale qu' i l provoqua en interrompant une représentation 
de Tosca à l 'Opéra-comique, à coup de boules puantes. 

Aussi la chronique de L'Endehors intitulée «Lohengrin» ne pou­
vait être une de ces professions de foi wagnériennes si répandues dans 
les milieux littéraires de l 'époque. II s'agit de politique et non de mu­
sique, à propos des troubles engendrés par la création de Lohengrin 
en 1891. 

Déjà en 1887, les nationalistes s'étaient élevés contre les représen­
tations de cet opéra organisées par Lamoureux à l 'Eden Théâtre. Le 
journal La Revanche et la ligue des Patriotes avaient provoqué des 
manifestations de rue. Tant bien que mal, la première avait eu lieu, 
mais Lamoureux dut annuler la deuxième soirée. On était en plein 
boulangisme, la tension montait, d'autant que les anarchistes avaient 
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annoncé une «contre-manifestation anti-patriotique». 
En septembre 1891, cette fois à l 'Opéra («les Folies-Garnier», dit 

Darien), Lohengrin suscita de nouveaux troubles. L'extrême-droite 
manifestait devant mais aussi dans la salle : un spectateur fut arrêté 
pour avoir crié «Vive la France!». Les manifestations étaient organi­
sées par le député boulangiste du XHIe arrondissement, Francis Laur, 
à qui s'en prend surtout Darien. L'analyse s'achève sur un renverse­
ment d'une rigueur logique admirable. 
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Lohengrin 

Les derniers débris de la ridicule Ligue des Patriotes, qui depuis 
l'effondrement du boulangisme, manquaient du moindre prétexte 
pour lancer leurs protestations ineptes et leurs revendications puéri­
les, sont maintenant dans la joie. L a représentat ion de Lohengrin à 
l'Opéra va permettre à ces monomanes du chahut national, de nous 
prouver que leurs poumons n'ont rien perdu de leur vigueur et qu'ils 
possèdent encore ces qualités hé ro ïques qu'ils surent si bien mettre 
en évidence, en 1887, à l'assaut de l 'Eden-Théâtre. 

On a déjà vu, vendredi jour pour lequel la première était primiti­
vement annoncée , les glorieuses phalanges de la L . D . P . évoluer au­
tour des Folies-Garnier. Armés en guerre et parés comme pour la 
bataille, munis de ce redoutable sifflet qui remplace pour eux le to­
mahawk des Indiens, ils n'attendaient qu'un signal, prêts à s'élancer. 
M . Francis Laur, de la terrasse d'un café voisin, enflammait leurs 
courages. Il devait donner de sa personne, lui aussi, et s'était déjà 
cuirassé de cochers de fiacre — son blindage habituel. 

Le gouvernement a reculé. Il a fait remplacer l'affiche qui an­
nonçait l 'œuvre de Wagner, un Allemand, par une autre affiche an­
nonçant Robert-le-Diable, de Meyerbeer, un Prussien. Les Patrioti-
cards se sont déclarés satisfaits — mais ont promis de revenir en 
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nombre mercredi, jour de la véritable première, paraît-il. — Ils ont 
juré sur la lyre de Déroulède de s'opposer énergiquement à toute re­
présentation de Lohengrin. 

Le gouvernement reculera-t-il encore devant les sommations de 
ces exaspérants imbéciles ? C'est probable. Il aurait pourtant, mer­
credi, si les pantins tricolores mettent à exécut ion leurs grotesques 
menaces, un bien jo l i rôle à jouer.. 

On a envoyé, à Fourmies, contre de malheureux ouvriers qui, 
prétend-on, troublaient l'ordre en chantant la Marseillaise et en a-
gitant des branches de mai, des soldats qui les ont fusillés sans pitié. 
On pourrait envoyer aussi, i l me semble, contre les manifestants de 
la place de l 'Opéra qui, tout autant que les autres, certes, troublent 
l'ordre, des troupes qui les canarderaient sans merci. 

II serait nécessaire, seulement, d 'écarter ces traditionnels co­
chers de fiacre qui, de temps immémorial , bastionnent Monsieur 
Laur, pour atteindre enfin la pitoyable carcasse de ce parangon de 
l'imbécillité chauvinarde. Ce serait capable, je parie, de le dégoûter 
une bonne fois de son métier misérable d'agitateur agité. 

Il serait difficile d'admettre, en pareil cas, l'usage de deux poids 
et de deux mesures. Devant les ba ïonne t tes de l'Ordre, i l doit y a-
voir égalité complè te entre la chair macérée de l'ouvier affamé et le 
gras-double du bourgeois repu. Chacun son tour, ce serait justice. Et 
ce serait un moyen, peut-être, d'enlever les taches qu'a faites sur 
la robe de Marianne le sang des prolétaires, que de les laver, mer­
credi, avec le raisiné des satisfaits... 

Maintenant, puisqu'on est fixé sur la puissance de pénétrat ion 
des cartouches Lebel, je ne dis pas qu'un bon nerf de bœuf, entre les 
mains des champions de l 'autori té , ne pourrait suffire au besoin. 
Mais nous tenons au nerf de bœuf. 

(L'Endehors, n -20 , 15 septembre 1891) 
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L'armée en omnibus 

A u moment où les poursuites exercées contre le Père Peinard, 
pour un article des plus anodins, nous prouvent que la liberté de la 
presse n'est qu'un vain mot, on cherche à nous convaincre, au 
moyen des meilleurs arguments, que la liberté de la parole n'est 
qu'un mythe. 

Ces jours derniers, sur une impériale d'omnibus, un voyageur a-
vait entamé avec un de ses voisins une conversation touchant l'ar­
mée. Naturellement, i l n'en disait aucun bien. Il faudrait être, en 
effet, doué d'un crétinisme à rendre jaloux monsieur Laur, pour se 
permettre de s'extasier, même en plaisantant, sur les beautés du mi­
litarisme. Il n'y a plus guère, à l'heure actuelle, que les tenanciers 
des casernes à gros matricules des villes de garnison qui consentent 
à prendre en main la défense de la chiourme soldatesque. 

Le voyageur en question, qui s'était, sans y faire attention, assis 
à côté d'un sous-officier rengagé, ne cachait pas son mépris pour 
l'exécrable institution qui nous vole nos plus belles années sous de 
spécieux prétextes de revanches nécessaires et de massacres indis­
pensables. Indisposé sans doute par le voisinage peu ragoûtant du 
spécimen de galonné relaps qui lui dérobait une partie de sa place et 
l'incursionnait avec sa tringle de fer battu, i l se permit de faire quel-
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queques allusions peu voilées au rôle odieux que jouent dans les 
régiments les sous-officiers rengagés, cette peste des recrues qu'ils 
détroussent et qu'ils malmènent . 

Le galonné, furieux, fit arrêter l'omnibus, requit deux agents et 
fit appréhender le voyageur, qui passera prochainement devant les 
tribunaux pour outrages à l 'armée. 

On serait mal venu à s 'étonner du rôle abject joué en cette cir­
constance par le rengagé ; l ' individu qui consent à vendre trois ou 
cinq ans de sa vie à l 'Autori té n'est qu'un garde-chiourme, et qui 
dit garde-chiourme dit mouchard. Mais on peut se demander où 
nous allons, s'il n'est plus permis à un citoyen d'exposer paisible­
ment ses opinions sur une institution quelconque, surtout lorsque, 
comme celle du militarisme, elle a été définit ivement et publique­
ment jugée — et condamnée. 

Le gouvernement, jusqu'ici, s'obstine à refuser de recevoir les en­
voyés de Behanzin. Il en donne cette raison : qu'il n'est point absolu­
ment sûr que ces envoyés représentent le roi du Dahomey. 

Les interprètes qui accompagnent la mission noire, très alarmés, 
ont imploré l'assistance de personnes compétentes en estimation de 
bois d'ébène diplomatique et capable de certifier l ' identité des prin­
ces dahoméens. Ils ont recherché, d'abord, l'estimable père Diogène. 
Mais le capucin, par ces temps de dépression barométr ique, a disparu 
sous son capuchon. 

(L'Endehors, n- 21, 24 septembre 1891). 

Echos 
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En désespoir de cause, ils se sont adressés au sieur Jean Bayol, dé­
coré (et redécorable). Ce sieur n'a point encore daigné venir voir les 
ambassadeurs noirs, ni donner son avis ; mais i l a envoyé sa canne à 
l'hôtel Terminus — selon, disent les journaux, la coutume dahoméen­
ne. — A ce propos, nous rappelons à nos lecteurs qu'il existait autre­
fois une coutume française, relative à la canne. On se servait de cet 
instrument pour bâtonner les drôles. Nous regrettons qu'aucun des 
parents des malheureux morts au Dahomey n'ait songé à s'en souve­
nir. 

Pour en revenir au gouvernement — on s'embrouille tellement, là-
dedans ! — nous sommes sincèrement convaincus que ses prétentions 
ont quelque chose d'exagéré. 

Est-on jamais bien certain qu'une personnalité, si honorable soit-
elle, représente exactement quelque chose ? 

L'empereur d'Autriche — pour faire une supposition sans doute 
exagérée, mais nécessaire — l'empereur d'Autriche, auprès duquel 
nous allons envoyer M . Lozé, ne serait-il pas quelque peu fondé à 
prétendre que ledit M . Lozé ne possède aucune des qualités néces­
saires pour représenter la France ? 

M . Carnot représente-t-il la troisième République ? 
M . Guérin représente-t-il la justice ? 
Questions oiseuses, sans doute, mais qui prêtent à la controverse. 
Arrêtons-nous là. M . Dupuy — ipse — qui, depuis qu'i l est au 

pouvoir, aspire à se représenter lui-même, sans pouvoir y réussir, se­
rait forcé de nous donner raison. (1). 

1.- La cession de Cotonou à la France entraîna à l 'époque de nombreux rebon­
dissements diplomatiques et militaires. Jean Bayol (1849-1905), explorateur 
et Gouverneur de la Guinée française, mena une mission en 1889 pour tenter 
de régler la question avec le roi Glé-Glé mourant, puis son avec son successeur 
Béhanzin. Ce dernier signa un traité avec la France en 1890, mais il reprit la 
guerre l 'année suivante. Pris en 1894, le roi Béhanzin fut déporté en Marti­
nique, puis en Algérie où il mourut en 1906. 

Charles Dupuy (1851-1923) était président du Conseil en 1893. Lorsque la 
bombe de Vaillant explosa à la Chambre, le 9 décembre , il eut les mots célè­
bres «la séance c o n t i n u e » . Dans un é c h o de L'Escarmouche, Darien explique 
que, selon lui, c'était une séance de pose, un peintre faisant le portrait de M . 
Dupuy. 

Lozé était le préfet de police en exercice ; l 'année 1893 lui avait été rude : 
en juillet, les forces de l'ordre avaient tué un étudiant , Antoine Nuger, lors de 
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Ces jours derniers, dans les courses de steeple-chase, plusieurs ac­
cidents se sont produits. Des chevaux ont eu les jambes brisées, quel­
ques reins rompus quant aux jockeys, l'un s'est tué , et d'autres n'ont 
manqué la mort que de la largeur d'une ganse. Nous ne sommes point, 
en principe, ennemis de ces catastrophes aussi nécessaires qu'inat­
tendues. La Société organisatrice de ces courses sait ce qu'elle a à 
faire. Elle a pour but «l'amélioration de la race chevaline» — et 
comme la mort des chevaux lui paraî t indispensable à leur amélio­
ration, elle aurait tort de se gêner. 

Pour les jockeys, les désagréments qui peuvent leur survenir nous 
touchent davantage, malgré tout. La Société ci-dessus désignée de­
vrait au moins prévenir le public qu'elle poursuit, en même temps 
que le perfectionnement de la race chevaline, celui de la race hu­
maine. Il est vrai qu'elle pourrait déclarer qu'un jockey est toujours, 
moralement au moins, beaucoup plus près du cheval que de l'homme. 
Et, pourvu qu'elle consentit à classer dans la catégorie des jockeys, 
les parieurs, bookmakers, poufmakers et sportsmen, nous n'aurions 
vraiment rien à lui répondre. 

manifestations au Quartier latin. Sa démiss ion et celle de Dupuy avaient été 
vigoureusement réclamées. 

L'Escarmouche, n° 2, 19 novembre 1893 
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Etrennes utiles 

Aussitôt après la guerre, nous vîmes naître la mode des «étrennes 
utiles». On venait d 'être vaincu ; on était abasourdi, inquiet — un peu 
hébété. — On voulait, comme on dit, se reprendre. 

Et, comme on était convaincu que c'étaient la folie de l'existence 
et l 'exagération du luxe — explications saugrenues, entre parenthèses, 
— qui nous avaient conduit au désastre, on avait résolu d'être sage, de 
devenir sérieux. 

Plus de frivolité ! Il ne s'agissait plus de s'amuser ; i l était ques­
tion de travailler, et d'arrache-pied. Il fallait apprendre beaucoup, car 
(personne n'en doutait) c'était le maître d'école allemand qui nous 
avait battus ; et les Prussiens n'avaient jamais eu, en définitive, dans 
leurs fourreaux de sabres, que des couteaux à papier. Il fallait, sur­
tout, ne pas jeter l'argent par les fenêtres, car les dépenses somptuai-
res — toutes, — vous entendez bien — sont la cause certaine de la rui­
ne des nations. 

On fut raisonnable. Et les négociants en objets de nécessité pre­
mière — ou même dernière ; n'oublions point les marchands de cier­
ges — ornèrent leurs boutiques, vers le jour de l'an, de pancartes an­
nonçant la mise en vente d'étrennes utiles. 

Ils avaient compris, habilement, l 'état d'esprit de la population, 
et cherchaient à en tirer parti. Ils y réussirent. Des gens très bien fi­
rent des échanges de cravates et de cache-corsets ; on s'envoya des 
flacons de sirop antiscorbutique ; on s'offrit de la pâte à rasoir. 

Les enfants ne furent pas oubliés, 

Ces enfants-là, c'est l'avenir ! 

Ils eurent des jouets instructifs. Des leçons de géographie furent 
données par les jeux de patience ; les quilles offrirent discrètement 
un enseignement mathémat ique ; quant au jeu de l'oie, avec senten­
ces morales, son influence se fit plutôt sentir sur l 'éducation. 

Les livres furent en tous points, dignes des jouets. Parlerons-
nous de la reliure ? Elle fut riche. C'est elle, du reste, que nous pou­
vons encore admirer aujourd'hui à l'étalage des libraires. Du bleu cru, 
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du rouge vif, de l'or — de quoi faire hurler Behanzin.(l) — Quant au 
texte, il fut édifiant et instructif. Les enfants pâlirent sur des Robin-
sons triple-Suisses (2) ; des Contes Moraux, cruels pour d'aussi jeunes 
cervelles, occasionnèrent des méningites... 

Voilà vingt-trois ans que ça dure, le système des étrennes utiles. 
C'est long ! Et ça continuera encore cette année, sans doute... Que 
voulez-vous ? L'étrenne utile a quelque chose de bon pour elle : 
elle supprime toute fatigue de recherche ou d'imagination de la part 
du donateur. On ne se demande pas : 

— Qu'est-ce qui causerait de la joie à la personne que j ' a i l'inten­
tion de gratifier d'un cadeau ? 

On se demande : 
— De quoi a-t-elle besoin ? 
La réponse est plus vite trouvée. Mais c'est ainsi — i l faut le di­

re — qu'on se trouve exposé à expédier des présents qui ne font pas 
précisément le bonheur de leurs destinataires. On risque d'envoyer à 
M . Jules Lemaitre, par exemple, une paire de bretelles américaines 
pour paupières ; à M . Alphonse Humbert, une caisse de savon russe ; 
à M . Emmanuel Arène, un compte-gouttes ; à M . Lockroy, une petite 
balle, système Pyat, pour faire la paire...(3). 

N'allons pas plus loin. 
Il est absolument impossible d'allier l'utile à l'agréable. Le véri­

table caractère de l 'étrenne est son inutilité. Tel est, du moins, notre 
avis. 

Pourtant, afin d'éviter de rompre trop brusquement avec des usa­
ges encore reçus, nous ne refuserons pas, cette année, les abonne­
ments qui parviendraient à l'Escarmouche dans la journée du 1er 
janvier. 

(1) . Sur Béhanzin, voir la note aux Echos précédents . 

(2) . Allusion au livre de J .D.R. Wyss, Le Robinson suisse (1813) qui, traduit en 
français dès 1814, fut au long du siècle un classique de la l ittérature pour 
enfants. Les imitations et variations sur le thème de Defoe proliféraient : 
L'Ecole des Robinsons de Jules Verne est de 1882. 

(3) . Jules Lemaitre, critique de théâtre à la Revue des deux Mondes, est plu­
sieurs fois la tête de Turc de Darien. Nous n'avons pas déchiffré les allusions 
à divers personnages politiques : Alphonse Humbert était député et président 
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Echos 

M . Victor Schœlcher vient de mourir. M . Schœlchcr était une vic­
time du Deux-Décembre ; ça nous fait une pension de moins à payer. 

Ce n'est pas beaucoup — mais c'est toujours ça.(4). 

M . Rabier, député du Loiret, en chassant avec plusieurs amis, 
à la Varenne, a reçu dans la jambe la charge destinée à un lapin. 

Le Parquet, qui s'est transporté immédiatement sur les lieux, a 
reconnu que le lapin avait mis la plus grande mauvaise volonté à se 
laisser toucher, et avait fait preuve, dans toute cette affaire, d'une 
malignité incontestable. 

Le Conseil des ministres, après mûre délibération, s'est rendu 
compte de la nécessité de prendre contre ces animaux terribles qui 
semblent se faire un jeu de la vie de nos représentants, les mesures 
sévères que comporte la situation. Les lois sur les associations de mal­
faiteurs seront désormais applicables dans toutes les garennes de 
France ; et, dans certains cas, la saisie préventive pourra être auto­
risée. 

Quant à l ' infortuné M . Rabier, i l ne cesse de geindre. 
— Quelle calamité ! gémit-il. Dire que tous mes collègues effleu­

rés par la bombe de Vaillant vont se voter, sur les ressources considé-

du Conseil municipal de Paris ; Emmanuel Arène , homme politique et jour­
naliste au Matin ; Edouard Lockroy, député des Bouches-du-Rhône , plusieurs 
fois ministre, avait eu un duel avec un certain Moore. 

(4). Pour avoir obtenu l'abolition de l'esclavage en 1848, Victor Schoelcher 
(1804-1893) termina sa carrière comme sénateur sous la Ille Républ ique. On 
ne voit pas en quoi il suscita particul ièrement le mépris de Darien. 
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rabies des excédents budgétaires, des pensions majestueuses ! Et moi, 
qui suis grièvement blessé, moi dont le sang a coulé à flots, je n'aurai 
pas droit à la plus petite indemnité !... A h ! quel lapin ! quel lapin !... 

(L'Escarmouche, n ° 8 , 31 décembre 1893) 
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ERRATA DES 31e/32e TOURNEES 

p. 9 : ligne 3, lire : du théâtre des phynances en 1888 et non 1898. 

p. 31 : la signature Michel Décaudin à reporter en bas p. 32. 

p. 37 : Une erreur dans le découpage rend particulièrement incompré­
hensible la démonstration que nous voulions faire — en nous servant 
(arbitrairement) de la mise entre parenthèses, nous ouvrons la possibi­
lité de lecture à deux niveaux : «mais (il) Alfred Jarry (y) a des rechutes 
prévues qui retardent (...)». 

p. 45. La démonstration pansémiotique était faite d'après les lettres la­
tines :DIEV est VIDE. 

p. 46, lire : Urbi et orbi et non Ubi et Orbi. 

p. 46, lire : du carrefour... et non de carrefour... 

p. 47, lire : Quelques citations sur Jarry, dont : 

pp. 47 et 48 : le texte de Henri Thomas doit être mis entre guillemets. 

Dernière page, lire : Librairie Alias et non Allias. 

Dernière page : Dépôt légal : 2ème trimestre 1986 et non 2ème trimes­
tre 1986 (sic). 

Page 33 : le terme NOTES est à supprimer. 
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Nos publications sont en dépôt à la Librairie Alias, 21, rue Boulard, 
75014 Paris, à son point de vente au T.N.P. (une heure avant les repré­

sentations et pendant toute leur durée) et à la Librairie Nizet, 3bis, place 
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