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L ' e s s e n t i e l de ce numéro de L'Étoile-Absinthe est constitué 
d ' u n doss i e r a u t o u r des r a p p o r t s de J a r r y a v e c O c t a v e M i r b e a u . 
I l est dû à P i e r r e M i c h e l d o n t les n o m b r e u x t r a v a u x on t , d e p u i s 
q u e l q u e s années, renouvelé n o t r e c o n n a i s s a n c e de l ' a u t e u r d u 
Journal d'une femme de chambre, e n p a r t i c u l i e r grâce à u n e 
m o n u m e n t a l e b i o g r a p h i e — écrite a v e c l a c o l l a b o r a t i o n de J e a n -
François N i v e t — publiée l ' a n passé. N o u s le r e m e r c i o n s d ' a v o i r 
b i e n v o u l u n o u s c o n f i e r ce t e n s e m b l e . 

D e u x études de R i e w e r t E h r i c h , s u r J a r r y et C h a b a n e i x et s u r 
u n e s o u r c e poss ib l e d u Faustroll, complètent ce numéro. 
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Octave Mirbeau et Alfred Jarry 
ou 

l'amitié sans pareille d'un «Don Juan de l'idéal» 
et d'un pataphysicien crotté 

D e u x a u t e u r s méconnus 

T r o i s générat ions après l e u r m o r t , à d i x a n s d ' i n t e r v a l l e , 
Oc t a v e M i r b e a u et A l f r e d J a r r y sont , d i v e r s e m e n t et p a r a d o x a l e 
ment , auss i méconnus l ' u n q u e l ' a u t r e . 

P e n d a n t ses t r e n t e années de c o m b a t s p o l i t i q u e s et esthé
t iques , M i r b e a u a été u n j o u r n a l i s t e pu i s san t et respecté. C r a i n t 
et détesté de t ou tes les fausses g lo i r es q u ' i l déboulonnait allè
g r ement , i l était admiré et adulé p a r t ous les g r a n d s créateurs 
— M o n e t , R o d i n , P i s sa r r o , M a i l l o l , C a m i l l e C l a u d e l e tc . — q u ' i l 
célébrait et i m p o s a i t à u n p u b l i c réticent o u hos t i l e . Ses c h r o n i 
ques s ' a r r a c h a i e n t à p r i x d ' o r ; c h a c u n e de ses œuvres c o n s t i t u a i t 
u n événement; c h a c u n e de ses i n t e r v e n t i o n s susc i ta i t des r e m o u s ; 
bre f , le s canda l e était s on lo t . A u s s i l a f e r v e u r et l a r e c o n n a i s 
sance des uns , l a rage i m p u i s s a n t e des au t r e s , f a i sa i en t - e l l e s de 
l u i une des personnalités les p lus e n v u e de ce q u ' i l est c o n v e n u 
d ' a p p e l e r «la B e l l e Époque ». M a i s , a u l e n d e m a i n de s a m o r t , p e n 
dan t p lus d ' u n demi-siècle, i l a été condamné à u n in jus te p u r g a 
to i r e , d'où i l c o m m e n c e s e u l e m e n t à émerger : les c h e r c h e u r s 
l ' on t ignoré; les c o m m e n t a t e u r s se sont s o u v e n t contentés de 
répandre s u r s on c o m p t e légendes et ragots p r o m u s a u r a n g de 
vérités d 'Évangi le ; q u a n t a u x éditeurs, i l s ne c o n n a i s s e n t de l u i 
que les œuvres les p l u s r en t ab l e s , don t l ' a m b i g u succès p o p u l a i r e 
r e p o s e s o u v e n t s u r de g r o s s i e r s c o n t r e - s e n s . P e u d ' a u t e u r s 
a u r o n t été auss i f réquemment insultés de l e u r v i v a n t , ignorés o u 
t r ah i s après l e u r m o r t . 

A l f r e d J a r r y , l u i , n ' a c o n n u n i le succès, n i l a r i chesse , n i le 
p o u v o i r . I l est resté confiné t o u t e sa v i e d u r a n t p a r m i les m a r g i 
n a u x d u m o n d e des l e t t r es , ne j o u i s s a n t que d ' u n n o m b r e déri
so i re de l e c t eu r s , les happyfew assez motivés (et assez fortunés) 
p o u r se p a y e r des ouv rage s e n s o u s c r i p t i o n a u t i rage c o n f i d e n -
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t i e l . P a r c o n t r e , s on d e s t i n p o s t h u m e — sans q u ' i l a i t e u b e s o i n 
de «connaître de p u r g a t o i r e 1 » — est e x c e p t i o n n e l : t o u t e u n e des
c e n d a n c e se réclame de l u i ( a b u s i v e m e n t , pa r f o i s ) , u n e m y r i a d e 
de c h e r c h e u r s passionnés s 'est employée à p u b l i e r le m o i n d r e de 
ses écrits, à éclairer le m o i n d r e r e c o i n de sa c o u r t e v i e t e r r es t r e , 
et le m o i n d r e de ses a u t o g r a p h e s a t t e i n t , s u r le marché des sno -
b i smes littéraires, des p r i x f a r a m i n e u x . P o u r t a n t , écrit M i c h e l 
Ar r i vé , « tout se passe c o m m e s i le t e x t e de J a r r y était systémati
q u e m e n t occulté 2 » ; et c o m m e s i le succès de s c a n d a l e de l a geste 
u b u e s q u e c o n t i n u a i t à f a i r e de l ' o m b r e a u res te de sa création. 

Une amitié paradoxa le 

C e s d e u x g r a n d s écr i va ins , a u x d e s t i n s s i contrastés e t à 
l ' image p a r e i l l e m e n t brouillée, v o i r e mutilée, étaient des amis 
fidèles et f e r v e n t s q u i se v o u a i e n t l ' u n à l ' a u t r e u n e a d m i r a t i o n 
m a i n t e s fo is attestée. P o u r q u i ne les connaît q u e s u p e r f i c i e l l e 
m e n t — a u t a n t d i r e q u a s i m e n t t o u t le m o n d e — ces r e l a t i o n s de 
c o n f i a n c e et d ' e s t i m e ne p e u v e n t m a n q u e r de s u r p r e n d r e , t an t 
l e u r u n i v e r s s e m b l e di f férent, t an t l e u r a p p r o c h e de l 'écriture 
les s i tu e à des pôles opposés, t a n t l eu r s r a p p o r t s a v e c l e u r t emps 
para i s sen t de n a t u r e à établir e n t r e e u x u n e i n f i n i e d i s t a n c e . 

D ' a b o r d , M i r b e a u a p p a r t i e n t i n d i s c u t a b l e m e n t a u c o u r a n t réa
l i s te , c o n t r a i r e m e n t à J a r r y , q u i a t ou j ours tourné dél ibérément 
le dos a u réel, jusqu'à être revendiqué, p l u s t a r d , p a r les Surréa
l is tes . 

E n s u i t e , le c h r o n i q u e u r attitré d u Journal était considéré pa r 
b e a u c o u p c o m m e u n maître, v o i r e c o m m e u n père o m n i p o t e n t , 
q u o i q u e b i e n v e i l l a n t , v e r s q u i les débutants et les t a l en t s neu f s , 
e n quête de consécration, se t o u r n a i e n t v o l o n t i e r s : l ' a u t e u r 
d'Ubu, p o u r sa pa r t , poussé p a r des «impulsions d 'enfant^» , 
n'était guère c o n n u q u e p o u r ses «gamineries» . 

A l o r s q u e le c h a n t r e de l ' a r t indépendant, l ' a d m i r a t e u r pas-

1. Hubert J u i n , Les Écrivains de l'avant-siècle, Paris, Seghers, 1972. 
2. Miche l Arrivé, préface aux Œuvres C<»ri)>lètes de Ja r ry , Ga l l imard , Bibl io
thèque de la Pléiade, tome I, p. XIII. 
3. A l f r ed Val let te , préface à Alfred .Jarry, le surmâle de lettres, de Rachilde, 
Grasset, 1928. 
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sionné de M o n e t et de R o d i n , f a i sa i t de l a V i e , r e n d u e a v e c émo
t i o n et frémissement, le critère décisif de l 'œuvre d ' a r t , A l f r e d 
J a r r y , s e l on s on a m i V a l l e t t e , « ignorait l a v i e c o m m e pe rsonne 4 » . 

E t p u i s , si M i r b e a u , d i s c i p l e i n c o n d i t i o n n e l de Tolstoï et défen
seur de D r e y f u s , s 'est engagé de t ou t e s ses f o r c e s d a n s t ous les 
c o m b a t s de l 'époque p o u r l a défense de ses idéaux de j u s t i c e et 
de vérité, l ' a u t e u r des Spéculations s emb la i t a u c o n t r a i r e m e t t r e 
u n po in t d ' h o n n e u r à r e s t e r «en dehors». 

P a r a i l l e u r s , p o u r l 'écrivain p o l y v a l e n t qu'était M i r b e a u , les 
mots étaient a v a n t t o u t u n e a r m e d a n s s o n e n t r e p r i s e de démys
t i f i c a t i o n ; r i e n de t e l c h e z J a r r y , d o n t «l 'obsession d u signe» et 
les spéculations sémiologiques d o n n e n t b i e n s o u v e n t u n e i m p r e s 
s i on de gratuité. A u res te , l a l impidité et l a clarté d u s t y l e de l ' u n 
t r a n c h e n t a v e c l 'hermétisme de l ' a u t r e . 

E n f i n , M i r b e a u n ' a que mépris p o u r l a littérature, i m p u i s s a n t e à 
r endre l a r ichesse inépuisable de l a v i e , et p o u r les «gendelettres», 
v a n i t e u x et con fo rmis t es , et i l fa i t de l a sincérité et de l a spon ta 
néité une règle d ' o r ; J a r r y n ' a - t - i l pas a u c o n t r a i r e , s e l on A p o l l i 
na i r e , « é té h o m m e de l e t t r e s c o m m e o n l ' es t rarement»? Il ne 
cesse de se con t r e f a i r e , i l a v a n c e tou jours masqué, et «ses m o i n 
dres ac t ions , ses gaminer i e s , t ou t ce la , c ' es t de l a l i t térature 5 » . 

B r e f , t o u t eût dû les séparer. P o u r t a n t , l e u r amitié ne s 'est 
j a m a i s démentie ! 

P o u r élucider c e t t e énigme, r a p p e l o n s - n o u s d ' a b o r d ce q u e 
représente M i r b e a u , l o r sque J a r r y e n t a m e sa carrière littéraire, 
a u x y e u x des j e u n e s littérateurs à l a r e c h e r c h e d ' u n e p l a c e dans 
u n j o u r n a l o u d u c o u p de p o u c e ( o u s o n de t r o m p e ) s u s c e p t i b l e 
de l e u r o u v r i r le c h e m i n de l a notoriété. I l n ' e s t pas s e u l e m e n t 
l ' a u t e u r admiré d u Calvaire et de Sébastien Roch — où l ' o n 
t r o u v e u n e évocation h a l l u c i n a n t e des pèlerinages à S te A n n e 
d ' A u r a y , q u i m a r q u e r a J a r r y ; i l apparaît s u r t o u t c o m m e le p l u s 
o u v e r t d e l e u r s aînés et c o m m e le m i e u x p lacé p o u r d o n n e r 
p i g n o n s u r r u e a u x n o u v e l l e s t e n d a n c e s de l a l ittérature. N ' e s t -
ce pas l u i q u i a lancé M a u r i c e M a e t e r l i n c k p a r u n a r t i c l e r e t en t i s 
sant s u r La Princesse Maleine e n première page d u Figaro, le 

4. Ibidem. 
5. Les Marges, 15 j anv i e r 1922. 
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24 août 1890? N ' a - t - i l pas pr i s l a défense des pe t i t es r e vues mépri
sées p a r Z o l a dans s on i n t e r v i e w p a r J u l e s H u r e t , a u cours de sa 
célèbre Enquête sur l'évolution littéraire, le 22 a v r i l 1891? Ne 
s 'est- i l pas engagé, a v e c sa véhémence et son i r o n i e vengeresse , 
a u x côtés de R e m y de G o u r m o n t , chassé c o m m e u n m a l p r o p r e de 
l a Bibliothèque n a t i o n a l e , p o u r a v o i r ridiculisé c e u x q u i f on t j o u 
j o u avec le p a t r i o t i s m e 6 ? N ' a - t - i l pas s o u t e n u M a r c e l S c h w o b , évo
qué c h a l e u r e u s e m e n t P a u l C l a u d e l , chanté avec émotion les a d m i 
rab les v e r s de R o d e n b a c h ? N ' a - t - i l pas e n f i n o f f e r t a u j e u n e et 
b o u i l l a n t C a m i l l e M a u c l a i r l ' o c c a s i o n inespérée d ' e xpose r a u x lec
teurs de L'Écho de Paris, sous l a s i gna ture pres t i g i euse de son 
aîné, les object i fs et les p r i n c i p e s de l a d r a m a t u r g i e s ymbo l i s t e , à 
l ' o c ca s i on de l a première de Pelléas et Mélisande7? 

O n conçoit aisément que , d e v a n t ce j u s t i c i e r des l e t t r es et des 
a r t s , ce «Don J u a n d e t o u t l ' i d é a l 8 » , l ' éc r i va in débutant a i t 
d 'emblée manifesté s o n e s t ime et sa r e c o n n a i s s a n c e e n l u i adres
sant , dédicacés, t ous ses o u v r a g e s dès l e u r p a r u t i o n . 

«Octave Mi rbeau , g rand protecteur d ' A l f r e d Ja r ry » 

Q u a n t a u x c o n t a c t s d i r e c t s , o n p e u t s u p p o s e r q u ' i l s se son t éta
b l i s r a p i d e m e n t . B i e n q u ' i l h a b i t e l a c a m p a g n e ( à Carrières-sous-
Po i s sy , d e p u i s févr ier 1893 ) , M i r b e a u v i e n t s o u v e n t à P a r i s ; là, 
c o m m e s o n j e u n e confrère, i l f réquente les m a r d i s de Mallarmé, 
p o u r q u i i l p ro f esse u n c u l t e , et h a n t e les b u r e a u x de d e u x de ces 
r e v u e s a u x q u e l l e s J a r r y c o l l a b o r e : La Revue Blanche des frères 
N a t a n s o n , et le Mercure de France de V a l l e t t e et R a c h i l d e , d o n t 
i ls son t a c t i o n n a i r e s l ' u n et l ' a u t r e d e p u i s a v r i l 1894. I l sera i t 
d o n c b i e n s u r p r e n a n t q u ' i l s n e s ' y fussen t p o i n t rencontrés dès 
1894 o u 1895 . 

C ' e s t sans d o u t e à l a f i n de févr ier 1895 q u e M i r b e a u découvre 
l a p r o d u c t i o n de s o n j e u n e a d m i r a t e u r , l o r s q u e R e m y de G o u r -

6. Cf. la correspondance de Gourmont avec Mi rbeau , conservée à la bibliothèque 
munic ipa le de Caen . Quatre lettres ont été publiées en 1984 par Dominique 
Sineux au Brise-Lunettes, Rennes. 
7. L 'ar t i c le , écrit par Cami l le Mauc la i r , mais signé Octave Mirbeau, est paru dans 
L'Écho de Paris le 9 mai 1893. 
8. L ' express ion est de Rodenbach, dans L'Élite (1898). 
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mont l u i adresse — t a r d i v e m e n t — u n e x e m p l a i r e des d e u x pre 
miers numéros de L'Ymagier, r e v u e éphémère (sept numéros e n 
t o u t ) , r i c h e m e n t illustrée ( d e u x c e n t s g r a v u r e s p a r a n étaient 
prévues ) q u ' i l a lancée a vec J a r r y en o c t o b r e 1894, sans au t r e s 
r essources que s o i x a n t e - d i x à q u a t r e - v i n g t s o u s c r i p t e u r s , c o m m e 
i l le précise t r o i s mo i s p lus t a r d , en l u i ad ressan t le troisième 
numéro : «Je c ro i s que c e l a v o u s a m u s e r a , c a r c 'est s i n g u l i e r et 
absurde"». N o u s ne c o n n a i s s o n s pas l a réponse de M i r b e a u , ma i s 
nous s ommes e n dro i t de s u p p o s e r q u ' i l a apprécié l ' h o m m a g e à 
son j u s t e p r i x , t an t i l était a t t e n t i f a u x e f f o r t s de t ous c e u x q u i 
v i sa i en t sincèrement u n e e x p r e s s i o n o r i g i n a l e . 

E n j u i n 1896, A l f r e d J a r r y est engagé a u théâtre de l 'Œuvre 
c o m m e secrétaire de Lugné-Poe. Or ce d e r n i e r s ' i n t e r r o g e s u r les 
possibilités de m o n t e r Peer Gynt. E n quête d ' u n a v i s autorisé, i l 
en a confié le m a n u s c r i t à O c t a v e M i r b e a u , q u i n ' e s t pas très 
f a vo rab l e : i l c r a i n t en e f fet q u e l a représentation n ' e x i g e des 
m o y e n s scéniques t r o p c o m p l e x e s o u t r o p coûteux, excédant les 
capacités d u j e u n e théâtre. N a t u r e l l e m e n t , Lugné-Poe ne t i e n 
d r a a u c u n c o m p t e de ce p r u d e n t a v i s , et i l a u r a b i e n r a i s o n , 
c o m m e M i r b e a u le reconnaîtra v o l o n t i e r s au l e n d e m a i n do l a p r e 
mière, en évoquant «la représentation si g l o r i euse d e Peer Gynt» 
et e n r e n d a n t h o m m a g e à « l 'enthousiasme» et a u «désintéres
sement» de Lugné-Poe, «qui, sans a rgen t , sans décors, sans t r o u 
pes, s a u v e de l o i n e n l o i n l ' i g n o m i n i e d u théâtre c o n t e m p o 
ra in 1 1 1 ». M a i s e n a t t e n d a n t , i l f aut récupérer le m a n u s c r i t . J a r r y , 
sous prétexte d ' u n e p r o m e n a d e à b i c y c l e t t e d u côté de Carrières-
sous-Po i ssy , est chargé de ce t t e délicate m i s s i o n " . . . M a i s c 'est 
en p u r e pe r t e q u ' i l se dérange le 22 août . M i r b e a u et sa f e m m e 
v i e n n e n t en ef fet de r e j o ind re , p o u r une d o u z a i n e de j o u r s , l es 
R o d e n b a c h à B r u g e s , O s t e n d e et K n o k k e - l e - Z o u t e , l a région 
même où J a r r y , cet été-là, r e n d r a v i s i t e à G u s t a v e K a h n . 

D e u x ans p lus t a r d , si l ' o n e n c ro i t l a légende, i l s se se ra i en t 
retrouvés à l ' o c c a s i o n de la p l u s t r i s t e des c i r c o n s t a n c e s : l es 
obsèques de l e u r a m i c o m m u n , Stéphane Mallarmé. D a n s l a f ou l e 

9. Lettre de Gourmonl ii Mirbeau du 28 mai 1895 (lor. cit. ). 
10. «Les Pintades», Le Journal, 15 novembre lS9 ( i . 

11. ( T . les lettres de Jar ry à Lugné-Poe des 17 et 21 août 1896( la Pléiade, tome I, 
|>. I (ir, 1-2). 
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des a m i s e n d e u i l , J a r r y t r a n c h e singulièrement : v e n u e n s a v a 
tes, i l a emprunté u n e p a i r e de sou l i e r s j a u n e c a n a r d et p o r t e u n 
p a n t a l o n t o u t crotté. D'après Noë l A r n a u d , M i r b e a u l u i e n a u r a i t 
f a i t l a discrète r e m a r q u e . O h ! se se ra i t défendu J a r r y , «nous e n 
a v o n s u n p l u s s a l e 1 2 » . L ' a n e c d o t e est p l u s q u e suspec t e : i l ne 
s e m b l e pas , e n e f fe t , q u e M i r b e a u , m a l a d e , a i t p u se déplacer à 
V a l v i n s ; et e l l e a sans d o u t e été forgée à p a r t i r d ' u n e a n e c d o t e 
c o m p a r a b l e rapportée p a r M i s i a N a t a n s o n à l ' o c c a s i o n d u séjour 
de J a r r y c h e z M i r b e a u e n août 1 9 0 1 . M a i s e l l e a d u m o i n s l e 
mérite d ' e x p r i m e r et l a p a t e r n e l l e t end resse d u r o m a n c i e r , et 
l ' indi f férence ( a f f e c t é e ? ) de J a r r y p o u r les choses de ce m o n d e 
et p o u r les règles d u s a v o i r - v i v r e ( o u d u s a v o i r - m o u r i r ) . 

T r o i s ans p l u s t a r d , a l o rs q u ' i l séjourne d a n s l a région de V a l -
v i n s , à V e n e u x - N a d o n , M i r b e a u a p p r e n d q u e s o n j e u n e a m i 
h a b i t e d a n s le v o i s i n a g e , a u P l e s s i s - C h e n e t . Aussitôt, i l l ' i n v i t e à 
vil légiaturer q u e l q u e s j o u r s c h e z l u i a v e c « le c o m p a g n o n Q u i l -
lard», h i s t o i r e de f a i r e «des massac r es patriot iques» de brèmes et 
de b a r b i l l o n s 13 . C ' e s t à c e t t e o c c a s i o n q u ' o n t été écrites les q u a 
t r e l e t t r e s publiées c i - c o n t r e . Dès s o n arr ivée, le l u n d i 26 août 
1901 , J a r r y i n v i t e Félix Fénéon, le secrétaire d e rédaction de La 
Revue Blanche, cé lèbre c r i t i q u e d ' a r t et a n a r c h i s t e b o n t e i n t , 
d o n t n o t r e f o u g u e u x d o n Q u i c h o t t e e u t naguère à p r e n d r e l a 
dé fense, à v e n i r le r e j o i n d r e «dans l ' a d m i r a b l e séjour de M i r 
beau» . Conformément a u x m i r b e l l i e n n e s et alléchantes p r omes 
ses, J a r r y , g r a n d pêcheur p a r d e v a n t l 'Éternel , n e m a n q u e pas 
d'ébahir les p o p u l a t i o n s indigènes p a r u n e x p l o i t d i gne d 'être 
immortalisé e n v e r s et e n p ros e p o u r l 'édif ication des généra
t i ons f u t u r e s : e n u n r i e n de t e m p s , i l t i r e de l ' e a u u n s u p e r b e 
b a r b i l l o n : «Depuis, déclarait M i r b e a u , o n n ' a j a m a i s r e p r i s de 
b a r b i l l o n à c e t t e p l a c e , e t D i e u s a i t s i o n a essayé t o u s l e s 
engins.» Q u a n t à J a r r y , i l c o n c l u t m o d e s t e m e n t : «Et peut-être 
q u e nous-même n ' e n a u r i o n s p l u s t r o u v é . . . 1 4 » . 

Q u e l q u e s j o u r s a u p a r a v a n t , J a r r y a écrit p o u r La Revue Blan
che, q u i le p u b l i e le 1 e r s e p t e m b r e , u n c o m p t e r e n d u des Vingt-et-

12. Noël A r n a u d , Alfred Jarry, 1974. 
13. Lettres à Ja r r y des 6 et 15 août 1901. 
14. Noël A r n a u d , op. cit., p. 432. 
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un jours d'un neurasthénique, a ssemb lage a r t i f i c i e l de c h r o n i 
ques écrites à d i v e r s e s époques, e n p a r t i c u l i e r a u c o u r s d ' u n e 
c u r e à L u c h o n e n août 1897, et où n o t r e i n c o r r i g i b l e d o n Q u i 
cho t t e évoque a u v i t r i o l u n m o n d e l ivré a u x m a n i a q u e s et a u x 
f o rbans de t ous po i l s . A l f r e d J a r r y y v o i t «de l ' h o r r e u r , d u c o u 
rage, de l a v i o l e n c e , de l a t endresse , de l a j u s t i c e , f o n d u s e n 
beauté d a n s t r o i s c en t s pages». L a v i l l e d ' e a u x d u neurasthé
n i q u e l u i apparaît c o m m e l a c r i s t a l l i s a t i o n de «la société t o u t 
ent ière» et c o m m e le p e r f e c t i o n n e m e n t de l ' e n f e r de D a n t e . E t 
c 'est a v e c «une j o i e vengeresse» q u ' i l ass is te à « l 'écrabouil le-
ment» de ces «fripouilles a d m i r a b l e s à f o r c e d ' i gnomin i e 1 5 » . 

C ' e s t à u n n o u v e l écrabouil lement q u ' i l a p p l a u d i t , d e u x ans 
p lus t a r d , l o r s que , j u s t i c e i m m a n e n t e , p o u r p u n i r I s idore L e c h a t , 
le héros des Affaires sont les affaires, i n c a r n a t i o n d u «cupide 
moderne» , destiné à res ter , d a n s l a mémoire des h o m m e s , «aussi 
t y p i q u e qu 'Harpagon » , le Deus ex machina — l ' a u t o m o b i l e , 
en l ' o c c u r r e n c e ; le d e s t i n auss i se p e r f e c t i o n n e — précipite s o n 
f i l s X a v i e r , u n misérable fêtard p o u r r i p a r l ' a r g e n t p a t e r n e l , 
c on t r e u n a rb r e p r o v i d e n t i e l à l a f a n t a s t i q u e v i t e sse de 55 k m à 
l ' h e u r e . . . "> 

D a n s les années q u i s u i v e n t , les i n t e r m i t t e n t e s r e l a t i o n s en t r e 
les d e u x amis p r e n n e n t u n t o u r unilatéral q u i p o u r r a i t d e v e n i r 
déplaisant. T o u j o u r s désargenté et t o u j o u r s p l e i n de f a b u l e u x 
projets , q u i l a i ssent s c e p t i q u e s ses m e i l l e u r s am i s , p o u r réamor
ce r «la p o m p e à phynances» , J a r r y a t t e n d f e r m e m e n t de s on aîné 
le c o u p de p o u c e i n d i s p e n s a b l e . A i n s i , e n a v r i l 1906, i l c o m p t e 
s u r l u i p o u r s ousc r i r e a u Moutardier du pape et s ' o c c u p e r d u 
l a n c e m e n t et de l a d i f f u s i o n de ce t t e comédie-bouffe t irée s u r 
p a p i e r de l u x e . U n a n p l u s t a r d , ses a f f a i r e s s o n t l o i n d 'ê tre 
arrangées p o u r a u t a n t , et i l e n est réduit à m e n d i e r auprès de 
Thadée N a t a n s o n , a m i et c o l l a b o r a t e u r de M i r b e a u , u n «mandat 
polonais» : les c e n t f r a n c s p r o v i d e n t i e l s l u i p a r v i e n n e n t à L a v a l 
le 4 j u i l l e t 1907 a u so i r , et M i r b e a u e n «a fa i t les d e u x cinquiè
mes», c o m m e J a r r y l 'écrit le l e n d e m a i n à A l f r e d V a l l e t t e 1 7 . M a i s 

15. L 'art ic le est reproduit dans les O.C. . Pléiade, t. 2, p. 624. 
16. Ar t i c le du 15 j u i n 1903. Ibid., p. 425. 
17. Pléiade, tome III, p. 678. 
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ce considérable e f f o r t f i n a n c i e r est e n c o r e l o i n de su f f i r e : début 
o c t o b r e , Thadée et O c t a v e l u i e n v o i e n t de n o u v e a u u n e fo r te 
s o m m e q u i l u i p e r m e t de q u i t t e r L a v a l et de r e gagne r P a r i s . J a r r y 
c o m p t e également s u r e u x p o u r f a i r e p u b l i e r La Dragonne che z 
F a s q u e l l e , l 'éditeur de M i r b e a u 1 8 . 

T r o p t a r d ! I l e s t g r a v e m e n t m a l a d e , l ' a l c o o l e t l a s o u s -
a l i m e n t a t i o n n ' a r r a n g e n t pas les choses . A l f r e d J a r r y n e se relè
v e r a p l u s , même s i , le 26 o c t o b r e , i l a e n c o r e l a f o r c e de m e n d i e r 
de n o u v e a u u n l ou i s : «Octave M i r b e a u , q u i a été s i c o m p l a i s a n t , 
c o n s e n t i r a i t peut-être à ce d e r n i e r s e r v i c e 1 9 » . C i n q j o u r s p l u s 
t a r d , le «compla isant» mécène l u i r e n d u n e dernière v i s i t e à 
l 'hôpital de l a Charité, où J a r r y a été transporté s u r les i n s t a n c e s 
de V a l l e t t e et de R a c h i l d e , q u i s a v en t b i e n q u ' i l n ' e n «sortira pas 
v i v a n t » 2 0 . De fa i t , i l m e u r t le l e n d e m a i n , d ' u n e méningite t u b e r 
c u l e u s e . L e 3 n o v e m b r e , M i r b e a u l ' a c c o m p a g n e à s a dernière 
d e m e u r e . A v e c A l f r e d V a l l e t t e , l ' e x é cu t eur t e s t a m e n t a i r e , 
C l a u d e T e r r a s s e et Thadée N a t a n s o n , i l l a n c e u n e s o u s c r i p t i o n 
p o u r que le créateur d ' U b u a i t u n e sépulture décente. Sept cen t 
q u i n z e f r a n c s s e r o n t réunis, m a i s n e s u f f i r o n t pas , q u e l q u e s 
années p l u s t a r d , à r e n o u v e l e r l a c o n c e s s i o n 2 1 . 

U n mo i s a u p a r a v a n t , M i r b e a u a r e m i s à s on éditeur F a s q u e l l e 
le m a n u s c r i t d ' u n n o u v e l o u v r a g e , La 628-E-8, l e p r e m i e r 
« roman» a u t o m o b i l e , q u i do i t s o r t i r le 8 n o v e m b r e . D a n s le c h a p i 
t re consacré a u Kaiser G u i l l a u m e II, baptisé très j a r r y q u e m e n t « le 
surempereur», i l s'écrie, a u b e a u m i l i e u d ' u n e c o n v e r s a t i o n avec 
son a m i a l l e m a n d , le député v o n B u n s e n : «Ubu ! C ' es t Ubu! » E t 
son i n t e r l o c u t e u r d ' a p p r o u v e r : «Mais o u i , m o n cher , c 'est U b u . . . 
U b u est d ' a i l l e u r s l ' image l a p lus pa r f a i t e q u ' o n nous a i t enco re 
donnée des E m p e r e u r s , des Ro is , et, d isons- le , de tous c e u x q u i , à 
u n t i t r e q u e l c o n q u e , se mêlent de g o u v e r n e r les hommes. . . » E t 
de p r o p o s e r de b o i r e à «la santé de M o n s i e u r A l f r e d J a r r y 2 2 » . De 
fa i t , l ' i m a g e d u m o n a r q u e donnée p a r U b u est b i e n c o n f o r m e à 

18. Ibid., p. 086-688. 
19. Ibid., p. 695. 
20. Ibid., p. 1012. 
21. Cf . Henr i Bord i l l on , Gestes et opinions d'Alfred, Jarry écrivain, éd. Siloé, 
Lava l , 1986, p. 198. 
22. La 628-E-8, U . G . E . , 10/18, p. 350. 
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ce l l e que dess ina i t , dès sa j e u n e s s e , O c t a v e M i r b e a u , q u i se p ro 
c l a m a i t déjà «fi ls de l a Révolut ion» . C ' es t a i n s i q u ' e n décembre 
1867, i l écrivait à s on a m i A l f r e d B a n s a r d des B o i s : «Un m o n a r 
que ! Sa i s - tu b i e n ce que c ' es t q u ' u n m o n a r q u e ! ! C ' e s t le v a m p i r e 
insa t i ab l e q u i r onge le c a d a v r e de l a l iberté. C h e r c h e les m o t s les 
p lus o d i e u x , réunis-les t ous dans u n même g r o u p e , et t u au ras u n 
m o n a r q u e , q u i s ' a p p e l l e r a E m p e r e u r , r o i o u p a p e . . . 2 : i » T o u t 
c o m m e J a r r y , M i r b e a u est resté f idèle à s on e n f a n c e . 

Le goût de la démystification 

Ce j u g e m e n t tiré de La 628-E-8 p e r m e t de m i e u x c o m p r e n d r e 
p o u r q u o i M i r b e a u a i m a i t J a r r y . D e t o u t e év idence , ce q u ' i l 
appréciait d a n s sa p r o d u c t i o n , c 'étaient m o i n s Les Minutes de 
sable mémorial, César Antéchrist o u Messaline, q u e l a geste 
u b u e s q u e et les c h r o n i q u e s irrévérencieuses publiées dans La 
Revue Blanche o u Le Canard Sauvage ( a u q u e l i l c o l l a b o r e égale
m e n t ) , et q u i s e r on t r e c u e i l l i e s d a n s La Chandelle verte. I l est 
p r o b a b l e q u ' i l v o i t d ' a b o r d e n J a r r y u n démysti f icateur de l a 
p lus be l l e e a u , q u i p e u t auss i , à l ' o c c a s i o n , s ' a m u s e r à m y s t i f i e r 
les imbéciles, à c o u p de références érudites, d 'étymologies f a n 
ta is is tes , de j e u x s u r les m o t s et de fausses naïvetés. 

E n réalité, M i r b e a u et J a r r y présentent b i e n des p o i n t s c o m 
m u n s . T o u s d e u x s ' e m p l o i e n t à j e t e r s u r t ou t e s choses u n r e ga rd 
n e u f q u i les décape, q u i les révè le t e l l e s q u ' e l l e s son t , et n o n t e l 
les q u ' o n a été condit ionné à les v o i r p a r d ' h a b i l e s m a n i p u l a t i o n s 
des espr i t s q u ' i l s s t i gma t i s en t l ' u n et l ' a u t r e ( a i n s i , M i r b e a u q u a 
l i f i e les prêtres de «pétrisseurs d 'âmes» : t o u t u n p r o g r a m m e ! ) . 

P o u r ce f a i r e , i l s r e c h e r c h e n t l ' e x c e p t i o n au-delà de l a règle, 
r e m e t t a n t d u même c o u p e n q u e s t i o n les présupposés mêmes d u 
s c i e n t i s m e ; i l s ne se c o n t e n t e n t pas des a p p a r e n c e s , ma i s che r 
chen t auss i au-delà, dans le d o m a i n e de l ' i m a g i n a i r e , ce q u i p o u r 
ra i t s e r v i r de révélateur; i l s a f f e c t i o n n e n t les j e u x de mo t s , d o n t 
par fo i s les f u l g u r a n c e s o u v r e n t des h o r i z o n s imprévus; i l s o n t 
u n e prédilection p o u r l a c a r i c a t u r e et l 'exagérat ion, q u i r e n d e n t 
imposs ib l e le c a m o u f l a g e des l a i d e u r s m o r a l e s ; i l s r e c o u r e n t s o u -

23. Lettres à Alfred Bansard des Bois, éd. du L imon , 1989, p. 104. 
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v e n t à l ' h u m o u r n o i r , q u i c h o q u e l ' i n t e l l i g e n c e d u l e c t e u r et 
l ' o b l i g e à p e r c e v o i r les êtres et les choses d a n s l e u r h i d e u s e 
nudité; i l s n e v o i e n t dans l e «bon goût» , l a décence o u l a préten
d u e «ob ject iv i té » q u e des f o r m e s d ' h y p o c r i s i e v i s a n t à m u t i l e r l a 
p e r c e p t i o n d u réel; et i l s v o u e n t l a même a d m i r a t i o n à t ous les 
créateurs (c f . l a l i s t e de Faustroll) q u i o u v r e n t t o u t g r a n d l a 
p o r t e s u r l ' i m a g i n a i r e . B r e f , i l s on t le même génie de l a p r o v o c a 
t i o n et de l a dérision. 

L e u r e f f o r t priv i légié de démysti f ication féroce et j u b i l a t o i r e 
po r t e s u r les d e u x i n s t i t u t i o n s les p l u s opp r e s s i v e s et les p l u s 
c a n u l a r e s q u e s q u i so i en t — p o u r q u i sa i t les r e g a r d e r sans les v e r 
res déformants de l 'al iénation : l 'Église et l 'A rmée , q u i e m p o i 
s o n n e n t et e m p r i s o n n e n t les c o rps et les âmes. 

A i n s i , q u a n d J a r r y écrit , l e 9 m a i 1 9 0 3 , q u e l a pré tendue 
« l ibe r té re l i g i euse » c o n s i s t e e n réal i té à « imposer a u x p e t i t s 
en f an t s , q u a n d i ls n ' o n t p o i n t e n c o r e l 'âge de r a i s o n , ses idées 
religieuses», et q u ' i l évoque t o u t de su i t e après l a f a b r i c a t i o n de 
m o n s t r e s p a r les C h i n o i s , i l r e t r o u v e et l ' idée, et l ' i m a g e , déve
loppées u n a n p l u s tôt p a r M i r b e a u d a n s u n e réponse à u n e 
enquête de La Revue Blanche ( 1 e r j u i n 1902)24. E t l o r s q u ' i l r i d i 
c u l i s e les « m e r d e c i n s m i r l i t a i r e s » — e n p a r t i c u l i e r dans Les Jours 
et les Nuits — i l e x p r i m e le même dégoût viscéral q u e l ' a u t e u r d u 
Calvaire p o u r ces c h a r l a t a n s sad i ques q u i n e t r a i t e n t les h o m m e s 
q u e c o m m e d u bétail. 

S u r ce t e r r a i n , l a l i s t e des c h r o n i q u e s j a r r y e n n e s d o n t l ' i n s p i r a 
t i o n est b i e n p r o c h e de c e l l e de M i r b e a u se ra i t t r o p l o n g u e , de 
Paris colonie nègre à Protégeons l'armée, e n passan t p a r Cent 
mille personnes séquestrées, Les piétons écraseurs, L'essai de 
définition du courage o u Les Sacrifices humains du 14 juillet... 

E n s ' a t t a q u a n t de l a so r t e a u x i n s t i t u t i o n s les p lus c o m p r e s s i -
ves et les p l u s rétrogrades, i l s a p p a r a i s s e n t t ous d e u x c o m m e des 
«chercheurs d ' abso lu 2 5 » , q u i on t s u préserver e n e u x l ' e s p r i t et 
les v a l e u r s de l ' e n f a n c e , et j e t t e n t s u r u n m o n d e l ivré à l a féro
cité des désirs a d u l t e s et à l 'absurdité de l ' o r g a n i s a t i o n soc ia l e , 

24. Texte reprodui t dans Combats pour l'enfant, Ivan Davy , Vauchrétien, 1990, 
p. 165. 
25. Cf . note 3. 
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u n r ega rd étonné q u i t e n d à n o u s «défamil iariser» et n o u s i n c i t e à 
no t r e t o u r à r e f u s e r u n u n i v e r s auss i déshumanisé. 

A u t r e p o i n t c o m m u n : l e u r déchirement c o n s t a n t e n t r e l ' idéa
l i sme et l a lucidité, e n t r e l ' e m p r e i n t e de l ' e s p r i t r o m a n t i q u e et 
les e x i g ences d ' u n espr i t marqué t o u t à l a fo is p a r les e x i g ences 
d u s c i e n t i s m e et le p e s s i m i s m e s c h o p e n h a u e r i e n , e n t r e le dégoût 
de t o u t et le p a r t i - p r i s de r i r e de t o u t , q u i t t e à ce q u e ce r i r e 
s onne pa r f o i s d ' u n e façon b i e n s i n i s t r e . 

T o u s d e u x e n f i n , d u Jardin des Supplices à Messaline, s on t 
d ' u n e m i s o g y n i e à t ou t e épreuve et n e cessent d ' a s soc i e r l ' a c t e 
d ' a m o u r et le m e u r t r e , l ' e x t a s e et l a t o r t u r e , l e r e n o u v e l l e m e n t 
de l a v i e et l a décomposit ion de l a m o r t . Cas intéressants p o u r 
F r e u d et B a t a i l l e . . . 

Une leçon de modestie 

O n conçoit q u ' O c t a v e M i r b e a u a i t p u v o i r e n s o n cade t u n 
espr i t f r a t e r n e l . M a i s c u r i e u s e m e n t , e n dépit — o u à c a u s e ? — de 
ses succès de j o u r n a l i s t e et de r o m a n c i e r , i l plaçait A l f r e d J a r r y 
b i e n au-dessus de l u i , et le c r o y a i t destiné à u n e g lo i r e p o s t h u m e 
b i e n p lus d u r a b l e que l a s i e n n e . Q u a n d le d o c t e u r Sa l tas v i e n t 
s o l l i c i t e r de l ' a u t e u r d u Journal d'une femme de chambre, 
«grand p r o t e c t e u r d e Jar ry » , u n e pré face p o u r La Papesse 
Jeanne, de Rhoïdès, q u ' i l a t r a d u i t e a v e c s o n a m i J a r r y d e u x ans 
p lus tôt, i l s ' e n t e n d répondre : «Not re a m i J a r r y n ' es t pas l a c o u 
turière ( a l l u s i o n à M a r g u e r i t e A u d o u x , l ' a u t e u r de Marie-Claire, 
publié grâce à M i r b e a u ) et n ' a pas b e s o i n de M i r b e a u p o u r le l a n 
cer . C ' e s t le p lus so l i de et le p l u s o r i g i n a l des écrivains (...) D a n s 
que l ques années, o n o u b l i e r a M i r b e a u , t a n d i s q u ' o n p a r l e r a s o u 
v e n t et t ou j ours de n o t r e a m i Ja r r y 2 , i » . E n réalité, le p r o p o s n ' a 
p u ê tre t e n u e n 1908 ( à c e t t e d a t e , M i r b e a u n ' a pas e n c o r e 
e n t e n d u p a r l e r de l a « coutur iè re » ) . M a i s , t r e n t e - c i n q ans après 
les fa i ts , Sa l tas est b i e n e x c u s a b l e d ' a v o i r c o n f o n d u les da tes . E t 
s u r t o u t i l a c e r t a i n e m e n t respecté l ' e sp r i t de M i r b e a u , t ou j ou r s 
prêt à se déprécier p o u r m i e u x e n c e n s e r les a u t r e s . 

R e m a r q u a b l e leçon de m o d e s t i e et de c l a i r v o y a n c e , e n vér i té . 

26. Préface de La Dragonne, Ga l l imard , 1943, p. 12. 
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C o m m e ses «d ieux» , M o n e t et R o d i n , i l a t ou j ours sou f f e r t de 
l ' i m p u i s s a n c e de t o u t créateur à r e n d r e «cet te écrasante beauté 
de l a v i e »; c o m m e e u x , i l s 'est t ou j ou r s f ixé des ob jec t i f s s i élevés 
q u ' i l s son t h o r s de portée des h u m a i n s , et q u e l 'œuvre réalisée 
s e m b l e b i e n décevante e n c o m p a r a i s o n de l 'œuvre rêvée . 

À ce t t e ango isse métaphysique q u i sa is i t t o u t créateur u n t an t 
so i t p e u l u c i d e , s ' a joute , c h e z M i r b e a u , l a c o n s c i e n c e d o u l o u 
reuse des l i m i t e s p r o p r e s a u métier d 'écr ivain. A l o r s q u e le t r a 
v a i l d u p e i n t r e et d u s c u l p t e u r est a n o b l i p a r l a c o n f r o n t a t i o n 
p e r m a n e n t e a v e c l a matière i n e r t e d'où i l s s ' e f f o r c en t de f a i r e 
j a i l l i r , m i r a c u l e u s e m e n t , l a v i e , l 'écrivain ne se ba t q u ' a v e c de 
p a u v r e s m o t s , a r t i f i c i e l s et f a u x le p l u s s o u v e n t , et t o u j o u r s 
i n s u f f i s a n t s . 

S u r t o u t , M i r b e a u s o u f f r a i t d ' a v o i r dû, p e n d a n t des années, 
p r o s t i t u e r sa p l u m e p o u r a s s u r e r s o n p a i n q u o t i d i e n , et d ' a v o i r , 
p a r l a su i t e , continué à c h r o n i q u e r s u r u n r y t h m e d ' en f e r , p o u r 
le c o m p t e d ' u n e presse p o u r r i e , intermédiaire m a l h e u r e u s e m e n t 
i n c o n t o u r n a b l e e n t r e les créateurs et le g r a n d p u b l i c . I l s en ta i t 
a v e c p e i n e qu'à ce régime forcené i l a v a i t a c q u i s de ces a u t o m a 
t i smes d o n t i l a u r a i t j u s t e m e n t v o u l u se libérer, a f i n de r e t r o u v e r 
c e t t e pureté d u r e g a r d , s i s o i g n e u s e m e n t préservée p a r ses amis 
M o n e t et P i s s a r r o . 

P u r d e t o u t e s ces c o m p r o m i s s i o n s , A l f r e d J a r r y , l u i , a v a i t 
réussi à échapper à ce t en f e r . M a i s à q u e l p r i x ! 

P i e r r e M i c h e l 2 7 

27. C'est Jean-François Nivet qu i a eu l'idée du sous-titre. 
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Lettres d'Octave Mirbeau à Alfred Jarry 

À A l f r e d J a r r y 1 

6 août 1901 , V e n e u x p a r M o r e t 
S & M 

E x q u i s ( J a r r y ) 2 

O n me d i t que n o u s s o m m e s p r e sque vo i s ins ; s , ma i s p e r s o n n e 
n ' a p u m e d o n n e r v o t r e adresse e x a c t e . J e sais s e u l e m e n t que 
c 'est près de C o r b e i l . La Revoie Blanche q u e v o u s i l l u s t r e z de s i 
a d m i r a b l e s choses4 v o u s f e r a p a r v e n i r m a l e t t r e . 

T o u t c e c i p o u r v o u s d i r e que j ' h a b i t e à V e n e u x - N a d o n , près de 
Mor e t , a u b o r d de l a Se ine , dans u n e n d r o i t vénérable et déli
c i e u x , que j ' a i u n b a t e a u et a u t o u r d u b a t e a u des b a n c s de b a r b i l 
l ons et de b rèmes 5 , et q u e j e v o u s a i m e b i e n . . . et q u e j e v o u d r a i s 
b i e n que v o u s v i n s s i e z q u e l q u e s j o u r s c h e z m o i a v e c le c o m p a 
g n o n Q u i l l a r d ' ' . 

V o u l e z - v o u s ? V o u s m e r e n d r i e z très h e u r e u x . Q u a n d c e l a v o u s 
p l a i r a i t - i l ? P o u r r i e z - v o u s c o r r e s p o n d r e à ce sujet a v e c Q u i l l a r d à 
q u i j ' é c r i s également, m a i s f a i t e s q u e ce so i t bientôt et l o n g 
t emps . 

J e pars d e m a i n p o u r des e n d r o i t s a b s u r d e s 7 , ma i s j e s e ra i r e n 
tré i c i d i m a n c h e s o i r 8 . 

À v ous , m o n c h e r J a r r y , de t o u t m o n cœur. 

O c t a v e M i r b e a u 

C o p i e n o n a u t o g r a p h e , c o l l e c t i o n P i e r r e M i c h e l . 

1. Les relations avec Jar ry ne sont pas nouvel les. Ils se sont rencontrés à la Revue 
Blanche, au moment de la représentation d'imbu Roi, et au cours du projet de 
représentation de Peer Gynt. Ja r ry a dédicacé tous ses ouvrages à Mi rbeau. 
César antéchrist ( 1895), Les Minutes de sable mémorial ( 1896), Ubu Roi ( 1896), 
Les Jours et les Nuits ( 1899), Almanach Illustré du père Ubu ( l ' ' r j anv i e r 1901 ), 
Ubu enchaîné( 1900) et Messaline ( 1901 ) (catalogue de la bibliothèque de Mir
beau, 1919). 
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2. Le nom est gratté : Octave Mi rbeau a sans doute écrit Ja r ry comme dans les 
autres lettres — à moins de supposer qu ' i l l 'a i t , d'entrée de j eu , qualifié de «père 
Ubu», ce qu i est peu probable. 
3. Ja r ry avait l 'hab i tude de passer plusieurs jours par semaine au Plessis-Chenet, 
près de Corbe i l , dans une sorte de remise en bois. P lus tard i l s'est fait construire 
une baraque qu ' i l a baptisée le Tr ipode parce qu 'e l le avait . . . quatre pieds. 
4. La Revue Blanche a publié beaucoup de textes de Ja r r y : le 1 e r mai 1896, Le 
Vieux de la Montagne; le 15 octobre 1896, L'Autre Alceste; le 1 e r décembre 1896, 
Les Parai ipomènes d'Ubu; le 15 j anv i e r 1901, Spéculation; et surtout , du 1 e r j u i l 
let au 15 septembre 1900, Messaline. E n 1902, les Éditions de La Revue Blanche 
publ ieront également Le Surmâle. 
5. Jar ry avait une passion pour la pêche à la l igne. Il se t rouve que, dès son arr i 
vée à Veneux-Nadon , i l a t t rapera un superbe barbi l lon, exploit jamais v u qui lais
sera Octave Mi rbeau pantois. «Depuis, déclarait Mi rbeau, on n ' a jamais repris de 
barbi l lon à cette place, et D ieu sait si on a essayé de tous les engins. » Et Jar ry de 
conclure alors en toute modestie : «et peut-être que nous-même n ' en aurions 
plus trouvé» (anecdote rapportée par Noël A r n a u d dans Alfred Jarry, 1974, 
p. 431-2). 
6. P ierre Qui l l a rd publ ie ra le l ' ' r j u i n 1902 à L a R e i m e B l a n c h e ( n ° 216) un article 
intitulé De l'imagination et de l'expression chez M. Alfred Jarry. 
7. Pour Houlgate, où l'éditeur Fasquel le a une maison. 
8. Soit le 11 août. 

17 



À A l f r e d J a r r y 

15 a o û t ( 1 9 0 1 ) 

{Jolie lettre d'invitation :) « . . . P r e n e z t o u t e s vos d i spos i t i ons 
p o u r r es t e r q u e l q u e s bons et l ongs j o u r s . A p p o r t e z t ous vos 
eng ins c o n t r e les b a r b i l l o n s et les brèmes, » dont il souhaite faire 
« des massacres p a t r i o t i q u e s » 1. 

C a t a l o g u e C o r n u a u , n ° 185, n o v e m b r e 1931 , p . 66 ; c a t a l o g u e de 
l a v e n t e d u 29 j u i n 1965, à l 'Hôtel D r o u o t , n ° 37 . 

1. Nous ne connaissons pas la réponse de Ja r r y à la lettre du 6 août. 
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À A l f r e d J a r r y 

V e n e u x - N a d o n , p a r M o r e t 
S & M 

20 août 1901 

C h e r J a r r y , 

L e c o m p a g n o n Q u i l l a r d a r r i v e i c i , l e 27 de ce mo i s , à d i x h e u r e s 
d u m a t i n . P u i s q u e v o u s êtes l i b r e à p a r t i r d u 2 0 1 , i l s e ra i t séant et 
g e n t i l q u e v o u s v i n s s i e z a t t e n d r e sa v e n u e i c i , et reconnaître, 
a v a n t l u i , l e s b a s e s p o i s s o n n e u s e s d e l a S e i n e e t d u L o i n g . 
P o u v e z - v o u s ? C e s e ra i t t o u t à f a i t a d m i r a b l e . E t m o i j e sera is très 
c o n t e n t . C e n o u s o f f r i r a i t a u s s i l ' o c c a s i o n d ' a l l e r , e n cortège , 
r e c e v o i r n o t r e c h e r c o m p a g n o n , à l a gare , et s i f a s t u e u s e m e n t 
que les gens de V e n e u x , des S a b l o n s , de M o r e t et St M a u m e s 
s ' i m a g i n e r a i e n t q u e c ' es t le t z a r 2 ! U n m o t b i e n v i t e m e d i s a n t 
q u e v o u s a r r i v e z , et l ' h e u r e , a f i n q u e j ' a i l l e v o u s c u e i l l i r à l a 
gare . 

J ' a i p r i s , ce m a t i n , u n b r o c h e t de n e u f l i v r e s . . . a v e c s i x f r ancs , 
i l est v r a i . 

A v o u s , de t o u t m o n cœur. 
O c t a v e M i r b e a u 

E x - c o l l e c t i o n S i c k l e s . E x t r a i t s d a n s le c a t a l o g u e G r a u x , 20-21 
m a r s 1957, p . 117. 

1. Nous ne connaissons pas la lettre de Jar ry à laquel le répond ic i Mi rbeau. 
2. Comment ne pas penser aux Copains de Jules Romains? Le tsar est at tendu en 
France quelques jours plus tard . 
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À A l f r e d J a r r y 

V e n e u x - N a d o n 
( v e r s le 22 o u 24 août 1901 ) 

C h e r J a r r y , 

D o n c , l u n d i ' , 11 h e u r e s , j e v o u s a t t e n d s , le p i e d f e r m e et le 
cœur e n j o i e . 

V o u s d e m a n d e r e z l a m a i s o n Or s i e r . C ' e s t là q u e j ' h a b i t e , e n 
face d ' u n général, q u i répond a u n o m de L e r v a l s , et q u i est b i e n 
l ' h o m m e le p l u s l a i d , et l a p l u s sale c a n a i l l e q u e j e c o n n a i s s e . 

I l s e ra i t peut-être u r g e n t que n o u s l u i f ass ions q u e l q u e s f a r ces . 
In t e r rogez le père U b u , et q u ' i l v o u s i n s p i r e ! 

À l u n d i d o n c , m o n c h e r J a r r y 3 . 
O c t a v e M i r b e a u 

E x - c o l l e c t i o n S i c k l e s . 

1. Soit le 26 août, Nous ne connaissons pas davantage la lettre dans laquelle 
Jarry annonce son arrivée. 
2. Le service historique des armées ne possède aucun renseignement sur ce pré
tendu général L e r va l . Mi rbeau aurai t - i l affabulé? 
3. Les relat ions épistolaires entre Mi rbeau et Jar ry semblent s'être arrêtées là, 
mais pas leur amitié. M i rbeau sout iendra en effet son j eune ami en lu i envoyant 
de l 'argent à plusieurs reprises. 
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J e a n - F r a n ç o i s N i v e t & P i e r r e M i c h e l , Octave Mirbeau, 
l'imprécateur au cœur fidèle, b i o g r a p h i e , L i b r a i r i e Séguier, 
1 0 2 4 p. , n o v e m b r e 1990 . 

L a p a r u t i o n de ce t t e b i o g r a p h i e de près de m i l l e pages, où 
c h a q u e s o u r c e se v o i t — e n f i n — m i n u t i e u s e m e n t vér i f iée , p a r a 
chève les t r a v a u x de d e u x c h e r c h e u r s c o n v a i n c u s p a r le t a l en t et 
l a personnalité f a s c i n a n t e d ' O c t a v e M i r b e a u . 

L a m i s e à j o u r d ' u n g i s e m e n t précieux, l a c o r r e s p o n d a n c e c o m 
plète ( d e u x m i l l e c i n q c e n t s l e t t r e s ) et l ' intégralité des a r t i c l e s de 
presse ( p l u s de m i l l e q u a t r e c e n t s ) , l e u r a p e r m i s de b o u l e v e r s e r 
l a v i s i o n f igée q u e le l e c t e u r p o u v a i t a v o i r de ce t écrivain. 

O n r e t i e n d r a d ' a b o r d u n e i m p i t o y a b l e dénonciation de l ' u n i 
v e r s carcéral des éducastrateurs v a n n e t a i s ( d i x i t M i r b e a u ) , l a 
répulsion de nos a u t e u r s se r a n g e a n t derrière l a d e s c r i p t i o n f a n 
t a s t i q u e q u ' e n f a i t l 'écrivain d a n s Sébastien Roch. Déformant l a 
réalité p o u r q u ' e l l e p o r t e d a v a n t a g e ( t e c h n i q u e m i r b e l l i e n n e p a r 
e x c e l l e n c e ) , i l i m a g i n e le v i o l d ' u n e n f a n t p a r u n Jésuite. I n t r i 
gués p a r s o n r e n v o i d u col lège e n 1863, M i c h e l et N i v e t r e m a r 
q u e n t u n m u t i s m e obstiné des b o n s pères à ne pas dévoi ler p e n 
d a n t les c e n t ans q u i v o n t s u i v r e les a r c h i v e s r e l a t i v e s à M i r b e a u 
( ce q u i n e fu t pas le cas p o u r V i l l i e r s ) . O f f i c i e l l e m e n t , e l l es ne 
p a r l e n t q u e de ses m a u v a i s résultats sco la i r es , m a i s p o u r e u x , le 
d o u t e pe r s i s t e . O n hésitera t o u t de même à les s u i v r e d a n s ce t te 
d i r e c t i o n . L e m u t i s m e naîtrait plutôt de l a h o n t e d ' a v o i r e u 
c o m m e é lève u n f u t u r a n a r c h i s t e . E t c ' es t o u b l i e r u n p e u v i t e le 
M i r b e a u d o c t e u r es m y s t i f i c a t i o n . Rien n'est exact, mais tout est 
juste. 

L e s e c o n d v o l e t de l ' o u v r a g e entérine le n o u v e a u r e g a r d que 
j e t t e u n n o m b r e c r o i s s a n t de l e c t e u r s s u r l ' e n g a g e m e n t à d ro i t e 
de M i r b e a u a u début de sa carrière j o u r n a l i s t i q u e . E n p r o s t i t u a n t 
sa p l u m e à des f i n s a l i m e n t a i r e s p e n d a n t u n e d o u z a i n e d'années, 
i l ne p o u v a i t échapper l o g i q u e m e n t à l a t o u t e p u i s s a n t e sp i r a l e 
des c o m p r o m i s s i o n s . A i n s i , l e l e c t e u r s 'étonnera peut-être de le 
v o i r p r o m u a u r a n g de g r a n d r e p o r t e r et d e v e n i r e n q u e l q u e 
so r t e le Léon Z i t r o n e d u Gaulois ( c o m p t e r e n d u d u mar i age 
d ' A l p h o n s e X I I e n 1879 . . . ) . 

C e p e n d a n t , o n r e g r e t t e r a l a f a ib l esse a v e c l a q u e l l e nos d e u x 
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m i r b e a u p h i l e s e n v i s a g e n t les p r opos antisémites d u rédacteur e n 
c h e f des Grimaces. L a griffe des commanditaires occultes n e 
résorbe pas t o u t et d e m e u r e u n e b i e n f a ib l e e x p l i c a t i o n face a u x 
d i a t r i b es v e n i m e u s e s de M i r b e a u , même s i c e l u i - c i s emb l e b i e n 
s o u v e n t s u b s t i t u e r l a rhétorique à l a c o n v i c t i o n . 

O n les r e m e r c i e r a , p a r c o n t r e , de m e t t r e u n p o i n t f i n a l à q u e l 
ques ragots e n p a r t i e colportés p a r M i r b e a u lui-même. A i n s i , ses 
f a u x e x p l o i t s de m a t e l o t péchant l a s a r d i n e a u large d ' A u d i e r n e 
a lo rs q u ' i l ne s u p p o r t a i t pas le r o u l i s c o m m e l ' i n d i q u e u n e l e t t r e 
à H e r v i e u . . . 

L e m i l i e u de l ' o u v r a g e p e r m e t de c e r n e r l a r a p i d e évolut ion de 
l 'écrivain a u x e n v i r o n s de 1885. L a l e c t u r e des théoriciens l i b e r 
ta i res et s u r t o u t l a découverte de Tolstoï ( q u i r e s t e r a s o n a u t e u r 
pré fé ré ) le f on t b r u s q u e m e n t passer de l a révo l te à l ' a n a r c h i s m e . 

Libéré des ob l i g a t i ons d u p i sse -cop i e de s e r v i c e et de l a vacuité 
d u d i s c ou r s j o u r n a l i s t i q u e de c o m m a n d e , i l p e u t m a i n t e n a n t 
env i s ag e r l 'écriture c o m m e u n h a u t f a i t d ' a r m e s et c o m m e n c e r 
sa vas te e n t r e p r i s e de démolit ion t a n t s u r le p l a n c r i t i q u e q u e l i t 
téraire. 

N i v e t et M i c h e l pénètrent h a b i l e m e n t l a t e c h n i q u e de M i r b e a u 
q u i , t o u t e n r e p o u s s a n t le schématisme p s e u d o - s c i e n t i f i q u e d u 
n a t u r a l i s m e , préserve u n e t o u c h e réaliste mâtinée de B a r b e y 
d ' A u r e v i l l y ( d o n t o n ne pa r l e m a l h e u r e u s e m e n t j a m a i s assez 
q u a n t à s on i n f l u e n c e s u r l u i ) et r e fuse t o u t e c o n c e s s i o n à l a 
p s y c h o l o g i e d i t e a n a l y t i q u e . 

Ce f a i san t , i l s a r p e n t e n t a v e c b r i o le c l a i r - o b s c u r de ses r e l a 
t i ons a v e c Z o l a , l ' a r r i v i s t e r e d e v e n u c o m p a g n o n de l u t t e e n par 
t ie grâce a u x t o u r m e n t s de l ' A f f a i r e . 

L a s e conde moitié de c e t t e b i o g r a p h i e déve loppe les g rands 
c omba t s d ' u n M i r b e a u désormais à l 'apogée de sa p u i s s a n c e c r i 
t i que et a r t i s t i q u e . T o u t e f o i s , nos d e u x a u t e u r s ne son t pas dupes 
de c e r t a ins pa r t i s p r i s q u i le f o n t g l i sser d a n g e r e u s e m e n t v e r s u n 
manichéisme o u t r a n c i e r . 

O n redécouvre auss i l ' a u d a c i e u x précurseur d a n s sa vo lonté de 
créer u n théâtre p o p u l a i r e q u i u t i l i s e l ' a b s u r d e et l a d i s t a n c i a t i o n 
sans p o u r a u t a n t v e r s e r d a n s l ' i d e n t i f i c a t i o n d i d a c t i q u e . 

M a i s s u r t o u t i l s étudient l 'évolut ion de M i r b e a u d a n s sa f o n d a 
m en t a l e r e m i s e e n cause de l 'écriture r o m a n e s q u e , q u i passe p a r 
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l a déconstruct ion e n r e f u s a n t l a l inéarité a f i n de pr iv i lég ier 
l ' i n f i n i e multiplicité des n a r r a t i o n s . «Ma seu le a m b i t i o n et t o u t 
m o n a r t — d i s a i t - i l — se résument à f i x e r c e t t e v i e éparse, fugace 
et m e r v e i l l e u s e , à l a t r a d u i r e d a n s sa mobil ité et ses c o n t r a d i c 
t i ons . » 

O n songe év idemment à G i d e et à b e a u c o u p d ' a u t r e s , l a c o n t i n 
gence d u récit ref lète l ' u n i v e r s e l l e c o n t i n g e n c e . Q u a n t à l ' a c t e 
g r a t u i t de L a f c a d i o , c o m m e n t n e pas le déceler dans le F r o n t i s 
p i c e d u Jardin o u l e vingt-sixième c h a p i t r e des 21 jours. U n e 
v o i e de p l u s suggérée p a r M i r b e a u . 

E n f i n , l a b i o g r a p h i e s 'achève s u r l ' a f f a i r e d u f a u x t e s t a m e n t 
p a t r i o t i q u e orchestré p a r A l i c e R e g n a u l t , c e t t e t r o u b l a n t e moitié 
t o u t de même e n p a r t i e r e s p o n s a b l e ( n ' e n déplaise à l 'hostilité 
q u e l u i témoignent nos b i o g r a p h e s ) des p l u s be l l e s pages de M i r 
b e a u s u r l ' incommunicabil i té e n t r e les sexes . 

A u s o r t i r de l a l e c t u r e , o n r e t i e n d r a également u n e f o r m i d a b l e 
plongée d a n s l ' u n i v e r s l ittéraire de l a f i n d u X I X e siècle, doublée 
d ' u n e p a r f a i t e c o n n a i s s a n c e de l ' h i s t o i r e . 

S i les a u t e u r s o n t peut-être e u le t o r t d e légit imer b o n n o m b r e 
de q u e r e l l e s et p a r f o i s même c e r t a i n e s e r r e u r s de l 'écrivain, o n 
a u r a e n v i e de r e l i r e L'abbé Jules a v e c désormais e n tête l ' i m a g e 
d ' u n M e u r s a u l t f a u n e s q u e grimaçant de d o u l e u r et d e mépris 
d e v a n t l a vanité de nos e x i s t e n c e s l a r v a i r e s . 

J e a n - L u c P l a n c h a i s 
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Octave Mi rbeau , Lettres à Alfred Bansard des Bois ( m a r s 1862-
oc tobre 1874 ) , présentées & annotées p a r P i e r r e M i c h e l , Éditions 
d u L i m o n , c o l l e c t i o n «Ego scriptor», 176 p . , a v r i l 1989. 

À l a lumière d u g i s e m e n t précieux et i n a t t e n d u q u e c o n s t i 
t u e n t des l e t t r e s de j e u n e s s e , P i e r r e M i c h e l réussit à régler l a 
polémique entraînée p a r le t r o p f a m e u x r e v i r e m e n t p o l i t i q u e de 
M i r b e a u . 

S i l a l e c t u r e des Grimaces ( 1883 -1884 ) n ' a r i e n de l i b e r t a i r e , 
c ' es t le m o i n s q u e l ' o n pu i sse d i r e , les m i r b e a u p h i l e s s ' a c c o r d e n t 
généralement à considérer les années 1884-1885 c o m m e l 'entrée 
e n c o n t a c t a v e c les m i l i e u x a n a r c h i s t e s . 

Sans a u c u n e c o n n a i s s a n c e de l a m o i n d r e l e t t r e de j e u n e s s e , l es 
c o m m e n t a t e u r s jusqu'à P i e r r e M i c h e l se son t p e r d u s d a n s le 
dédale o b s c u r des hypothèses g r a tu i t e s . O n f u t même s u r p r i s de 
v o i r les préfaces de H u b e r t J u i n se b o r n e r à perpétuer des idées 
reçues et gangrenées d ' e r r e u r s . C o m m e n t i m a g i n e r u n e i l l u m i n a 
t i o n s o u d a i n e , créditer le passage e n l ' e space d ' u n o u d e u x ans 
de l a réaction à l ' a n a r c h i s m e ? 

À 19 ans déjà, M i r b e a u u n i s s a i t s a d o u b l e h a i n e de l 'aliénation 
re l i g i euse et de l ' o p p r e s s i o n p o l i t i q u e e n p o u r f e n d a n t u n prêtre 
de l a région o r n a i s e : «i l l e u r a b i e n recommandé d 'être bêtes, et 
de c r o i r e p a r e x e m p l e q u e l ' e m p e r e u r des Français a été é l evé à 
ce t t e dignité p a r l a grâce de D i e u et l a vo lonté n a t i o n a l e ; et 
q u ' u n c h o u v e r t est a b s o l u m e n t l a même c h o s e q u ' u n e be t t e 
r a v e . Légume v a ! » ( 1 e r j u i n 1867 ) . 

A u détour et a v e c v i n g t ans de di f férence, o n env i s ag e l e f u t u r 
a u t e u r de LAbbé Jules: «C 'éta i t d i m a n c h e l a p r o c e s s i o n de l a 
fête D i e u , S a t u r n a l e s r e l i g i e u s e s ! E x h i b i t i o n s d e c h e v e u x e t de 
m o l l e t s ! O r i p e a u x de m a r d i g r a s ! e t c . , e t c . E n f i n , t o u t ce q u i 
p e u t s o r t i r de p l u s g r o t e s q u e m e n t bête de l a c e r v e l l e d ' u n A r l e 
q u i n d e sacr is t i e ! » ( 3 j u i n 1 8 6 9 ) . D a n s u n e a u t r e l e t t r e , i l 
s ' oppose v i v e m e n t a u pro je t d e réorganisation m i l i t a i r e . Déjà 
le sabre n ' e n g e n d r e p o u r l u i q u ' u n r e t o u r «à l 'état sauvage» 
(20 févr ier 1867 ) . 

S o n entrée à L'ordre b o n a p a r t i s t e de Duguë de l a F a u c o n n e r i e 
l u i p e r m i t d 'échapper à l a f a m i l l e , a u n o t a r i a t , à l a m o r t . . . ( e n 
guise de s i g n a t u r e , i l écrit s o u v e n t « ton v i e u x cadav r e » ) . I l s 'est , 
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p o u r a i n s i d i r e , v e n d u a u x c o n s e r v a t e u r s , c o m m e l a p l u p a r t des 
j o u r n a l i s t e s de l ' époque. Dès l o rs , s ' e x p l i q u e l ' a c h a r n e m e n t p r o 
gress i f , q u i c u l m i n e d a n s les a r t i c l e s i n s o l e n t s des Grimaces, à 
dénoncer l a réalité de l a presse bou rgeo i s e . 

E n 1885 , l ibéré de s a pass i on m o r b i d e p o u r J u d i t h G a u t h i e r ( l a 
J u l i e t t e d u Calvaire), stabilisé a f f e c t i v e m e n t auprès d ' A l i c e 
R e g n a u l t , armé d ' u n e p l u m e très e n v u e , r i c h e . . . e n f i n , et p o u 
v a n t se p e r m e t t r e d 'écrire ce q u ' i l v e u t ; M i r b e a u re jo i gn i t s o n 
idéal de base : l a Révo l te . 

J e a n - L u c P l a n c h a i s 
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Docteur Faustroll et 
Diogenes Teufelsdroeckh 

P o u r le g enre d u r o m a n de l a f i n d u 1 9 e siècle, le t i t r e e n e n t i e r 
Gestes et opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien se pré
sente t e l u n a n a c h r o n i s m e . I l r e n v o i e a u x r o m a n s p i c a r e s q u e s 
a in s i qu'à l a p rose d u r o m a n t i s m e . L e s a l l u s i o n s à The Life and 
Opinions of Tristram Shandy Gentleman de S t e r n e t o u t c o m m e 
à The Life and strange surprizing adventures of Robinson Cru
soe, of York, mariner de De f o e q u e fa i t J a r r y p a r s o n t i t r e ne 
t i e n n e n t pas d u t o u t d u h a s a r d . C ' e s t ce que M i c h e l Arr i vé , en t r e 
au t r es , a très b i e n démontré. 

D e p l u s , le r o m a n de J a r r y se r a p p r o c h e également et p a r s on 
t i t r e et p a r s o n sujet d u r o m a n Sartor Resartus. The Life and 
Opinions of Herr Teufelsdroeckh ( 1 8 3 8 ) de l ' A n g l a i s T h o m a s 
C a r l y l e . J a r r y f i t c o n n a i s s a n c e de ce « V i c t o r i a n Faust » 1 — et très 
c e r t a i n e m e n t auss i de s o n t r a d u c t e u r français E d m o n d Barthé
lémy — a u Mercure de France. L e r o m a n de C a r l y l e p a r u t dans 
les f a s c i cu l e s 71 à 86 (décembre 1895 à févr ier 1897 ) de l a r e v u e , 
e n épisodes, p u i s e n 1899 e n u n v o l u m e 2 . 

U n e l e c t u r e c o m p a r a t i v e n o u s révè le m a i n t s parallèles; j e n ' e n 
c i t e r a i i c i q u e les p lus évidents : le héros, le D o c t e u r D i ogenes 
T e u f e l s d r o e c k h ( c e q u i v e u t d i r e « c ro t tes d u d i a b l e » ) , a été 
conçu c o m m e l a c a r i c a t u r e des p h i l o s o p h e s idéalistes a l l e m a n d s , 
n o t a m m e n t F i c h t e et S c h e l l i n g . I l est « P r o f e s s o r d e r A l l e r l e y w i s -
senschaft», ce q u e Carlyle-même t r a d u i t e n ang l a i s p a r « P r o f e s 
sor o f T h i n g s i n General » , à l 'université créée p o u r ce t t e d i s c i 
p l i n e dans l a v i l l e de « Weissnichtwo» ( u n «u-topos» a u sens p ro 
p re , c a r c e l a se t r a d u i t p a r « je ne sais o ù » ) , le d o m i c i l e d u «Juif 
errant». Ce s a v a n t est c o n s t a m m e n t accompagné de s on F a m u l u s 
r i d i c u l e , le «Hofrath Heuschrecke» ( le c o n s e i l l e u r a u l i q u e Sau te 
r e l l e ) d a n s l e q u e l o n reconnaî tra f a c i l e m e n t B o s s e - d e - N a g e : 
«Bien q u ' i l fût dûment, p a r t i t r e s et diplômes, P r o f e s s o r d e r 

1. L. Metzger : «Sartor Resartus — a V ic to r ian Faust». In : Comparative Litera
ture, 13 (1961), pp. 316-331. 
2. Les citations renvoient à cette 2'' édition. 
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A l l e r l e y - W i s s e n s c h a f t , o u , c o m m e n o u s d i r i o n s e n ang la i s , «Pro-
fessor o f T h i n g s i n General » , i l était à n o t e r q u ' i l n ' a v a i t j a m a i s 
fa i t de C o u r s ; peut-être n ' y a v a i t - i l j a m a i s été invité p a r q u e l q u e 
d e m a n d e o u a p p u i p u b l i c s . » (p . 30 ) . 

Que c e u x q u i se posen t l a q u e s t i o n s u r ce q u ' e s t v r a i m e n t le 
d o c t o r a t de F a u s t r o l l ;s s o i en t renvoyés à C a r l y l e q u i , l u i auss i , 
s ' i n t e r r o g e s u r s on héros — confrère de F a u s t r o l l — sans t ou t e 
fois a p p o r t e r de réponse, p a r c o n t r e q u e l q u e i r o n i e : « . . . T eu f e l s -
d r o e c k h , f i n i s s o n s - n o u s p a r découvr ir , est d e v e n u u n h o m m e 
d'Université; m a i s c o m m e n t , q u a n d , o u e n q u e l l e qualité, voi là 
ce q u i n u l l e p a r t n e p e r m e t l a p l u s m i n c e c e r t i t u d e . P e u de cho 
ses, e n f a i t d e c o n f u s i o n , de désordre c a p r i c i e u x , p e u v e n t à 
présent s u r p r e n d r e nos l e c t e u r s : pas même le t o t a l m a n q u e de 
dates p r e s q u e sans précédent d a n s u n o u v r a g e biographique.» 
(p . 134 sq . ) . 

R e v e n o n s à l a «Science-des-Choses-en-général» , le c o n t r a i r e 
e x a c t s e ra i t u n e s c i e n c e d u p a r t i c u l i e r ; e n e f fe t , c ' es t a i n s i que 
J a r r y déf init l a s c i e n c e enseignée et prat iquée p a r F a u s t r o l l , 
c'est-à-dire «la p a t a p h y s i q u e s e r a s u r t o u t l a s c i e n c e d u p a r t i c u 
l i e r , q u o i q u ' o n d i se q u ' i l n ' y a de s c i e n c e q u e d u général » ( O C I, 
p. 668 ) . T o u t c e l a p o r t e à c r o i r e q u e t o u t a u m o i n s l ' idée litté
r a i r e de l a «Phi losophie des Habits» de T e u f e l s d r o e c k h , d e l a 
c a r i c a t u r e d o n c de l ' u n de ces «êtres o r i g i n a u x et hypindéfinissa-
bles p l u s fréquents d a n s les Universités a l l e m a n d e s qu'ai l leurs» 
(p . 30 ) , a i t p u particulièrement f a s c i n e r J a r r y . 

E n considérant q u e l ' a u t e u r d u «Faustrol l » a donné l a défini
t i o n e x a c t e de ce q u e lui-même e n t e n d p a r «pataphysique» seu le 
m e n t b i e n p l u s t a r d a l o r s q u e ce m o t e x i s t a i t d e p u i s les o r i g ines 
d ' U b u et q u e des «Éléments de pataphysique» étaient annoncés 
d e p u i s 1894, j ' o s e r a i s prétendre q u ' i l y a u n r a p p o r t d i r e c t e n t r e 
s a l e c t u r e d e C a r l y l e e t l e f a i t q u e J a r r y ébauche , d a n s l e 
deuxième l i v r e de s on r o m a n , u n e déf init ion. 

S i l ' o n se s o u v i e n t d u «bougre » de p r o f e s s e u r de p h y s i q u e q u i 
s e r v i t de modèle à U b u et de l ' a d m i r a t i o n q u e J a r r y p o r t a i t à 
l ' a u t e u r de Scherz, Satire und Ironie, l ' i n f l u e n c e de C a r l y l e a v e c 

3. Cf. Organographes du Cymbalum Pataphysinim, n° 15/16 ( 18 j anv . 1982), 
p. 10. 

27 



son p r o t agon i s t e b i e n s i n g u l i e r s emb l e être év idente , d ' a u t a n t 
p l u s q u e T e u f e l s d r o e c k h h a b i t a i t s o n « obse r va to i r e » d a n s l a 
«Wahngasse » , n o m a l l e m a n d f i g u r a n t d a n s le t e x t e o r i g i n a l 
ang la i s . E . Barthélémy l ' e x p l i q u e dans u n e a n n o t a t i o n c o m m e 
«rue de l ' i l lusion». À m o n av i s l e m o t d ' «hal lucination» c o n v i e n 
d ra i t m i e u x i c i p o u r t r a d u i r e «Wahn» , d o n c l i ttéralement «ruel le 
des hallucinations» — v o i r les êtres b i z a r r e s q u i p e u p l e n t ce t t e 
rue : «Ce sont des A p p a r i t i o n s : q u o i d ' a u t r e ? N e son t - ce pas , e n 
des C o r p s , des Âmes r e n d u e s v i s i b l e s , q u i o n t p r i s u n e f i gu r e et 
q u i l a p e r d r o n t de n o u v e a u , e n se d i s s o l v a n t e n a i r ? L e so l i d e 
Pavé q u ' e l l e s f o u l e n t n ' es t q u ' u n e représentation des sens ; e l les 
m a r c h e n t a u s e i n d u Néant, le t e m p s v i d e est derrière e l les et 
d e v a n t e l l es . T e f i gu r e s - tu d o n c q u e ce M a n n e q u i n , là-bas, rouge 
et j a u n e , a v e c des éperons a u x t a l ons et des p l u m e s a u c h a p e a u , 
ne da te que d ' A u j o u r d ' h u i , q u ' i l n ' a pas d ' H i e r , pas de L e n d e 
m a i n ; et q u ' i l ne r e m o n t e pas plutôt à u n Ancêt re q u i v i v a i t a u 
t e m p s d ' H e n g i s t et H o r s a e n v a h i r e n t t o n î le (sic, R . E . ) ? A m i , t u 
vo i s i c i u n e v i v a n t e chaîne de ce T i s s u de l ' H i s t o i r e , où s ' en t r e 
l ace t o u t e E x i s t e n c e : r ega rde b i e n , o u c e l a t 'échappera, i n v i s i 
b le à j a m a i s désormais. » (p . 34 ) . 

L a s i m i l i t u d e a v e c l es maîtres chimér iques d e s « î l e s » d a n s 
«Faustrol l» est i c i p l u s que f r a p p a n t e . L o r s des «courses e r r an t e s 
d u Professeur» l a v i e entière p o u r l u i est d e v e n u e «un n o i r l a b y 
r i n t h e » et s on « e x t r a o r d i n a i r e pèlerinage à t r a v e r s le m o n d e » se 
présente p o u r le n a r r a t e u r c o m m e u n e « inexplicable f a n t a s m a 
gor ie capricieuse» q u i a n t i c i p e le périple de F a u s t r o l l a v e c s o n 
as : « . . . c omme s i n o t r e V o y a g e u r , a u l i e u de j a m b e s et de g randes 
routes , a v a i t e u p o u r se t r a n s p o r t e r , q u e l q u e t ap i s enchanté, o u 
le C h a p e a u de F o r t u n a t u s . E t t o u t c e l a , noti f ié emblématique-
men t , e n d ' o b s c u r e s pièces j u s t i f i c a t i v e s de t o u t e sor te ( c o m m e 
ce t t e c o l l e c t i o n de n o m s de r u e s ) ; a v e c s e u l e m e n t q u e l q u e détail 
d i r e c t de b i o g r a p h i e p a r c i m o n i e u s e m e n t semé ça et là : f a ib l es 
îlots de lumière d a n s ce m o n d e de b r o u i l l a r d ! D e sor te qu 'à p a r t i r 
de ce m o m e n t , le P r o f e s s e u r est p l u s q u e j a m a i s u n e énigme. 
N o u s p o u r r i o n s , e n langage imaginé, d i r e q u ' i l d e v i e n t , n o n cer 
tes u n espr i t , ma i s spiritualisé, vaporisé. » (p. 185 sq . ) . 

C ' es t u n e « inquiétude sans nom» q u i le pousse à c o n t i n u e r s on 
pèlerinage et u n «désir intérieur» se forge des fantômes q u ' i l l u i 
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f au t « infructueusement p o u r s u i v r e l ' u n après l 'autre» (p . 187) . 
C e T e u f e l s d r o e c k h f a i t p r e u v e d u r o m a n d ' a u t r e s qual i tés 
enco r e q u i f on t u n véritable p a t a p h y s i c i e n : A v e c sa «passivité si 
s o i g n e u s e m e n t en t re t enue » t o u t e n a y a n t simultanément u n e 
«act iv i té p r e s q u e s u r a b o n d a n t e , ma i s s p i r i t u e l l e , s i hermétique, 
que n u l n e p e u t prévoir ses e x p l o s i o n s , n i même, q u a n d e l l e a 
fa i t e x p l o s i o n , e n déterminer le sens» (p . 127 ) i l représente p o u r 
C a r l y l e u n «Non-homme» ( « a No -man » ) a u q u e l i l adjuge des q u a 
lités de v o y a n t d a n s le c h a p i t r e p o r t a n t le t i t r e p a r a d o x a l ( o u 
p a t a p h y s i q u e ! ) «Supernatural isme nature l » . S a «Sc ience des 
Habits» y d e v i e n t «haute Science» , S c i e n c e u n i q u e et u n i v e r s e l l e 
— « l 'essence de t o u t e S c i e n c e se t r o u v e d a n s l a «Philosophie-des-
Habits». Y a u r a i t - i l u n m e i l l e u r modèle l ittéraire p ensab l e p o u r 
u n F a u s t r o l l d o n t i l est d i t que de s on s a v o i r o n a u r a i t p u «recons
t r u i r e t o u t a r t et t o u t e s c i enc e , c'est-à-dire Tou t » ( O C I, p. 7 2 2 ) ? 

R i e w e r t E h r i c h 
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La «partie subconsciente et créatrice» 
chez Jarry et Chabaneix 

L a même année q u e Les Jours et les Nuits p a r u t , c h e z J . - B . 
Baillière et f i l s , l ' o u v r a g e d u p s y c h o l o g u e P a u l C h a b a n e i x i n t i 
tulé Physiologie cérébrale. Le Subconscient chez les Artistes, les 
Savants et les Écrivains. G a s t o n D a n v i l l e et R e m y de G o u r m o n t 
q u i , o n le sa i t , était a l o rs très lié à J a r r y , e n rédigèrent des c r i 
t i ques opposées l ' u n e à l ' a u t r e p o u r le Mercure. 

P a r c e que l ' o n r e t r o u v e les n o m s de R a c h i l d e , de de G o u r m o n t 
a ins i q u e t o u t e u n e série d ' a u t r e s littéraires f a i san t p a r t i e des 
p r o ches de J a r r y dans ce t t e étude l a r g e m e n t conçue, o n p e u t 
donc a f f i r m e r q u e ce d e r n i e r c o n n a i t p a r f a i t e m e n t ce t r a v a i l de 
r e c h e r c h e l o r s q u ' i l écrit s o n «roman d ' u n déserteur» . L ' i n t r o d u c 
t i o n , rédigée p a r E . Régis, se l i t t e l l e u n e caractéristique de 
Seng le , u n de ces «dormeurs évei l lés» s e l on l a f o r m u l e t o u t à fa i t 
p a t a p h y s i q u e d u D r . Régis p o u r c e r t a i n s «hommes de t a l e n t et de 
génie» . Déjà les premières l i gnes de ce t t e «P ré face » évoquent le 
t i t r e d u r o m a n de J a r r y : « I l est des i n d i v i d u s q u i présentent à 
c e r t a i n s m o m e n t s , so i t le j our *, so i t l a nu i t *, u n état p a r t i c u l i e r , 
d i f f i c i l e à définir, t e n a n t le m i l i e u e n t r e le s o m m e i l et l a v e i l l e , 
en t r e le c o n s c i e n t et l ' i n c o n s c i e n t : so r t e de rêve s o m n a m b u l i q u e 
o u c o m m e o n d i t , de s u b c o n s c i e n t . 

D a n s cet état, l a cérébration a u t o m a t i q u e , s 'exerçant e n p l e i n e 
liberté, p e u t e n g e n d r e r , à côté des rêvasseries vagues et c o n f u 
ses, des c o n c e p t i o n s s u i v i e s , des scènes v i v a n t e s et coordonnées, 
par fo i s même des p r o d u c t i o n s achevées de l ' e s p r i t q u i appa ra i s 
sent le p lus s o u v e n t à l ' i n d i v i d u c o m m e nées de s a vo lonté o u 
même en dehors de l u i * 1 ». 

U n e c o m p a r a i s o n brève des d e u x t e x t e s s ' i m p o s e l o r s q u e l ' o n 
vo i t les c o r r e s p o n d a n c e s f r a p p a n t e s en t r e les c o n c e p t i o n s théo
r i ques s u r les f o r ces créatrices de l ' i n c o n s c i e n t d a n s Les Jours et 
les Nuits et le r a p p o r t expr imé p a r C h a b a n e i x e n t r e l a « cérébra-

* C'est nous qui soulignons (R .E. ) . 
1. E . Régis in : P. Chabaneix : Physiologie cérébrale. Le Subconscient chez les 
artistes, les savants et les écrivains. Par is , 1897, p. 5. 
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t i o n a u t o m a t i q u e » d u s u b c o n s c i e n t et l a création de p e r f o r m a n 
ces a r t i s t i q u e s . C h a b a n e i x , d o n t les résultats son t adoptés dans 
l a Traumdeutung (1900/01) de S i g m u n d F r e u d - c o m m e v a l e u r s 
i n c o n t e s t a b l e s , essaie d ' a p p o r t e r l a p r e u v e q u e l a création a r t i s 
t i q u e n e s e ra i t p o s s i b l e sans l a p a r t i c i p a t i o n d u s u b c o n s c i e n t 
( h a l l u c i n a t i o n , r ê v e ) et q u ' e l l e naîtrait et t r o u v e r a i t s on a c c o m 
p l i s s e m e n t c h e z les «hommes de t a l e n t et de gén ie » d a n s le s o m 
m e i l su i t e à u n e s t i m u l a t i o n de l a pensée c a r « le c e r v e a u c o m m e 
une m a c h i n e à q u i o n a donné u n e matière b r u t e o u à d e m i t r a 
vai l lée, et q u i l a t r a n s f o r m e e n m e r v e i l l e s d ' i n d u s t r i e , ce cer 
v e a u est s u r p r i s le l e n d e m a i n de v o i r terminée et po l i e l 'œuvre 
q u ' i l n ' a v a i t qu 'ébauchée l a veil le-î». 

C ' e s t d'après ce même procédé q u e J a r r y la isse s o n p ro tago 
n is te Seng l e q u i fa i t l a r g e m e n t c o n f i a n c e e n «sa p a r t i e s u b c o n s 
c i e n t e et créatrice de s o n esprit» ( O C I, p. 7 7 0 ) p r o d u i r e de l a l i t 
térature, v o i r e des « che fs -d 'œuvre » c o m m e le n a r r a t e u r a joute 
a v e c u n c l i n d 'œi l i r o n i q u e v e r s des «professeurs de philosophie» 
d o n t , s a n s a u c u n d o u t e , E . Régis e t P . C h a b a n e i x : «Seng l e 
c o n s t r u i s a i t ses littératures, c u r i e u s e m e n t et précisément équi
librées, p a r des s o m m e i l s d ' u n e q u i n z a i n e de b o n n e s h e u r e s , 
après m a n g e r et b o i r e ; et éjaculait e n u n e écriture de q u e l q u e 
méchante d e m i - h e u r e le résultat. L e q u e l o n p o u v a i t a n a t o m i s e r 
et a t o m i s e r indé f in iment , c h a q u e molécule étant cristall isée 
s e l on le système de l a masse , a v e c des hiérarchies v i t a l i s a n t e s , 
c o m m e des c e l l u l e s d ' u n co rps . Des p ro f e s s eu r s de p h i l o s o p h i e 
c h a n t e n t q u e ce t t e s i m i l i t u d e a u x p r o d u c t i o n s n a t u r e l l e s est d u 
Che f -d 'Œuvre . » ( O C I, p. 793 sq . ) . 

Sans p a r l e r d u fa i t q u e l a deuxième p a r t i e de l a c i t a t i o n établit 
u n e r e l a t i o n i n t e r t e x t u e l l e a v e c « l 'œuv re unique» q u i y est c o m 
parée a u «diamant de charbon» ( O C I, p . 1 7 2 ) e t n o u s f o u r n i t , p a r 
l ' a l l u s i o n a u x p r o f e s s e u r s d e p h i l o s o p h i e u n b e l e x e m p l e d u 
«col in-mail lard cérébra l » (ibid.) de l ' a u t e u r a v e c s o n l e c t e u r , 
l ' idée de l 'écriture t e l l e d ' a b o r d u n ac te p h y s i o l o g i q u e et au to 
m a t i q u e prononcée e n même t e m p s p a r C h a b a n e i x et J a r r y r e n 
v o i e a v a n t l ' h e u r e à « l 'écr i ture automatique» des surréalistes. 

2. Cf. S. F r e u d : Die Traumdeutung. ( =Studienausgabe B d . II). Frankfur t/M. 
1975, p. 87. 
3. P. Chabaneix , op. cit., p. 12. 
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Les parallèles e n t r e C h a b a n e i x et J a r r y s on t b e a u c o u p t r o p 
n o m b r e u x p o u r p o u v o i r i c i t ous les m e n t i o n n e r ; o n c i t e r a s i m p l e 
m e n t e n c o r e l ' e x p l i c a t i o n de l ' o r i g i n e d u «double » d a n s le rêve : 
«Certains c e r v e a u x p e r d e n t à j a m a i s les t r a c e s ( i .e . de n o t r e t r a 
v a i l cérébral, R . E . ) , d ' a u t r e s les r e t r o u v e n t pa r f o i s , et d ' a u t r e s 
e n f i n , doués o u p lus s o u v e n t affl igés d ' u n e excitabil ité spéciale, 
e n s o n t encombrées; a u x h e u r e s q u i s on t t o u t e s de r e p o s e t 
d ' i n a c t i o n c h e z les au t r e s , ces c e r v e a u x i m a g i n a t i f s f o n t éclore 
sans f i n des f o r m e s animées q u ' i l s c o m b i n e n t c a p r i c i e u s e m e n t . 
L a personnalité d u rêveur q u i se s o u v i e n t et j o u e a u fantôme 
d e v i e n t u n fantôme el le-même. L a s u b c o n s c i e n c e est née4». 

O n se r a p p e l l e b i e n q u ' a u début d u c h a p i t r e «Ade lphisme et 
nostalgie» Seng l e évoque s on «double » sous l a f o r m e de s o n frère 
i m a g i n a i r e V a l e n s grâce à s a capacité de s o u v e n a n c e , t o u t e n 
d o u t a n t de l ' e x i s t e n c e de ce « f r è re » , le t e n a n t p o u r u n p e r s o n 
nage de rêve q u i se révè le être p o u r lui-même «son So i disparu» 
( O C I, p. 835 ) : «Sengle n'était pas b i e n sûr q u e s o n frère V a l e n s 
eût j a m a i s existé. (...) C ' e s t p o u r q u o i i l n ' o s a pas d u t o u t écrire à 
V a l e n s et c r u t q u ' i l a v a i t r êvé . » ( O C I, p. 767 ) Q u e Seng l e ( t ou t 
c o m m e J a r r y ) so i t u n «cerveau i m a g i n a t i f » d a n s le sens de C h a 
b a n e i x n ' e s t pas à c o n t e s t e r ; i l e n est d e même a u su je t d u 
caractère-fantôme de «son prédécesseur Double» ( O C I, p . 769 ) 
dans le r o m a n s o r t i de s o n i n c o n s c i e n t . À p r o p o s de «Toomai des 
Éléphants» J a r r y p a r l e e x p l i c i t e m e n t de l a n a i s s a n c e d u d o u b l e 
littéraire dans l ' i n c o n s c i e n t -\ 

De te l l es réf lexions ne m o n t r e n t - e l l e s pas q u ' i c i l e p s y c h o l o g u e 
et l 'écr ivain son t n o n s e u l e m e n t très p r o c h e s l ' u n de l ' a u t r e , 
ma i s f o r m e n t u n e synthèse a u s e i n même de l ' i n d i v i d u créateur 
qu ' e s t J a r r y ? 

R i e w e r t E h r i c h 

4. Id., p. 11. 
5. Cf. A . Jar ry : La Chandelle verte. Par is , 1969, p. 263. 
OC I = A . Jar ry : Œuvres complètes, I. Éd. M . Arrivé (B ib l . de la Pléiade). Par is , 
1972. 
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