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Messaline d'Alfred Jarry — tentative
de « best-seller » ou livre hermétique ?

« Clest que I'érotisme et la mort sont liés »
Georges Bataille

Avec Messaline - Roman de I'ancienne Rome (1901) Jarry se tourne
vers le « roman péplum ». Pour ses contemporains, c’est une véritable
rupture qui s’opére ici avec ses textes en prose antérieurs, trop herméti-
ques, « privés » et qui connurent bien peu de lecteurs — on pense a 'échec
commercial de Les Jours et les nuits ou 2 L'Amour absolu par exemple.
Rachilde qui, la premigre, recense ce roman dans le Mercure de Francele
qualifie d’« ceuvre qui marque une évolution nouvelle, peut-étre défini-
tive révolution dans les primitives obscurités de son style ! ». Ce jugement
cependant ne peut étre valable que si 'on entend par « style », avec le
germaniste Dieter Wellershof, tout un « systéme de probabilités » qui
« définit ce 2 quoi le lecteur s’attend et rend les prévisions sur la maniere
dont se poursuivra un début, possibles 2y,

Mais dans 'argument de Rachilde qui fait I'éloge du roman de Jarry,
s'il est compris ainsi, se trouve déja le germe de la trivialité ; ce qui
expliquerait d’autre part le succés a court terme de la plupart des ceuvres
de contemporains pourtant suffisamment célebres 4 'époque, a com-
mencer par Rachilde elle-méme. Tous, Remy de Gourmont, Paul

1. Rachilde, in Mercure de France, n° 134, février 1901, pp. 482-486.
2. Dieter Wellershoff, Die Auflosung des Kunstbegriffs, Frankfur/M., 1981,
p. 31 (Trad. R.E.).



Bourget, Henri de Régnier, pour n’en citer que quelques uns, avaient su
trouver et garder « leur » style plus au moins homogene. C’est justement
A ce style homogene que Jarry s’oppose, dans tous ses textes — y compris
Messaline. Pour ce qui est du contenu, considéré superficiellement certes,
on pourrait dire qu’il prolonge a sa fagon la série des textes 2 sujets
antiques d'un Gustave Flaubert, Théophile Gautier, Anatole France et
Pierre Loujs. Cependant, et je me joins ici a Jacques-Henry Levesque
pour soutenir que c’est précisément par le style que le texte de Jarry se
différencie des tableaux de meeurs antiques de ses prédécesseurs et de ses
contemporains car « la légereté, I'élégance, la sensualité éparse qui ont fait
lite Aphrodite ne se retrouvent pas dans Messaline 3 ». Jarry se rapproche
plutdt de Nietzsche qui rejette I'idée d'un style-en-soi. Pour lui le sens de
toute espéce de style, c’est de communiquer « un état d’dme, une tension
intérieure, une émotion par des signes ». Et comme pour lui ainsi que
pour Jarry, « lamultiplicité des états d’dme est extraordinaire », il s’ensuit
qu'il y a chez lui « beaucoup de possibilités de style 4 ».

Entre Aphrodite de Pierre Louys et Messaline, la différence est encore
plusfrappante lorsqu’il s’agitchez Jarry de traiter I'érotisme. Le succésdes
innombrables « romans de mceurs antiques » est di en grande partie 2 un
érotisme, a la fois libre et libertin, esthétiquement enjoué et plaisamment
présenté, mais aussi d’une « érudition » plus ou moins douteuse. Le
contexte historique n’y est bien souvent qu’un prétexte. Dans Messaline
par contre I'érotisme et lasexualité sont congus et présentés sous un aspect
sado-pathologique, propre a Jarry, et qui dat plutét bousculer le goiit
« frou-frou » de I'époque :

« Cet érotisme trouve son épanouissement dans le suicide de Messa-

3. Jacques-Henry Levesque, Alfred Jarry, Paris : Editions Seghers, coll. « Potes
d'aujourd'hui », nouv. éd. 1973, p. 75.
4. F. Nietsche, Ecce Homo, Paris, 1964, p. 76.



line, lorsque I'lmpératrice se donne au glaive comme a I'amant absolu :
L’épée en son rut sanglant (Haldernablou) . »

L’abolition de 'antagonisme traditionnel d’Eros et Thanatos en une
synthese sanglante et orgiaque, 2 la fin du roman, se répétera dans Le
Surméle ainsi que dans La Dragonne.

Or, laphrase que I'on doit concevoir maintenant comme un leitmotiv
depuis Haldernablou : « 11 faut tuer la béte avec laquelle on a forniqué »
(Euvres compltes], p. 227), trouve ici son épanouissement aigu dans une
version sado-masochiste. Ne doit-on pas en conclure que ce sujet, de
caractére essentiel et obsessionnel, préoccupe Jarry bien plus que son
ambition de fabriquer enfin un « best-seller », comme le prétend Henri
Béhar ?

« Réputé auteur difficile, il va dans le sens des aspirations du publicen
calquant sa stratégie éditoriale sur celle des ouvrages qui font les gros
tirages. Il sait assez les habitudes moutonniéres des lecteurs, des éditeurs,
et que les lois de la fortune sont basées sur le principe de la répétition ©. »
Derriére les coulisses d’'une Rome antique que Jarry d’une part a
minutieusement reconstituée grice i I'étude approfondie des sources
classiques mais d’autre part bien dissimulée par I'imagination et ainsi
libérée de toute dimension historique, se cachent la méme subjectivité,
les mémes obsessions sexuelles, laméme misogynie que I'on trouve dans
tout le reste de son ceuvre. Car ce n’est pas dans le sujet décadent de la
« femme fatale », trés en vogue 4 I'époque, que I'on trouvera la raison du
choix de ce théme mais bien dans la thématique du phallus présente dans
tous les textes antérieurs ainsi que dans la personnalité de Jarry lui-méme.

S. Prangois Caradec, A la recherche de Alfred Jarry, Paris : Editions Seghers, coll.
« Insolites », 1974, p. 109.

6. Henri Béhar, Les cultures de Jarry, Paris : PUF, 1988, p. 161 (cf. aussi : Henri
Bordillon, in OC I, p. 723).



Je ne peux que souligner ici ce que Frangois Caradec aincontestablement
démontré :

« Si Messaline en est le personnage principal, elle n’en est pas le héros
réel : C’est le Phalds, que nous reconnaissons dans I'ceuvre entidre de
Jarry 7. »

De plus on ne peut négliger ce que Jarry lui-méme déclare explicite-
ment 2 propos de tout essai littéraire de reconstruction de Ihistoire :

« En somme [’ceuvre d'art se passe assez bien de la notion de temps :
le souci de la reconstitution d’une époque n’a d’autre effet que de retarder
le moment ot elle sera délivrée du temps, c’est-a-dire éternelle et dans la
gloire. Si I'on veut que 'ceuvre d’art devienne éternelle un jour, n’est-il
pas plus simple, en la libérant soi-méme des lisieres du temps, de la faire
éternelle tout de suite ? » (Euvres complétes 11, p. 641.)

Jarry ne visait donc pas 2 reconstituer une quelconque époque
historique ou 4 brosser un tableau de mceurs inventées et de tendance
utopique 4 la maniére d’un Pierre Louys.

Lorsque Thieri Foulc affirme que ce roman aussi se rapporterait au
concept poétologique du « suggérer au lieu de dire » du « Linteau » 8 il
n’y a pas de raison de le contredire dumoinsen ce qui concerne de grandes
parties du roman. Quant au théme phallique, par contre, Jarry trans-
gresse le schéma des textes antérieurs oli ce théme, notoire dans leur
intégralité, n’apparait qu’au niveau de la connotation, en I'extériorisant
ici afin qu’il apparaisse au niveau de la dénotation et donc 2 la surface du
rexte,

Le substrat symbolique et la vision trés personnelle de la mythologie
romaine rendent ce roman presqu’aussi hermétique que les autres textes ;

7. Frangois Caradec, 0p. cit., p. 108 sq.
8. Thieri Foulc, Préface A Alfred Jarry, Messaline, Paris : Eric Losfeld, coll.
« Merdre », 1977, p. 25.



ils renvoient au conflit intrapersonnel de la constitution d’un équilibre
des composants opposés de la psyché dans les termes d’un symbolisme
ésotérique de la conjonction, ce que C.G. Jung désigne du nom d’indi-
viduation. Or, ce roman se situe parfaitement dans I'intertexte que forme
I’ensemble du corpus de la production littéraire de Jarry °.

g9y

Paralleles structurelles entre Messaline et Léda

Jusqu’a présent et pour de bonnes raisons, Le Surmale est considéré en
quelque sorte comme la contrepartie du « Roman de I'ancienne Rome »
ce qui est tout 2 fait justifié par la symétrie dans le déroulement du récit.
Bien plus étroits encore sont les paralleles structurelles qui existent
(quoique méconnues jusqu’ici) entre Messaline et Léda. Les lumidres de
Bernard Le Doze sur la genése de la « piece grecque », ainsi que sur les
analogies intertextuelles avec certains romans de Jarry (cf. OC II,
pp- 709-713) confirment mes hypothéses. On peut méme voir dans
cette petite piéce qui semble avoir été congue peu avant Messaline,
I’esquisse dramatique du roman. La simple comparaison des protagonis-
tes ainsi que celle de leur maniere d’agir nous en fournit facilement la
preuve. Telle que Michel Arrivé présente la structure du récit dans
Messaline— « schéma d’une extréme simplicité » —en disant qu’il s’agit de
«laquéte de I'actant-objet (le phallus) par I'actant-sujet (Messaline) 1% »,

9. Cf. R. Ehrich, Individuation und Okkultismus im Romanwerk A. Jarrys,
Miinchen, 1988, passim.

10. Michel Arrivé, Les Langages de Jarry, essai de sémiotique littéraire, Paris :
Klincksieck, 1972, p. 104.



telle cette structure se retrouve dans Léda et ce jusque dans les dévelop-
pements correspondants :

Toutes deux trés jeunes épouses de despotes (Léda 20 ans, Messaline
23 ans) ne trouvent plus aucune satisfaction sexuelle auprés de leurs
époux bien plus 4gés qu’elles, totalement accaparés par les affaires d’étac
et, de plus, constamment « fatigués » (Tyndare 60 ans, Claude 58 ans).

Le récit se présentera de la maniére suivante :

a) Recherche d’'un amant « divin », (Léda — Dzeus ; Messaline —
Priape).

b) Introduction de I'amant dans la maison de I'époux, en le faisant
passer pour un « danseur » (Dzeus déguisé en cygne ; Priape sous lesallures
du mime Mnester).

¢) Avances des femmes (sic!) a leurs amants.

d) Refus du coit de la part des amants.

e) Retour chez les époux.

Resté jusque la assez fidele au modele historique, il s’en écarte pour
concevoir I’Acte tant voluptueux que mortel de Messaline — I'apothéose
phallique. De méme pour Léda, il fait disparaitre Dzeus juste avant
'accomplissement et, au lieu du coit escompté, lui fait cadeau d’une
bonbonniére.

Léda tire par ailleurs de cette rencontre dévorante avec son amant
«divin » la méme conclusion que Varia dans L’Amour absolu (cf. « Elle
a retrouvé un homme. Ce lui est beaucoup plus agréable qu’un Dieu. »
OCI, p. 949) ; dans Lédaon lira: « Un homme en os, en chair/ A présent
m’est plus cher/ Que tous les dieux du monde,/ Qui n’ont que la
faconde. » (OCII, p. 71.)

Mis a part le caractére nettement parodique de sa farce Léda, enrichie
de nombreux anachronismes, on comprend que le théme mythologique,
mais non la problématique, dut étre bien épuisé ici, pour Jarry. De plus,
deux autres aspects semblent avoir joué un réle important pour la
transposition de cette « quéte » phallique dans la Rome antique : elle offre

10



a Jarry un contexte historique par excellence (en méme temps pour le
moins insidieux et donc inconstestable) pour sa conception de I'image de
la femme « animale », la louve Messaline. On se rappelle ici LAmour
absolu : « Une femme, méme grande, est toujours un petit animal. »
(OCI, p. 947.) '

D’autre part, Jarry intégre le theme phallique, tel qu’il le congoit, dans
un substrar également historique, celui du culte de Priape 4 I'époque
romaine. L’auteur, dans un fragment retrouvé par la suite et qui fut
d’abord une sorte de présentation pour Messaline, ne laisse la-dessus
aucun doute :

« Ce livre retrace la vie de prodigieuses débauches de I'impératrice
prostituée Valéria Messalina [...] Ce n’est pas encore I'époque, 2 Rome,
des Chrétiens, [...] Une divinité plus terrible se dresse : le dieu de
I’Amour, Priape '1. »

Une image similaire de Messaline a été évoquée dans un ouvrage sur
les Divinités générasrices ou du culte du Phallus de ].-A. Dulaure, réédité
du vivant de Jarry par le Mercure de France :

« Cest ainsi que |'épouse de I'empereur Claude, cette Messaline,
fameuse par salubricité extréme, et bien digne, sous ce rapport, de figurer
a cOté du tdne des Césars, aprés étre sortie avec quatorze athlétes
vigoureux, se fit déclarer invincible, en prit le surnom, et, en mémoire de
ces quatorze succes, fit au dieu Priape I'offrande de quatorze couron-
nes ‘2. »

999

11. L Eroile-Absinthe, n®* 17-18 (1983), p. 16.
12.].-A. Dulaure, Des divinités génératrices ou du culte du phallus, 3¢ éd., Paris,
1905, p. 136 (reprint de la 1*™ édition chez Dentu, Paris, 1805).

11



Structure du récit : la quéte du phallus divin

La «recherche du Bonheur » de Messaline (OCII, p. 75) — c’est-a-dire
la recherche d’un épanouissement sexuel — s’étire d’un bout a I'autre du
roman. L’empereur Claude n’entre que trés peu en jeu, soit il dort durant
les escapades de son épouse, soit il est pleinement préoccupé par ses
activités politiques et privées mentionnées ga et la en actions secondai-
res 13, La plupart du temps ces épisodes n'ont qu'une fonction de
retardement vis-3-vis de I'enchainement du récit de Messaline. Cest
pendant la nuit principalement que se déroule cette action et elle se révele
étre une série de déceptions sexuelles dans la recherche du Dieu phallique ;
son acmé sera en un méme temps sa fin : son apothéose sanglante. Priape
apparaitsous les traits de'objet deson désir et, en méme temps, du glaive
de la Justice.

Le roman commence par le récit d’'une nuit au lupanar, nuit ol la
putain-impératrice reste, en dépit de nombreux amants, insatisfaite
(premiére déception).

Alors qu’elle fait sa toilette matinale, elle invoque Priape et exige
d’Asiaticus la clé du parc de Lucullus afin de parvenir a I'ithyphalle, au
lieu sacré de Priape. Asiaticus refuse, elle le fait alors écarter par Claude
et sempare de la clé ; la recherche nocturne du Phallus divin dans le
labyrinthe du jardin reste cependant sans résultat (deuxi¢me déception).
En guise de consolation elle exige de son époux qu'’il fasse venir le mime
Mnester dont la danse extatique excite sa curiosité.

Ce dernier se révélant impuissant (troisiéme déception), Messaline se
tourne vers le « plus beau de tous les Romains », Silenus Silanus, avec
lequel elle célebre une orgie nuptiale dans le lit impérial tandis que
Claudius se trouve a Ostie. Cette séquence de I'action tout autant que la
suivante, le voyage pénitentiel 2 Ostie de Messaline avec ses enfants ainsi

13. Sur le role singulier de ce personnage cf. H. Bordillon, in OC 11, p. 728 sq.
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que sa condamnation i la peine de mort, sont conformes jusque dans les
moindres détails aux sources historiques que Jarry emprunte, particulié-
rement aux Annales de Tacite 4. Avant 'exécution du jugement,
Messaline s’enfuit dans le jardin de Lucullus, en compagnie de sa mére ;
13, elle se donne la mort aprés avoir adoré Phallus. Sa « Recherche du
Bonheur » trouve sa fin dans cette « communion » avec la divinité
phallique. Claude, pendant ce temps, prépare son quatriéme mariage
avec Agrippine.

Il n’est pas rare que du concret-réaliste devienne symbolique-vision-
naire, puisque la perspective de I'observateur, souvent objective et
raisonnable, alterne de 'extérieur sans transition avec la vision « de
I'intérieur ». Le cours linéaire des actions dans le récit est interrompu par
de longues descriptions qui feront que le lecteur, grice A des apports
comparatifs contemporains, pourra encore mieux s'imaginer les lieux.
(Cf. la description du lupanar, OC I, p. 77.) A d’autres moments, par
contre, I'action est pour ainsi dire absorbée par la description d'une
quantité d’accessoires — ceux par exemple qui se trouvent sur la table de
toilette de Messaline ou bien les statuettes et maints autres détails dans
les jardins de Lucullus qui, dans leur multiplicité se rapportent toujours
a ce dieu phallique qui constamment varie et que Messaline recherche
infatigablement (« Les petits dieux méles emmanchent des fers 4 friser,
petits miroirs, épingles d’or et sonnettes d’appel des esclaves : Priape ;
Bacchus ; Mercure et Phallus », OC II, p. 84 sq).

Le décor entre en jeu — plus encore, il devient le joueur adversaire —
dans ce cache-cache labyrinthique ot1 les objets morts, grice aux imagi-
nations chimériques et phalliques de Messaline, se voient prendre 4me et
font se dégager une ambiance érotique trés dense. On y voit les vases
murrhins se transformer tantdt en étres-oiseaux cyclopéens et unijambis-

14. Cf. Brunella Eruli, Jarry, i mostri dell'imagine, Pise : Pacini éd., coll. « Saggi
critici », 1982, pp. 183-191.
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tes qui d'une part connotent le Phallus (OCII, p. 103), tantéten bouches
et yeux ouverts tels « un sexe de femme en présence de Dieu » (OCI,
p- 104). Dans les visions de cette héroine, errante et entiérement domi-
née par la contrainte de sa pulsion sexuelle, le jardin représente la divinité
phallique méme (cf. « le miroir de Dieu », OC I, p. 99), tout comme
d’autre part la souveraine de Rome et la ville elle-méme se reflétent dans
le Dieu de I’Amour (OCII, p. 89). Description et fonction du jardin, au
niveau du récit, sontsimilaires i celles du « Jardin des supplices » (1898)
de son ami Octave Mirbeau. Bien que le « Dieu des Jardins » (OC I,
p- 88) soit omniprésent il reste néanmoins, parce qu’uniquement sym-
bolique, en fait inaccessible pour la protagoniste.

Le narrateur, de cette maniere, arrive a ce que I'action du récit se
déroule simultanément sur deux niveaux de référence : d’une part le
niveau biographique de Messaline, femme de 'empereur romain (avecen
partie des passages littéralement transcrits de textes historiques) ; d’autre
part il évoque « l'intérieur » phantasmagorique et tout 2 fait imaginaire
des obsessions sexuelles d’'une Messaline inventée qui correspond 4 ce
monde des réves que nous connaissons 2 travers les autres romans. C’est
sans aucun doute 2 cause de ces contradictions que Fagus a considéré ce
texte comme « chef d’ceuvre cristallisant toutes les vertus de Jarry : style
éblouissamment lucide, jusqu’a I'obscurité, tel chez Mallarmé (et
Rimbaud), écriture d’algébriste sachant si bien ce qu'il veut dire qu’il
accumule les abréviations, parfaitement indifférent aux suées des profa-
nes, eux déroutés encore par ce sens inoui des correspondances propre a
tous les grands esprits 1% ».

Ce roman donc se présente comme une ceuvre hermétique a I'égal des
textes antérieurs de Jarry, un livre symboliste autant dans le sens de
Phistoire de la littérature que dans le sens d’un symbolisme psychologi-
que profond, enrichi par des éléments de la mythologie personnelle de

15. F. Fagus, A. Jarry, in Occident, novembre 1907, p. 200.
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son auteur. Cela se ressent non seulement par le style mais surtout par la
maniére de concevoir I'héroine.

999

L’aspect négatif de I'archétype féminin

Messaline représente trés nettement I'aspect négatif de I'archérype
féminin tel que le définit la psychologie de C.G. Jung et de ses disciples.
Si Messaline nous apparaitsur le plan narratif du roman en tant que sujet
de sa quéte du phallus, elle devient — psychologiquement — en méme
temps et autant objet de sa pulsion sexuelle.

Jarry introduit son héroine par une situation qui la détermine
totalement — sur le chemin vers le lupanar. Métaphoriquement déja (« 2
pas de louve », OC 11, p. 75) elle est, depuis le début, associée a I'aspect
animal du Féminin. Il en va de méme pour Varia dans L Amour absolu.
On pourrait également associer a « louve » la déesse de la ville de Rome
car Rome, on le sait, personnifie I'image nourriciére de la déesse. Dans
une telle dissociation se manifesterait I'autre aspect, le c6té positif de
I'archétype qui, par définition, est toujours ambivalent. Jarry a di
pressentir cette ambiguité et pour éviter une telle confusion avec la « béte
en chasse » (#b#d.), il ajoute ses propres précisions bien originales :

« Or c’est un monstre plus infime et plus inassouvi et plus beau que
la femelle de métal, qui retourne dans sa taniére : la seule femme qui
incarne absolument le mot que, bien avantla Ville fondée, désla premiére
parole latine, on jette 2 la face des prostituées dans un crachat ou dans un
baiser : Lupa, et cette abstraction vivante est un pire prodige que I'dime
subitement infuse 2 une effigie sur un socle. » (OC I, p. 75 sq.)

Ce beau personnage symbolique et ambigu se retrouve au rang de la
« truie-mére », représentée sur les plus anciennes pi¢ces romaines (« les
quadrans du V¢ siécle portent une truie », ibid.) dans les couleurs

15



contradictoires de 'esthétique du laid. Il incarne, de plus, le mythe le plus
ancien du Latium : symbole de la déesse « Acca Larentia » qui dans un
premier temps est reconnue comme la « nourrice des jumeaux », mais
dans un méme temps « mére des Lares» (i644.) qui instaura la prostitution
a Rome.

L’ambivalence de ces deux aspects, I'aspect nourricier et I'aspect
dévorant, réunis dans un seul personnage féminin, est caractéristique
pour I'image de I'anima, de I'archétype dit de la « Grande Mére » tel que
le décrivent C.G. Jung et, plus amplement, son disciple E. Neumann.
Cet archétype se retrouve dans bien d’autres textes de Jarry. Il est scindé,
dans L'Amour absolu, par exemple, en deux personnages complémentai-
res, celui de Miriam et celui de Varia. Messaline par contre ne représente
que I'aspect négatif et n’est donc pas opposée 4 son complément féminin
positif, mais au pendant phallique masculin sous la forme des différents
substituts de cette autre divinité omniprésente : Priape qui est appelé son
« frére divin » (OCII, p. 88).

«Etantdonné que 'animaest un archétype apparaissantchez ’homme,
il y a tout lieu de supposer qu’il existe un équivalent chez la femme, car,
de méme que 'homme est compensé par le féminin, la femme 'est
également par le masculin 16, »

Toujours d’apres Jung, c’est dans les figures de 'animus et de I'anima
que s’exprime ['autonomie de I'inconscient collectif. Ces archétypes
(représentés ici par Messaline et Priape ainsi que par leurs substituts
métonymiques) personnifient des contenus de I'inconscient qui peuvent
étre intégrés a la conscience. L'expérience pratique semble avoir montré
qu’ils sont dotés d*une fatalité opérant dans une dimension tragique :
« Cest un couple divin, dont I'un des partenaires est caractérisé, grice 2
sa nature de “logos” par le pneuma et le nofis, un peu a la manitre de
I"'Hermés aux multiples chatoiements, et I'autre porte, grice i sa nature

16. C.G. Jung, Aion, Paris, 1983, p. 27.
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d’“éros”, les traits d’Aphrodite, d’'Héléne (Sélené), de Perséphone et
d’Hecate V7. »

La quéte du phallus par Messaline vise donc, psychologiquement
parlant, 2 I'intégration de son non-moi ou, autrement dit, 2 la constitu-
tion de la syzygie de I'anima et de 'animus. Cette quéte est, dans ce
roman, structurellement semblable i celle de Léda, comme nous venons
de le montrer, ou 1 celle de Varia qui, elle aussi, poursuit son dieu,
Emmanuel (cf. L'Amour absolu, chap. X et XI) jusqu’a la cabane du
douanier. La représentation de cette quéte découle, de plus, du méme
mécanisme de refoulement du désir que celui que I'on trouve dans
L’Amour absolu '®. Partant de 13, il semble que dans cette inversion, cette
fois sans la « présence intermédiaire » d’'une projection du narrateur
réveur (tel Sengle dans Les Jours et les nuits ou Emmanuel Dieu dans
L'Amour absolu), il soit légitime d’admettre toute la problématique
d’identité du narrateur dont on a la preuve dans pratiquement tous les
autres textes. Elle est située 4 un niveau onirique et plus profond du
roman, inconscient, mais, volens nolens, rendu conscient par laméthode
de la Pataphysique, dévoilant I'univers supplémentaire qui se manifeste,
entre autres, dans les images archétypes de I'inconscient collectif et
personnel et qui forment une espéce de mythologie privée, telle qu’on la
connait déja par les autres textes de Jarry.

Messaline est congue, comme Varia, mais élevée i la puissance du
Surmile, tout comme Priape qui trouve son homologue en Emmanuel
Dieu. Il en découle que le narrateur se dissimule d’une part en tant que
sujet convoité derriere la protagoniste — produit de son imagination :
Messaline, d’autre part en objet de la convoitise narcissique, derri¢re la
divinité phallique : Priape et ses substituts correspondants ; tout cela

17. 4., p. 34 sq.
18. Cf. R. Ehrich, « Emmanuel Dieu—un autre (Edipe... », in L Etoile-Absinthe,
n® 19-20 (1983), pp. 40-47.
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suivant Pexemple de Sengle et ’ Emmanuel Dieu, ou ultérieurement
celui du Surmdle qui tous sont des protagonistes dédoublés.

Ce roman de I'ancienne Rome détient ainsi, méme s’il ne s’agit que
de connotations, un substrat « autobiographique » camouflé tel qu’il est
dénoté superficiellement dans les textes antérieurs par de nombreuses
allusions 2 des lieux ou des noms propres en référence i la biographie de
Jarry. Le fait que Messaline soit le personnage central d’'un mythe
nomade celte, dans lequel la problématique de 'identité est également
évoquée, ne fait que confirmer notre supposition :

« Messaline, en dépit du contexte latin, est la reine Mebhd. Clest la
Femme celte qui ingurgite tous les hommes pour leur redonner la vie,

pour leur permettre de redécouvrir leur propre existence 2. »

999

La vision alchimique de I'union des opposés

Cette observation de Jean Markale qui n’avait pour intention que la
comparaison des mythes romain et celte entre, de plus, tout  fait dans
le concept des archétypes de Jung d’aprés lequel chaque sexe est inhérent
au sexe opposé et le non-moi masculin est ressenti en tant que féminin :
Ce qui n’est pas moi, c’est-a-dire masculin, est trés probablement
féminin, et comme le non-moi n’est pas ressenti comme appartenant au
moi et pour cela en-dehors, I'image de I'anima est projetée sur des
femmes 2.

19. J. Markale, « La mythologie celtique dans I'ceuvre de Jarry », in L Etoile-
Absinthe, n® 1-2 (1979), p. 102.

20. Cf. C.G. Jung, BewufStes und Unbewufites, 15¢ éd., Frankfurt/M., 1975,
p. 37.
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Toute une chaine de signifiants divers dans le roman se rapportent
toujours au mémessignifié, I'archétype féminin en tant que sujet etombre
du narrateur ! ; de méme se trouve du c6té objet une palette pareillement
compléte de signifiants qui se réfere a son complément phallique, asavoir
I'archétype masculin. Leur analogie qui va jusqu’a I'identité est particu-
litrement claire sous la forme du tableau suivant :

sujet désirant  (signifiants) objet de désir

Messaline Priape

louve Bonheur

Acca Larentia une foule d’hommes

catin Auguste un soldat/ un athlete

la béte-dieu Pan, Priape, Phallus, Phales
(qui est son nom divin)

Augusta/ Flora Dieu des jardins

La Ville/ ROMA < AMOR ! dieu de Rome

Vénus fils de Bacchus et de
Vénus /figuiers sacrés

Vierge mon frére-dieu

chienne Le sexe du dieu

louve lingam

putain Ithyphalle

ordure Mnester/ Silius

salope le glaive

L’annulation des contraires de cet « amoureux antagonisme de la
louve et du figuier ruminal » (OC II, p. 79) est d’'un intérét tout

21. Id., p. 30.
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particulier car il est le but de la quére. Il se refléte dans maints couples de
signifiants, le plus explicitement dans « la béte-dieu » — « mon frére-dieu ».
Cette congruence, artistiquement congue, trouve sa plus belle expression
dans le palindrome « ROMA » — « AMOR », dans lequel se refletent
réciproquement le sujet dans I'objet, le féminin dans le masculin :

ROMA/ la Ville AMOR/ dieu de la ville

Messaline Priape / Phalés

Ce bel exemple d’« alchimie du verbe » correspond au procédé
alchimique au sens propre car la synthése de la divinité masculine et
féminine devient non seulement inconsciemment métaphorique mais
aussi volontairement accomplie. Pour C.G. Jung d’ailleurs, le travail et
le symbolisme alchimiques n’expriment rien d’autre que la problémati-
que de 'individuation.

Jarry rapporte d’abord le nom féminin de la ville & une racine
masculine, par une dérivation étymologique, de sorte que « Roma » ne
fasse plus qu’un avec le « figuier ruminal », masculin et sacré de Priape que
Messaline cherche en vain dans le jardin de Lucullus, en tant
qu’Ithyphallus :

« Le nom profane, ROMA, qui en grec signifie force, de méme que le
Tibre, en langue étrusque, était dit Rumon et que reverdissait chaque
année le figuier ruminal, exprimait a peu prés a quel dieu était vouée la
Ville. » (OC I, p. 89.)

Dans la suite de la citation on entreprendra de rendre cette divinité
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masculine et Messaline équivalentes, voire égales ; tous deux, Priape-
Phalés ainsi que Messaline-Vénus, représentent, en tant qu’unité symbo-
lique, ce nom interdit, «secret et terrible », de la Ville, qu’il était défendu
de prononcer :

« Mais il existait un nom secret et terrible, qu’il érait interdit de
prononcer sous peine de mort [....] C'est pourquoi, et bien que personne
ne siit le nom, I'usage s’était établi, de peur d’'un malheureux hasard, de
dire :

— La Ville.

Et le mot profane ROMA voilait, comme un masque, les frontons des
monuments ol1 une inscription avait besoin de nommer la Ville. » (/674..)

Le miroir de Messaline refléte et la silhouette et le nom de la Ville,
AMOR, qui de leur c6té, tous deux, reflétent I'image de Messaline ainsi
que celle du Dieu phallique. La métaphore de la Ville (« Je suis toute ta
Ville!», OCII, p. 88) enferme les deux divinités dans leur reflet inversible
dans un cercle dont il est impossible de s’échapper, dans lequel leur
antinomie n’existe plus et leur conjonction, sur le plan symbolique, s’est
accomplie :

« Etelle se regarda au miroir et sa face éclipsa la Ville, et elle cria de
toute sa voix, en nommant sans peur le dieu par son nom :

— Merci, AMOR ! dieu de Rome, [...] Tu ne trouveras pas ailleurs plus
ample culte que dans ton nouvel empire, DIEU DE MESSALINE ! [...]

— A qui ressemble-t-elle, cette ville, casquée d’une perruque verte, qui
veut étre une femme, ou cette femme qui veut éure la Ville ? commessi une
autre que Messaline, de la petite bouche de son sexe, pouvait dévorer
toute la Ville. » (OCII, p. 90.)

Il n’est plus possible de définir dans cette relation tautologique (tout
comme dans la relation de Marcueil et Ellen dans Le Surméle) lequel des
deux est le double de I'autre (Messaline = la Ville = Roma = Amor =
Priape). C’est que cette union symbolique créée ici, sous forme
archétypique du Hiérosgamos, le « mariage chymique », représente le
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plus haut degré du processus de transformation alchimique lequel — tel
que I'a démontré C.G. Jung — répete le processus d’individuation. Celui-
ci a pour but la totalité de la personne, I'unité paradoxale du Soi, la
réunion de tous les contraires : le Soi, dit Jung, est paradoxie absolue, car
il représente en tous les aspects thesis et antithesis et, en méme temps,
synthése 22,

Par’opposition de Vénus et de Bacchus, la conjonction de mere et fils
évoque I'aspect incestueux tel qu'il est constitutif dans L’Amour absolu ;
dans les deux romans, L Amour absolu et Messaline, elle ala méme valeur
symbolique car, dans le cadre de la hiérogamie archétypique, la conjonc-
tion est également représentée par le couple mére-fils.

Dans I'ampleur croissante de son abaissement, au niveau concret et
historique du texte, Messaline se trouve de plus en plus élevée, au niveau
symbolique et imaginaire, au rang de la Vierge ou d’une nouvelle Eve et
se révele ainsi étre le pendant d’Emmanuel-Dieu qui personnifie tout
aussi bien le « nouvel Adam » (OC 1, p. 922) que le « Super-homme »
Marcueil. En tant qu’'Immaculata (« MESSALINEEST VIERGE!», OCII,
p. 125) elle garantit le retour aux origines et donc aussi le retour au
paradis, analogue dans ceci — ainsi que dans son sacrifice —au symbole du
Christ (cf. LAmour absolu), qui représente dans la psychologie de Jung
« le symbole le plus développé et le plus différencié du Soi 23 ».

Ce qui ressort du palindrome ROMA-AMOR, au niveau linguistique,
se concrétise au niveau du récit inventé par Jarry dans I'accouplement de
Messaline et de Priape comme un acte d’auto-sacrifice congu par I'auteur
—ainsi que ressenti par Messaline —comme une apothéose. Une analogie
structurelle avec la fin du Surmdle ne s'impose pas seulement;; elle permet
d‘ailleurs uneinterprétation similaire de ce roman au niveau dusymbolisme
archérypique, qui révéle le méme schéma que nous venons d’analyser.

22. 1. p. 72.
23.1d., p.71.
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Tant pour Michel Arrivé 2 que pour Brunella Eruli 2° la fusion des
symboles contraires reste exclusivement un phénoméne linguistique 4 la
superficie du texte et ne dépasse donc pasla valeur d’un jeu de mots. Pour
une lecture dans I'optique des théories de C.G. Jung une telle combinai-
son des éléments opposés et la synthése finale du masculin et du féminin,
comme elles se trouvent dans ce texte, «signifient une production d’art,
c’est-a-dire le fruit d’un effort conscient de I'alchimiste. Le résultat de
cette réunion est logiquement dénommé par I'adepte « connaissance de
soi », disposition qui est également requise pour la préparation de la pierre
philosophale 26 ». Cela peut étre, pour de bonnes raisons, considéré
comme valable pour I'écrivain. Ainsi ce roman traite au premier plan de
la problématique de I'individuation qui est le théme central de tous les
textes de Jarry — mais devant des coulisses bien différentes.

Manifestement, ce que 'on a appelé « révolution » de son style, 2 son
époque, ne peut concerner que la superficie du texte et le choix du sujet.
Pour le reste, Messaline est un roman tout a fait personnel et
inconfondablement Jarryque.

Riewert Ehrich

24. Op.cir., p. 109.
25. Op.cir., p. 198.
26. C.G. Jung, Mysterium conjunctionis, t. 2, Paris, 1982, p. 250.
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RACHILDE
Mercure de France, n° 134, t. XXXVII, février 1901

« Les Romans »
Messaline, par Alfred Jarry

De méme qu'il serait curieux de suivre la course, toujours fatale, d'un
aérolithe 2 travers les obscurités du ciel jusqu'au moment oli il tombe sur
la terre, il me semble intéressant de rechercher, en les ceuvres déja parues
d'Alfred Jarry, la génése de son dernier roman, ceuvre qui marque une
évolution nouvelle, peut-&tre une définitive révolution, dans les primiri-
ves obscurités de son style. Je lis, au frontispice des Minutes de sable
mémorial, bouquin lugubre A couverture noire zébrée d'or comme une
nuée menagante trouée d'éclairs : « Il est trés vraisemblable que beaucoup
ne s'apercevront point que ce qui va suivre soit trés beau, et, A supposer
qu'une ou deux choses les intéressent, il se peut aussi qu'ils ne croient
point qu'elles leur aient été suggérées expres. Car ils entreverront des
idées entrebiillées, non brodées de leurs usuelles accompagnatrices et
s'étonneront du manque de maintes citations congrues, alors qu'il se
compile des manuels ot tout jeune homme lit ce qui est nécessaire pour
suivre lesdits usages. » Un peu plus loin, sur du papier tout bistré : « Ce
bout de dissertation est aussi banal que la banalité i/ ne faut pas tout dire
qu'il explique... Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases
un carrefour de tous les mots. » Encore plus loin et de plus en plus sur
papier d'un bistre de paupieres fatiguées : « Qu'on pese donc les mots,
polyedres d'idées, avec des scrupules comme des diamants 2 la balance de
ses oreilles, sans demander pourquoi telle et telle chose, car il n'y a qu'a
bien regarder et c'est écrit dessus. » Puis brusquement, ce bolide, sorti des
Champs Mallarméens, décrit une courbe assez violente en rencontrant
Monsieur Ubu : « Achras: Y a point d'idée du tout de s'installer comme
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cachezlesgens! C'est uneimposture manifeste ! » « M. Ubu: Une posture
magnifique! Parfaitement, Monsieur. Vous avez dit vrai une fois en votre
vie. » On voit quel genre de rapport les idées, les phrases, les mots, ont
entre eux pour l'auteur des Minutes, sorte de multiples préfaces de ses
ceuvres futures. Ce n'est pas précisément le jeu cruel de'ellipse dans toute
sa rigueur, mais bien le don d'oubli volontaire, accompagné, souvent, de
la plus entiére mauvaise foi. Etl'on entortille le bourgeois lecteur dans des
périples scientifiques en ne se souciant point de son ordinaire ignorance :
« Lasiréne minérale tient son bien-aimé par la téte comme un page d'acier
serre une robe. » Hein ? La siréne minérale ? Puis on le précipite, ce
lecteur, sur un lit de velours tissé avec les entrelacs perfides, et par trop
fuyants sous les doigts, d'une poésie chaste : « Réve ! Réve et repose.
Ecoute, bruit berceur, voler vers le ciel vain les voix vagues des vierges.
Elles n'ont point filé le linceul de leur sceur... Croissez, & doigts de cire
et blémissants des cierges. Main maigrie et maudite ott menace lamort ! »
Nous nous croyons fixés : un réveur halluciné, I'opium, le hachisch,
décadence, névrose, toute la lyre des hortensias bleus et des tourmentés
d'impossible, lorsque, le chceur des Palotins éclate furieux et nettement
obscene : « C'est nous les Palotins ! Nous boulottons par une charniére,
nous pissons par un robinet et nous respirons |'atmosphére au moyen
d'un tube coudé ! C'est nous les Palotins ! » A ce moment, un entr'acte,
et des étoiles qui tombent. Faire tomber une simple toile paraitrait banal
i l'auteur des Minutes. Le critique, tr2s las, croit 2 une mystification ;
quant au lecteur, impatienté, il cherche la note amoureuse et rencontre
ceci, déclaré par un nommé Haldern : « Je le tuerai : car je le méprise
comme impur et vénal, car labeauté ne doit, 2 peine de déchéance, méme
pour esclave, élire qu'une beauté pareille, car... il faut, en bonne
théologie, détruire la béte avec laquelle on a forniqué. »

Le lecteur, épouvanté, recule et s'affaisse, la sueur au front, sur César
Antéchrist, bouquin a couverture lilas, dont le papier interne est nuance
de fraise vernie de créme. Treés héraldique, ce livre contient, parmi des
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hiboux et des figures d'astrologie moyenigeuse, le premier acte, terrestre,
d'Ubu roi. Le bolide Alfred Jarry touche le sol ; il y a une explosion
terrible, le mot jaillit et Paris tout entier I'adopte. Poésie, réves, halluci-
nations, farouches hermétismes, tout s'efface devant |'ultimartum trés
compréhensible: «...Alors, je tuerai tout le mondeet jem'en irai ! » Aprés
avoir émis qu'il faut étre dieu d'abord, pour étre un homme ensuite,
Alfred Jarry écrit des romans. Qui pouvait plus fait moins. Les jours et les
nuits, Gestes et opinions du docteur Faustroll, L'amour en visites, L'amour
absolu. Dans ce dernier livre, complétement fermé aux humbles mortels,
il y a une personne, d'un sexe différent, qui est 2 la fois la mere, la
maitresse, la sainte Vierge, la femme du notaire et la sceur du héros et le
héros est appelé : Monsieur Dieu par la personne en question. Ce volume
est heureusement d'un prix inabordable pour les cerveaux faibles et
cependant il détient, comme sous vitrine des bijoux phalliques, des
choses d'une précision exquise : « Le sexe de la femme est |'ceillére d'un
masque. » Monsieur Dieu y malmeéne cyniquement les dames avec un
luxe de violences qui prouvent jusqu'a quel point de démence humaine
il est capable de les aimer. On a la sensarion d'un cauchemar en lisant ces
pages manuscrites et sous |'amertume des phrases, la correction élégante
de la méchanceté, on sent courir, briilant, le sang des fi¢vres voluptueu-
ses. L'auteur est mir pour créer Messaline, car il continue i ne rien
déterminer, en amour, qu'un absolu charnel ne pouvant guére avoir
d'équivalent sentimental qu'hystériquement parlant. C'est I'érotisme
d'un Eros aux ailes de corbeau, d'un Eros noir-bleu, énorme mouche ivre
de viande qui s'acharne sur le cadavre méme de la Passion. Et le lecteur
se refuse, de temps en temps, aux bizarres caresses de ces éventails
funeébres. Le lecteur comprend trés bien qu'on lui a crié : « Merdre ! » et
il se le tient pour dit. Un fin lettré affirmait un jour devant moi qu'Alfred
Jarry avait I'dme excessive d'une trés pure jeune fille ! Cette me de jeune
fille devait créer une Messaline enfant. Messaline ? «...Or cen'est qu'une
femme qui s'est apergu que son mari vient de s'endormir. » Telle est
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I'explication merveilleusement simple que daigne nous donner l'auteur,
dés I'ouverture de son livre, au sujet du célebre cas pathologique énoncé
aux frontons de toutes les histoires romaines en termes indignés :
« L'impudique Messaline, épouse de Claude César, souilla la couche de
I'empereur par les pires débauches, et demeure, encore de nos jours, le
type le plus abominable de la créature adultére. » Donc, depuis beaucoup
de siécles, des philosophes, des prétres, des médecins s'étonnant, se
révoltant ou se lamentant A propos de ce monstre femelle — et des gens
d'esprit tors commengant a s'ennuyer de |'entendre appeler Messaline,
car, aprés tout, ¢'était son nom — il nous fallait le vrai roman de cette
femme, le conte essentiel, I'histoire pure, détruisantlafiction du convenu
historique, il nous fallait I'autre Messaline, celle qui porte naturellement,
purement, son titre avant la lettre. Je crois que nous la possédons. Le pere
d'Ubu roi, changeant son fusil d'épaule, devient le pére de Messaline,
d'une étrange petite personne, profondément enragée, maissi naive, dans
la profondeur de sa rage, qu'elle en reste touchante comme une ingénue.
Nous savons enfin que cette dame n'était coupable... que dusommeil de
son mari « assoupi a force de Vénus » selon |'heureuse phrase de l'auteur.
Messaline est une petite fille étourdie a laquelle il faut de grands joujoux,
beaucoup de joujoux. Alfred Jarry, plein de mansuétude, sculpte dans
l'ivoire et la pourpre, y compris |'ébéne, tous les joujoux que désire la
charmante enfant. « On est époux de Messaline pendant le moment
d'amour, puis encore et toujours a cette condition que |'on puisse vivre
une ininterruption de moments d'amour. » La petite impératrice trouve
ca ordinaire, et |'auteur, qui a décidément |'ime candide, est absolument
de son avis. ]'ignore si Messaline s'amuse sous ses grandes perruques
fauves et son manteau de courtisane « chaussée de bottines écarlates
comme elle foulerait, 2 gué sanglant, la vigueur épuisée de Claude ». Mais
le lecteur, lui, ne s'embéte pas, je vous jure ! On est ahuri, désarmé par
tant de... candeur, jusqu'au moment oty, le vertige du véritable amour
s'emparant d'un des joujousx, il se met 2 hurler, comme un homme, cette
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trés belle page : «— Oui, Valéria, tu nous aimes bien tous les deux — je ne
compte pas la plebe des autres — tous les deux, moi et César... L2ve-toi !
tu ne m'as rien donné, aucune parcelle de ton amour !, puisqu'il me
manque une parcelle de ton amour ! Ou si tu te donnes toute... je suis
César, je suis ton mari légitime et c'est peut-étre de peur de déjuger tous
mes dieux Césars que je ne chitie pas, moi non plus, celui qui m'est,
depuis tant d'années, si effroyablement adultére, dans mon propre palais,
qu'il ne m'a laissé ma femme que cette derniére nuit, la premiére... c'est
pour cela que je ne peux la répudier, je n'ai pas encore joui de nos jeunes
noces, car pour moi jusqu'a cette nuit (Silius pleure) Messaline est vierge. »
Et I'Eros noir-bleu, repliant ses ailes d'oiseau de proie, se met un coude
sur la figure en disant 2 Vénus, du fond de ses sanglots : « Tu vois, maman,
tu m'as encore trompé ! » La mort de Messaline est affreusement jolie.
Révant de tenir le véritable Phalés, dieu du bonheur, dans le supplice du
glaive, elle accepte la dernidre caresse : « O bonheur ! comme tu me fais
mal!» Martyre qui a définitivementchoisi l'instrument de sa torture, elle
expire baisant le fer qui la baise. C'est | une morale et cela peut s'appeler
finir en beauté, au moins pour l'ceuvre. Un érudit écrivain, Pierre
Quillard, vous dira prochainement ce qu'on doit penser, en grec et en
latin, de la Messaline d'Alfred Jarry. Moi qui ne sais ni latin ni grec, je
garde |'impression d'avoir lu un manuscrit qui aurait été entiérement
écrit a |'époque de crimes ingénus et de barbares fantaisies o1 vivait
Claude lui-méme, bon traducteur du si curieux livre des dés, et durant la
course de l'impératrice le long des jardins de Priape, « durant qu'elle
accroche son manteau a griffes d'or sur les vases murrhins », j'ai vu
vraiment, non sans un frisson d'effroi, se dresser Mnester, la pile et
vivante énigme, le sphinx qui dansait quelquefois dans la nuit d'une
éclipse.
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GusTavE KAHN
La Plume n° 287, 1 avril 1901

« Critique des romans »
Alfred Jarry : Messaline : Editions de La Revue blanche

Aprés le bain d'antiquité doucedtre que nous offrit Quo Vadis, on n'est
pas faché de se retrouver devant une vision de Rome un peu pittoresque ;
on est servi A souhair, plus qu'a souhait en lisant Messaline. On pense bien
que le roman d'Alfred Jarry n'est pas un simple roman historique. Si
'auteur d'Ubu roi a jadis, comme tout le monde, lu Walter Scott, et
Dezoby et I'abbé Barthélémy, il les a exilés de sa mémoire, et c'est aux
textes mémes que va son érudition stire et particulitre, comme c'est vers
le conte symbolique, vers le résumé d'une période en quelques figures
caractérisées que va son ambition. Bien entendu, dans ce cerveau
I'érudition ne fait qu'apporter quelque substrat 2 la fantaisie, et elle est
d'autant plus un tremplin que l'écrivain n'est pas sans avoir quelques
fagons d'acrobate. Il est au moins un jongleur, et jongleur trés habile.
C'est d'une phrase trés savante qu'il habille les gestes, les actes et les
passions des figurants qu'il groupe autour de sa Messaline.

Il a pris 2 la lettre, comme base d'un caractére développé d'une seule
série de métaphores, la Messaline parfois lassée, jamais rassasiée. Messaline,
en son livre, s'endort une fois. C'est un matin ot elle revient de Suburre.
Messaline s'y rendit au temple de la Vénus courante, « dans le costume
fauve des courtisanes, chaussée de leurs bottines écarlates, comme elle
foulerait, 2 gué sanglant, la vigueur épuisée de Claude, vers celui qui ne
dort pas, la béte-dieu, I'homme toujours debout... » Elle s'y livre.
L'auteur nous décrit les prémices de sa liste, mais pourquoi, c'est un
reproche que je lui ferai, écrit-il pour traduire I'impétuosité de l'attaque
d'un cocher : « Messaline heurta sa chevelure 2 la renverse contre la
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muraille ainsi que laborne du cirque, coiffée d'or, s'écroule sous une roue
irrésistible, et la femme cria 4 I'écrasement profond de ses entrailles par
le timon d'ivoire du quadrige. » Voila une formule double, une méta-
phore de la fonction ordinaire de la vie, transposée, sans grand a propos.
Si je fais des chicanes de forme a Alfred Jarry, c'est qu'il a un style
contourné, miévre quelquefois, trop fagonné, mais un style a lui ;
pourquoi y insére-t-il de ces symbolisations partielles, d'assez mauvais
gotit. M. Paul Adam se sert aussi, et trés souvent, de ce procédé sans en
obtenir de beaux effets. Ah ! que |'auteur écrit mieux quand il rouve le
propos de Messaline devant I'épée qui doit la tuer. « Oh ! comme tu as
froid, dit-elle. Ne touche pas tout de suite au cceur de Messaline, il y fait
si doux que tu t'y brilerais au sortir d'un tel froid. Et puis, tu ne
m'aimerais pas si je n'étais un peu coquette ! Je veux te refuser encore un
peu de temps de n'avoir plus froid. Laisse mes baisers te réchauffer tout
doucement.

«Elle appuie le fer sur sa joue, et on dirait qu'elle dort sur son miroir. »

Il ne manque point, dans le livre d'Alfred Jarry, de petits filets comme
celui-ci, trés nets, trés enlevés. Ainsi la dictée de Claude i son affranchi,
contant comment il est arrivé aI'Empire, ainsi |'éclipse durant les jeux du
cirque, aussi la belle phrase sur le lit de César, et cela fait regretter que
quelques passages soient trop et sans nécessité maniérés. La conception
que l'auteurs'est faite de lamort de Messaline n'est point sans originalité.
Ilse plaita terminer la vie d'insouciante passion perpétuelle de Messaline,
commeen un retour del'enfance ; sa Messaline nesavait ce qu'elle faisait ;
on sent bien qu'il lui préte d'avoir exercé sa puissance sensuelle comme
une fonction, et que s'il s'occupait de réhabilitations historiques, il y
aurait dans sa Messaline, une réhabilitation ; je ne dis pas que ses raisons
seraient adoptées par tous les historiens, ni que sa méthode aura un seul
imitateur parmi nos érudits. Mais évidemment il y a |1 apologie, tous les
détails des personnages de fond, autres que Messaline, sont présentés
pour figurer Messaline, plus franche, plus vraie, meilleure que ceux qui
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I'entourent. I11'a fait passer par la passion pour Silius pour I'amener 2 une
sorte de candeur adroitement masquée d'un peu de délire, mais le délire
est 1 pour dorer la pilule au lecteur, et I'auteur adresse un salut a
Messaline force de la nature, un salut respectueux, nuancé d'absolution,
autant que l'idée d"absolution peut étre admise 2 propos d'une force de
la nature, par un conteur qui ne croit pas 4 ['utilité des absolutions. On
sent aussi qu'en fermant son livre, et en annongant |'arrivée au ciel clair
du pouvoir d'Agrippine, il veut encore, par la juxtaposition, relever
Messaline, et donner 2 penser aux crimes d'ambition et de lucre
d'Agrippine, et relever ainsi le caractere d'innocence qu'il avoulu donner
aux crimes de curiosité et de passion de Messaline. Libre 4 lui de concevoir
a sa guise une figure historique. Il est assez fréquent que les portraits du
passé, que réveille I'érudition pure, ne soient ni aussi clairs, ni aussi
ressemblants que ceux qu'élabore une fantaisie instruite. Et le point
important n'est pas de savoir si |'auteur a raison, et si sa Messaline est
authentique, mais de savoir si lui ayant trouvé une probabilité de
caractére et de physionomie, |'auteur a bien rempli son but.

Le but d'Alfred Jarry est toujours un peu d'étonner. Il y a réussi, eta
étonné agréablement, dans un conte de jolies propositions et d'un style
travaillé comme quelque curieux et précieux bois hindou.

(1]
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MICHEL ARNAULD

La Revue blanche, n° 184, t. XXIV, 1¢ février 1901
Alfred Jarry : Messaline (Editions de La Revue blanche)

Tous les lecteurs de Quo Vadis devront lire Messaline et connaitre,
aprés la Rome a ciel ouvert de Néron et de Sienkiewicz, une Rome plus
secréte et presque souterraine, celle de Claude et de M. Jarry : ici, plus de
rhétorique, plus de cirque ensanglanté, plus de banquets sonores, plus de
gladiateurs, plus de chrétiens ; mais un bouge enfumé de Suburre, le
mystere de jardins abandonnés, ladanse d'un mime sous la rougeur d’'une
éclipse, et, partout, le culte voué par Vénus-Impératrice au dieu qui la
pénétre et toujours se dérobe. ..

M. Paul Adam me convainc mal que nous soyons de vrais Latins ; mais
combien est grand, combien légitime le prestige exercé sur nous par cette
Rome des Césars ! Vingt fois on nous I’a présentée, par ses aspects de faste
ou de sobre vigueur. Nous nous croyions blasés;; elle ne saurait plus nous
émouvoir. Mais remoulue, repétrie et recuite aux feux d’une plus savante
cuisine, voici qu’elle se reléve a présent d’une saveur étrange et neuve. Le
sujeta porté bonheura M. Jarry : caril a pu déployer les qualités que nous
gotitions déja, érudition bizarre, complication de phrases en arabesque,
truculence rabelaisienne et directe brutalité ; mais tout cela, soutenu,
discipliné par Rome, aboutit a des effets plus intenses et plus francs. Dans
une ombre chaude le spectacle se déroule, toujours concret, sans com-
mentaire psychologique, sans la vaine doublure d’'un monde intérieur.
Nous suivons, attentifs i son étre physique, cette Messaline « au visage
exagérément rond, rond comme un sein ou tout ce que gonfle une
force » ; nous la voyons s’arréter devant le bouge de Suburre « écrasé au
rez-de-chaussée de six étages comme une partie honteuse se tapit sous la
masse d’un corps », puis en franchir la porte basse « chaude comme une
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vulve ». Ainsi, chaque détail achemine ou raméne au dieu qu’adore
Messaline. Ecoutez-la, devant la merveilleuse boule en verre de Sidon :
« Le nez de César, renflé du bout, y fut une trogne. Si un homme nu se
voyait homme dans cette boule, il s’y verrait dieu ! le dieu que je
cherche... »

L'art de M. Jarry ressemble  cette boule de verre ; mais il embellit les
objets de déformations moins prévues et de reflets plus diaprés. Son
invention d’images est toute moderne, mais s'exprime en formules
ramassées et précises, — par cela seul antiques ; et I'on pense alors aux
murrhins, « qui sont une humeur cuite de la terre, comme le cristal en est
une glacée ». Je sais bien que parfois I'ingéniosité tourne 2 I'euphuisme,
en des phrases comme : « ...un athlete, poli 2 la pierre ponce par une
revanche du marbre qui veut se faire sculpteur » ; ou : « ...quand le matin
découvrit aux yeux de Messaline sa partie délicate, qui est I'aurore. » Je
sais que la raison se rebelle devant cette constatation surprenante : « Il
arrive que I'amour impressionné d'un amant legue les traits de la
maitresse aux enfants de I'épouse légitime. » Mais ces naturels écarts d'un
tempérament doublent, plutét qu’ils ne la garent, la jouissance des lettrés.
Si le plaisir est parfois suspendu, c'est en des passages comme |'égorgement
de Messaline, ol la phrase sous ses plis couvre si bien le fait originel qu'on
a peine 2 le découvrir. On pourrait regretter alors la rechnique plus simple
d’ Ubu Roi. Mais elle non plus n’est pas absente ; elle anime la scéne du
proces de Valérius, les divagations oli s'égare le gitisme croissant de
Claude. Et le roman devient comédie, chaque fois qu’apparait I'empe-
reur, « ce personnage falot et si incompréhensible qu'on n’a jamais su si
ce fut un homme de génie ou un idiot ».

(3



Messaline : soixante-dix huitiéme livre
publié par les Editions de La Revue blanche

Eléments bibliographiques

Alfred Jarry
Messaline
Roman de I'ancienne Rome
[Janvier] 1901, 240 p., 12 x 18,5 cm
Collection grand in-18 jésus a 3 fr. 50
Imprimerie Crété, Corbeil
Sans mention de copyright. « Tous droits de reproduction et de traduc-
tion réservés pour tous les pays méme les scandinaves. »
Justification du tirage : vignette imprimée en bleu turquoise
Tirage de téte 2 20 ex., dont :
5 Japon, numérotés de 1 2 5 (20 F)
15 Hollande, numérotés de 6 2 20 (8 F)

Annonces publicitaires :

Bibliographiede la France, 12 janvier 1901 : « Pour paraitrele 22 janvier. »
Bibliographie de la France, 26 janvier 1901 : « En vente. »

Almanach illustré du Pére Ubu, 1901 : « Pour paraitre le 22 janvier, en un
volume 2 3 fr.50 : Messaline roman de la Rome impériale. »

Le Temps, 7 février 1901 : « Ce livre curieux, d'une intensité extraordi-
naire, a un énorme succes. »

Publication préoriginale dans La Revue blanche, T. XXI1 A XXIII, n™ 170
a 175, 1¢ juillet au 15 septembre 1900.

P.E.
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Manuscrits, lettres et dédicaces
passés en vente

Manuscrits

— « Alfred Jarry. Manuscrit autographe, L ‘Objet aimé ; 1 page in-fol.
(trous).

Manuscrit de premier jet d'une premiére version, trés différente, de
la Sceéne II, en trois strophes. Cette feuille, griffonnée au crayon, en
mauvais état avec manques, a été fortbien restaurée de fagon A sauver cette
relique. C'est la piece décrite a I'Expojarrysition de 1953 sous le n® 319
[ancienne coll. Loize]. Nous citons la premiére strophe :

H¢ mais

C'est lui le voila bien

Lobjet aimé

Mon seul bien

C'est le coup de foudre ordinaire
Je nai pas mon paratonnerre

Je lai oublié

C'est pourquosi je suis foudroyé

On joint une convocation de la Société des Auteurs et Compositeurs
dramatiques, 5 janvier 1897, adresséed M. Jarry A., “Membre Stagiaire”. »

(Vente Drouot Richelieu, lundi 4 et mardi 5 juillet 1994. Expert :
Thierry Bodin ; n°121.)

— « Alfred Jarry. Manuscrit autographe, Les Curiosités (Boniments) ;
1 page in-fol. (qqs lég. effrangeures).
Chanson en trois couplets (3 huitains) :
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Bonnes gens qui passez, accoutrés en touristes,
Guignés du coin de l'eil par tous les aubergistes,
O vous si fiers d'avoir bon il et bon jarret, |...]
Accourez, accourez, touristes brevetés,

Accourez, accourez a la curiosité !

Jarry a inséré dans son opéra-bouffe Le Manoir enchanté cet “Air des
curiosités”, chanté par Lui, chaque couplet étant séparé par des réflexions
d'Elle. Le Manoir enchanté, avec une musique de Claude Terrasse, fut
créé le 10 janvier 1905 lors d'une représentation privée.

Ce manuscrit a figuré a I'Expojarrysition, n® 349 [ancienne coll.
Loize]. »

(Vente Drouot Richelieu, lundi 4 et mardi 5 juillet 1994. Expert :
Thierry Bodin ; n® 122.)

— « Alfred Jarry. Manuscrit autographe, [Air de la tabatiére] ; 1 page
et demie in-fol.

Version mise au net, mais trés différente, de cet air du Manoir
enchanté, portant quelques corrections de la main de Claude Terrasse.
Dialogue entre “Elle” et “Lui”, en trois couplets.

Clest un' tabatiére, une boite charmante
De poudre odorante

Par laquell' l'esprit s éclaircit

Seigneurs de la cour et dames élégantes

En soffrant un' prise font assaut, assaut d'esprit.
O poudre légere
De la tabatidre !

Expojarrysition n® 347 [ancienne coll. R. Caby]. »

(Vente Drouot Richelieu, lundi 4 et mardi 5 juillet 1994. Expert :
Thierry Bodin ; n® 123, reproduit dans le catalogue.)
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— « Alfred Jarry. Manuscrit autographe pour Pantagruel ; 1 page in-
fol. Manuscrit de premier jet, au crayon, avec ratures et corrections, et
mise au net 2 l'encre (19 vers), trés différente de ce que chante Allys 4
Nanie (acte IV, scéne II de cet opéra-bouffe pour Claude Terrasse) :

Parure et coquetterie
Sont route ta vie,
Petite Nanie.
O fleurs ! en vous le ciel respire,
Tout son éclat en vous se mire
Et vous étes son clair sourire.
Je veux croire aux tendres présages
De vos mystérieux langages,

O confidentes des pensées
Des fiancées | ...]

I a figuré a I'Expojarrysition, n° 334 [ancienne coll. Loize]. »

(Vente Drouot Richelieu, lundi 4 et mardi 5 juillet 1994. Expert :
Thierry Bodin ; n° 124.)
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Lettres

— A Alfred Vallette

L.A.S., [Le Plessis] Vendredi [18 avril 1902] ; 1 page in-12, adresse
(carte-lettre).

(Les Autographes, Thierry Bodin, catalogue n® 62, Paris, été 1994,
texte cité en grande partie.)

Voir (Euvres completes, Bibliotheque de la Pléiade, tome I1I, p. 561.

— A Maurice Delcourt

Carte-lettre autographe signée, [Paris] Vendredi soir [10 avril 1896] ;
1 page in-18, adresse au verso.

(Vente Drouot, Bibliothéque Jacques Matarasso, deuxidéme partie.
jeudi 28 avril 1994. Expert : Bernard Loliée, Etude Loudmer ; n® 90.)

Voir L Etoile-Absinthe, n° 59-60, p. 5.

— A Rachilde

Carte postale représentant le Vieux Laval, signée, datée du 20 juillet :

« [...] Nous rentrons a Paris lundi, Madame Rachilde ; nous nous
étions fixé la date du 26 pour boucler notre roman d'ici la, mais il nous
a paru plus sage de nous confiner dans la vie végérative et goinfru... et
zut ! Fasquelle I'aura bien en aodt (il y a plus de 300 pages terminées [...]
Je déplore de n'avoir pas regu l'article sur Lorrain [...] je dirai bonjour a
Vallette lundi aprés-midi et j'irai prendre possession du Tripode le
lendemain... C'est dimanche que le photographe du stand prend les
photos scabreuses [...] mais ces sports nous entrainent a resupporter la
vue de ce vilain toutou ! »

(Reliée en téte d'un exemplaire de Messaline, Editions de La Revue
blanche, 1901 ; Vente Drouot, Bibliothéque Claude Bénédick, 17 et 18
octobre 1994. Expert : Dominique Courvoisier, Etude Ader Tajan ;
n°116.)
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Dédicaces

— « [Jarry (Alfred)]. “The Zephyr”. Paris, Maison Faucon, Fabrigue
d‘¢ventails. Objet constitué d'un manche bombé strié de couleurs (long, :
205 mm), légerement rétréci en son milieu, portant 2 une des extrémités
une hélice 3 3 pales dépliables (diametre : 150 mm) mue par un
mécanisme intérieur actionné par un bouton saillant sur le c6té du
manche. Dans sa boite cartonnée imprimée d'origine (2 bords man-
quent).

Etonnantéventail, trés moderne dans sa conception, offert 2 Rachilde
par Alfred Jarry qui I'a accompagné de cet envoi autographe en vers, 2
I'encre sur un bout de feuillet de papier bleu collé au verso du couvercle
de la boite :

Que la bourdonnante hélice
Sous vos doigts épanouisse
Sa gyration ailte,
Imitationd'un L s se
Dans une sombre vallée
A
P.S. : Il n'y a pas de rime masculine
a Lys suffisamment pudibonde.

Les deux derniers mots du quatriéme vers sont en partie illisibles,
vraisemblablement grattés par Rachilde, effarouchée par I'effectif man-
que de pudibonderie de la rime trouvée par Jarry.

Joint une enveloppe a en-téte du Mercure de France sur laquelle
Rachilde a écrit, au crayon noir : 27 Septembre 1949. Ce jouet ma été
donné par Alfred Jarry il y a quelque trente ans. Rachilde (a noter |'erreur
de date de Rachilde, A. Jarry étant décédé en 1907).

L'éventail n'est plus en état de marche. »

(Vente Drouot, Bibliothéque Jacques Matarasso, deuxiéme partie,
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jeudi 28 avril 1994. Expert : Bernard Loliée, Etude Loudmer ; n® 89,
reproduit dans le catalogue.)

— Dédicace 2 Paul Richer sur un exemplaire de Messaline, Editions de
La Revue blanche, 1901 :

A M. Paul Richer, hommage d'un malade — momentané et reconnais-
sant, Alfred Jarry.

[Origine : Vente Drouot, Bibliothéques d'un surréaliste et d'un
critique d'art, jeudi 17 mars 1994. Expert : Claude Oterelo ; n® 118.]

— Dédicace a Thadée Natanson au dos d'une photographie originale :
a Tahadée Natanson
cette vue des domaines du Pére Ubu.

AJ.
[origine : Vente Drouot, Bibliothéque Claude Bénédick, 17 et 18
octobre 1994. Expert : Dominique Courvoisier, Etude Ader Tajan ;
documentjointa unexemplaire del'édition originale d' Ubu Roi; n° 117.)

— Dédicace au poéte symboliste portugais Eugenio de Castro sur un
exemplaire de Ubu roi, Mercure de France, 1896.

[Origine : Catalogue Florence Arnaud, 10 rue de Saintonge, 75003
Paris, n® 8, avril 1994. Le texte de la dédicace n'est pas cité.]
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Derniéres parutions

« Le Singe, I'ldiot & autres gens », La Main de singe, n° 11 & 12,
Editions Compact, 2¢ trimestre 1994, pp. 80-81.

Reprise de la critique de I'ouvrage de W.C. Morrow (Editions de La
Revue blanche), parue dans La Revue blanche (n° 196, 1920t 1901). Ce
texte est ici précédé de I'« Opinion de I'homme coupé en morceaux »,
paruedans L ‘@il (n°6, 21 juin 1903), etsuivi de lacritique de Supériorité
des animaux sur l'homme, du docteur Ph. Maréchal, parue dans Lz Revue
blanche (n° 180, 1¢ décembre 1900).

Tout Ubu colonial, d' Ambroise Vollard, édition établie par Jean-Paul
Morel. Musée Léon-Dierx / Editions Séguier, 1994.

Figures et formes de la décadence, de Jean de Palacio, Editions Séguier,
1994. Cet ouvrage contient notamment une analyse de la figure symbo-
lique de Messaline.

Cahiers Octave Mirbeau, n° 1, mai 1994, publication annuelle de la
Société Octave Mirbeau. Directeur : Claude Herzfeld, Rédacteur en
chef : Pierre Michel. Adresse: 16, square des Anciennes Provinces, 49000
Angers.

Ecrivains de Bretagne

Affiche (60x 89,5 cm), diffusion: Avisde Tempéte, 17, rue de Créach
Joly, Morlaix.

Cette affiche présente douze écrivains nés en Bretagne, ou ayant des
ancétres bretons : Tristan Corbiére, Alfred Jarry, Frangois René de
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Chateaubriand, Félicité de Lamennais, Jules Verne, Ernest Renan,
Auguste Villiers de I'Isle-Adam, Louis-Ferdinand Céline, Paul Féval,
André Breton, Max Jacob, Xavier Grall. Les dates de chacun sont
indiquées, ainsi qu'un court emprunt a I'ceuvre. Pour Alfred Jarry :

« Allons moins vite, nous arriverions 4 |'heure.

La liberté, c'est de n'arriver jamais a ['heure. »

Ubu enchainé (Acte I, scéne II)
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