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Messaline d'Alfred Jarry - tentative 
de « best-seller » ou livre hermétique ? 

« C'est que Pérotisme et la mort sont liés » 

Georges Bataille 

Avec Messaline - Roman de l'ancienne Rome (1901) Jarry se tourne 
vers le « roman péplum ». Pour ses contemporains, c'est une véritable 
rupture qui s'opère ic i avec ses textes en prose antérieurs, trop herméd-
ques, « privés » et qui connurent bien peu de lecteurs - on pense à l'échec 
commercial de Les Jours et les nuits ou à L'Amour absolu par exemple. 
Rachilde qui , la première, recense ce roman dans le Mercure de France le 
qualifie d'« œuvre qui marque une évoludon nouvelle, peut-être défini
tive révolution dans les primitives obscurités de son style 1 ». C e jugement 
cependant ne peut être valable que si l 'on entend par « style », avec le 
germaniste Dieter Wellershof, tout un « système de probabilités » qui 
« définit ce à quoi le lecteur s'attend et rend les prévisions sur la manière 
dont se poursuivra un début, possibles 2 ». 

Mai s dans l'argument de Rachilde qui fait l'éloge du roman de Jarry, 
s'il est compris ainsi, se trouve déjà le germe de la trivialité ; ce qui 
expliquerait d'autre part le succès à court terme de la plupart des œuvres 
de contemporains pourtant suffisamment célèbres à l 'époque, à com
mencer par Rachilde elle-même. Tous, Remy de Gourmont , Paul 

1. Rachilde, in Mercure de France, n ° 134, février 1901, pp. 482-486. 
2. Dieter Wellershoff, Die Auflösung des Kunstbegriffs, Frankfurt/M., 1981, 

p. 31 (Trad. R.E.). 
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Bourget, H e n r i de Régnier, pour n'en citer que quelques uns, avaient su 
trouver et garder « leur » style plus au moins homogène. C'est justement 
à ce style homogène que Jarry s'oppose, dans tous ses textes - y compris 
Messaline. Pour ce qui est du contenu, considéré superficiellement certes, 
on pourrait dire qu' i l prolonge à sa façon la série des textes à sujets 
antiques d'un Gustave Flaubert, Théophile Gautier, Anatole France et 
Pierre Louys. Cependant, et je me joins ici à Jacques-Henry Levesque 
pour soutenir que c'est précisément par le style que le texte de Jarry se 
différencie des tableaux de mœurs antiques de ses prédécesseurs et de ses 
contemporains car « la légèreté, l'élégance, lasensualité éparse qui ont fait 
lire Aphrodite ne se retrouvent pas dans Messaline 3 ». Jarry se rapproche 
plutôt de Nietzsche qui rejette l'idée d'un style-en-soi. Pour lui le sens de 
toute espèce de style, c'est de communiquer « un état d 'âme, une tension 
intérieure, une émotion par des signes ». E t comme pour lu i ainsi que 
pour Jarry, « la multiplicité des états d 'âme est extraordinaire », i l s'ensuit 
qu' i l y a chez lu i « beaucoup de possibilités de style 4 ». 

Entre Aphrodite de Pierre Louys et Messaline, la différence est encore 
plus frappante lorsqu'il s'agit chez Jarry de traiter l'érotisme. Le succès des 
innombrables « romans de mœurs antiques » est dû en grande partie à un 
érotisme, à la fois libre et l ibertin, esthétiquement enjoué et plaisamment 
présenté, mais aussi d'une « érudition » plus ou moins douteuse. Le 
contexte historique n'y est bien souvent qu'un prétexte. Dans Messaline 
par contre l'érotisme et lasexualité sont conçus et présentés sous un aspect 
sado-pathologique, propre à Jarry, et qui dût plutôt bousculer le goût 
« frou-frou » de l 'époque : 

« Cet érotisme trouve son épanouissement dans le suicide de Messa-

3. Jacques-Henry Levesque, AlfredJarry, Paris : Éditions Seghers, coll. « Poètes 
d'aujourd'hui », nouv. éd. 1973, p. 75. 

4. F. Nietzsche, EcceHomo, Paris, 1964, p. 76. 
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line, lorsque l'Impératrice se donne au glaive comme à l'amant absolu : 
L'épée en son rut sanglant [Haldernabbu)  5. » 

L'abolit ion de l'antagonisme traditionnel d'Éros et Thanatos en une 
synthèse sanglante et orgiaque, à la fin du roman, se répétera dans Le 
Surmâle ainsi que dans La Dragonne. 

O r , la phrase que l 'on doit concevoir maintenant comme un leitmotiv 
depuis Haldemablou : « Il faut tuer la bête avec laquelle on a forniqué » 
(Œuvrescomplètes I, p. 227), trouve ici son épanouissement aigu dans une 
version sado-masochiste. N e doit-on pas en conclure que ce sujet, de 
caractère essendel et obsessionnel, préoccupe Jarry bien plus que son 
ambition de fabriquer enfin un « best-seller », comme le prétend H e n r i 
B é h a r ? 

« Réputé auteur difficile, i l va dans le sens des aspiradons du public en 
calquant sa stratégie éditoriale sur celle des ouvrages qui font les gros 
tirages. Il sait assez les habitudes moutonnières des lecteurs, des éditeurs, 
et que les lois de la fortune sont basées sur le principe de la répétition . » 
Derrière les coulisses d'une Rome antique que Jarry d'une part a 
minutieusement reconstituée grâce à l'étude approfondie des sources 
classiques mais d'autre part bien dissimulée par l ' imaginadon et ainsi 
libérée de toute dimension historique, se cachent la même subjectivité, 
les mêmes obsessions sexuelles, la m ê m e misogynie que l 'on trouve dans 
tout le reste de son œuvre. Car ce n'est pas dans le sujet décadent de la 
« femme fatale », très en vogue à l 'époque, que l 'on trouvera la raison du 
choix de ce thème mais bien dans la thématique du phallus présente dans 
tous les textes antérieurs ainsi que dans la personnalité de Jarry lui-même. 

5. François Caradec,j4 la recherche de Alfred Jarry, Paris : Éditions Seghers, coll. 
« Insolites », 1974, p. 109. 

6. HenuBéhai, Les cultures de Jarry, Paris: PUF, 1988,p. 161 (cf. aussi : Henri 
Bordillon, in O C II, p. 723). 
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Je ne peux que souligner ic i ce que François Caradec a incontestablement 
démontré : 

« S i Messaline en est le personnage principal , elle n'en est pas le héros 
réel : c'est le Phalès, que nous reconnaissons dans l 'œuvre entière de 
Jarry 7 . » 

D e plus on ne peut négliger ce que Jarry lui-même déclare explicite
ment à propos de tout essai littéraire de reconstruction de l'histoire : 

« E n somme l'œuvre d'art se passe assez bien de la not ion de temps : 
le souci de la reconstitution d'une époque n'a d'autre effet que de retarder 
le moment où elle sera délivrée du temps, c'est-à-dire éternelle et dans la 
gloire. Si l 'on veut que l'œuvre d'art devienne éternelle un jour, n'est-il 
pas plus simple, en la libérant soi-même des lisières du temps, de la faire 
éternelle tout de suite ? » {Œuvres complètes II, p. 641.) 

Jarry ne visait donc pas à reconstituer une quelconque époque 
historique ou à brosser un tableau de mœurs inventées et de tendance 
utopique à la manière d'un Pierre Louys. 

Lorsque Thier i Foule affirme que ce roman aussi se rapporterait au 
concept poétologique du « suggérer au lieu de dire » du « Linteau » 8 , i l 
n'y a pas de raison de le contredire du moins en ce qui concerne de grandes 
parties du roman. Quant au thème phallique, par contre, Jarry trans
gresse le schéma des textes antérieurs où ce thème, notoire dans leur 
intégralité, n'apparaît qu'au niveau de la connotation, en l'extériorisant 
ic i afin qu' i l apparaisse au niveau de la dénotation et donc à la surface du 
texte. 

Le substrat symbolique et la vision très personnelle de la mythologie 
romaine rendent ce roman presqu'aussi hermétique que les autres textes ; 

7. Francois Caradec, op. cit., p. 108 sq. 
8. Thieri Foule, Prdface a Alfred Jarry, Messaline, Paris : Eric Losfeld, coli. 

« Merdre », 1977, p. 25. 
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ils renvoient au conflit intrapersonnel de la constitution d'un équilibre 
des composants opposés de la psyché dans les termes d'un symbolisme 
ésotérique de la conjonction, ce que C . G . Jung désigne du n o m d ' indi-
viduation. O r , ce roman se situe parfaitement dans l'intertexte que forme 
l'ensemble du corpus de la production littéraire de Jarry 9 . 

Paral lè les structurelles entre Messaline et Léda 

Ju squ 'à présent et pour de bonnes raisons, Le Surmâle est considéré en 
quelque sorte comme la contrepartie du « Roman de l'ancienne Rome » 
ce qui est tout à fait justifié par la symétrie dans le déroulement du récit. 
Bien plus étroits encore sont les parallèles structurelles qui existent 
(quoique méconnues jusqu'ici) entre Messaline et Léda. Les lumières de 
Bernard Le Doze sur la genèse de la « pièce grecque », ainsi que sur les 
analogies intertextuelles avec certains romans de Jarry (cf. O C II, 
pp. 709-713) confirment mes hypothèses. O n peut même voir dans 
cette petite pièce qui semble avoir été conçue peu avant Messaline, 
l'esquisse dramatique du roman. La simple comparaison des protagonis
tes ainsi que celle de leur manière d'agir nous en fournit facilement la 
preuve. Telle que M i c h e l Arrivé présente la structure du récit dans 
Messaline-« schéma d'une extrême simplicité » - en disant qu ' i l s'agit de 
« la quête de l'actant-objet (le phallus) par l'actant-sujet (Messaline) 1 0 », 

9. Cf. R. Eh rich, Individuation und Okkultismus im Romanwerk A. Jarry s, 
München, 1988, passim. 

10. Michel Arrivé, Les Langages de Jarry, essai de sémiotique littéraire, Paris : 
Klincksieck, 1972, p. 104. 
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telle cette structure se retrouve dans Léda et ce jusque dans les dévelop
pements correspondants : 

Toutes deux très jeunes épouses de despotes (Léda 20 ans, Messaline 
23 ans) ne trouvent plus aucune satisfaction sexuelle auprès de leurs 
époux bien plus âgés qu'elles, totalement accaparés par les affaires d'état 
et, de plus, constamment « fatigués » (Tyndare 60 ans, Claude 58 ans). 

Le récit se présentera de la manière suivante : 
a) Recherche d'un amant « divin », (Léda - Dzeus ; Messaline -

Priape). 
b) Introducdon de l'amant dans la maison de l 'époux, en le faisant 

passer pour un « danseur » (Dzeus déguisé en cygne ; Priape sous les allures 
du mime Mnester). 

c) Avances des femmes (sic !) à leurs amants. 
d) Refus du coït de la part des amants. 
e) Retour chez les époux. 
Resté jusque là assez fidèle au modèle historique, i l s'en écarte pour 

concevoir l'Acte tant voluptueux que mortel de Messaline - l 'apothéose 
phallique. De même pour Léda, i l fait disparaître Dzeus juste avant 
l'accomplissement et, au lieu du coït escompté, lui fait cadeau d'une 
bonbonnière. 

Léda tire par ailleurs de cette rencontre dévorante avec son amant 
« divin » la même conclusion que Var ia dans L'Amour absolu (cf. « Elle 
a retrouvé un homme. Ce lui est beaucoup plus agréable qu'un D i e u . » 
O C I, p. 949) ; dans Léda on lira : « U n homme en os, en chair/ À présent 
m'est plus cher/ Que tous les dieux du monde,/ Q u i n'ont que la 
faconde. » ( O C II, p. 71.) 

M i s à part le caractère nettement parodique de sa farce Léda, enrichie 
de nombreux anachronismes, on comprend que le thème mythologique, 
mais non la problématique, dut être bien épuisé ic i , pour Jarry. D e plus, 
deux autres aspects semblent avoir joué un rôle important pour la 
transposition de cette « quête » phallique dans la Rome antique : elle offre 
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à Jarry un contexte historique par excellence (en m ê m e temps pour le 
moins insidieux et donc inconstestable) pour sa conception de l'image de 
la femme « animale », la louve Messaline. O n se rappelle ic i L'Amour 
absolu : « U n e femme, m ê m e grande, est toujours un petit animal. » 
( O C I, p. 947.) 

D'autre part, Jarry intègre le thème phallique, tel qu ' i l le conçoit, dans 
u n substrat également historique, celui du culte de Priape à l 'époque 
romaine. L'auteur, dans un fragment retrouvé par la suite et qui fut 
d'abord une sorte de présentation pour Messaline, ne laisse là-dessus 
aucun doute : 

« Ce livre retrace la vie de prodigieuses débauches de l'impératrice 
prostituée Valéria Messalina [...] C e n'est pas encore l 'époque, à Rome, 
des Chrétiens, [...] U n e divinité plus terrible se dresse : le dieu de 
l 'Amour , Priape . » 

U n e image similaire de Messaline a été évoquée dans un ouvrage sur 
les Divinités génératrices ou du culte du Phallus de J .-A. Dulaure, réédité 
du vivant de Jarry par le Mercure de France : 

« C'est ainsi que l'épouse de l'empereur Claude, cette Messaline, 
fameuse par sa lubricité extrême, et bien digne, sous ce rapport, de figurer 
à côté du trône des Césars, après être sortie avec quatorze athlètes 
vigoureux, se fit déclarer invincible, en prit le surnom, et, en mémoire de 
ces quatorze succès, fit au dieu Priape l'offrande de quatorze couron-

12 
nés . » 

îTîTîr 

11. L'Étoile-Absinthe, n ° s 17-18 (1983), p. 16. 
12. J.-A. Dulaure, Des divinités génératrices ou du culte du phallus, 3e éd., Paris, 

1905, p. 136 (reprint de la l i K édition chez Dentu, Paris, 1805). 
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Structure d u récit: : l a quête d u phal lus d i v i n 

La « recherche du Bonheur » de Messaline ( O C II, p. 75) - c'est-à-dire 
la recherche d'un épanouissement sexuel - s'étire d'un bout à l'autre du 
roman. L'empereur Claude n'entre que très peu en jeu, soit i l dort durant 
les escapades de son épouse, soit i l est pleinement préoccupé par ses 
activités politiques et privées mentionnées ça et là en actions secondai
res 1 3 . La plupart du temps ces épisodes n'ont qu'une foncdon de 
retardement vis-à-vis de l'enchaînement du récit de Messaline. C'est 
pendant la nuit principalement que se déroule cette acdon et elle se révèle 
être une série de déceptions sexuelles dans la recherche du D i e u phallique ; 
son acmé sera en un même temps sa fin : son apothéose sanglante. Priape 
apparaît sous les traits de l'objet de son désir et, en m ê m e temps, du glaive 
de la Justice. 

Le roman commence par le récit d'une nuit au lupanar, nuit où la 
putain-impératrice reste, en dépit de nombreux amants, insatisfaite 
(première déception). 

Alors qu'elle fait sa toilette matinale, elle invoque Priape et exige 
d'Asiaticus la clé du parc de Lucullus afin de parvenir à l'ithyphalle, au 
lieu sacré de Priape. Asiaticus refuse, elle le fait alors écarter par Claude 
et s'empare de la clé ; la recherche nocturne du Phallus d iv in dans le 
labyrinthe du jardin reste cependant sans résultat (deuxième déception). 
E n guise de consolation elle exige de son époux qu ' i l fasse venir le mime 
Mnester dont la danse extatique excite sa curiosité. 

Ce dernier se révélant impuissant (troisième déception), Messaline se 
tourne vers le « plus beau de tous les Romains », Silenus Silanus, avec 
lequel elle célèbre une orgie nuptiale dans le lit impérial tandis que 
Claudius se trouve à Ostie. Cette séquence de l'action tout autant que la 
suivante, le voyage pénitentiel à Ostie de Messaline avec ses enfants ainsi 

13. Sur le rôle singulier de ce personnage cf. H . Bordillon, in O C II, p. 728 sq. 
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que sa condamnation à la peine de mort, sont conformes jusque dans les 
moindres détails aux sources historiques que Jarry emprunte, particuliè
rement aux Annales de Tacite 1 4 . Avant l 'exécudon du jugement, 
Messaline s'enfuit dans le jardin de Lucullus, en compagnie de sa mère ; 
là, elle se donne la mort après avoir adoré Phallus. Sa « Recherche du 
Bonheur » trouve sa fin dans cette « communion » avec la divinité 
phallique. Claude, pendant ce temps, prépare son quatrième mariage 
avec Agrippine. 

Il n'est pas rare que du concret-réaliste devienne symbolique-vision
naire, puisque la perspective de l'observateur, souvent objective et 
raisonnable, alterne de l'extérieur sans transition avec la vision « de 
l'intérieur ». Le cours linéaire des actions dans le récit est interrompu par 
de longues descriptions qui feront que le lecteur, grâce à des apports 
comparatifs contemporains, pourra encore mieux s'imaginer les lieux. 
(Cf. la description du lupanar, O C II, p. 77.) À d'autres moments, par 
contre, l'action est pour ainsi dire absorbée par la description d'une 
quantité d'accessoires — ceux par exemple qui se trouvent sur la table de 
toilette de Messaline ou bien les statuettes et maints autres détails dans 
les jardins de Lucullus qui , dans leur multiplicité se rapportent toujours 
à ce dieu phallique qui constamment varie et que Messaline recherche 
infatigablement (« Les petits dieux mâles emmanchent des fers à friser, 
petits miroirs, épingles d'or et sonnettes d'appel des esclaves : Priape ; 
Bacchus ; Mercure et Phallus », O C II, p. 84 sq). 

Le décor entre en jeu - plus encore, i l devient le joueur adversaire -
dans ce cache-cache labyrinthique où les objets morts, grâce aux imagi
nations chimériques et phalliques de Messaline, se voient prendre âme et 
font se dégager une ambiance erotique très dense. O n y voit les vases 
murrhins se transformer tantôt en êtres-oiseaux cyclopéens et unijambis-

14. Cf. Brunella Eruli, Jarry, t mostri dell'imagine. Pise : Pacini éd., coll. « Saggi 
critici », 1982, pp. 183-191. 
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tes qui d'une part connotent le Phallus ( O C II, p. 103), tantôt en bouches 
et yeux ouverts tels « un sexe de femme en présence de D i e u » ( O C II, 
p. 104). Dans les visions de cette héroïne, errante et entièrement domi
née par la contrainte de sa pulsion sexuelle, le jardin représente la divinité 
phallique m ê m e (cf. « le miroir de D i e u », O C II, p. 99), tout comme 
d'autre part la souveraine de Rome et la ville elle-même se reflètent dans 
le D i e u de l 'Amour ( O C II, p. 89). Description et fonction du jardin, au 
niveau du récit, sont similaires à celles du « Jardin des supplices » (1898) 
de son ami Octave Mirbeau. Bien que le « D i e u des Jardins » ( O C II, 
p. 88) soit omniprésent i l reste néanmoins, parce qu'uniquement sym
bolique, en fait inaccessible pour la protagoniste. 

Le narrateur, de cette manière, arrive à ce que l'action du récit se 
déroule simultanément sur deux niveaux de référence : d'une part le 
niveau biographique de Messaline, femme de l'empereur romain (avec en 
partie des passages littéralement transcrits de textes historiques) ; d'autre 
part i l évoque « l'intérieur » phantasmagorique et tout à fait imaginaire 
des obsessions sexuelles d'une Messaline inventée qui correspond à ce 
monde des rêves que nous connaissons à travers les autres romans. C'est 
sans aucun doute à cause de ces contradictions que Fagus a considéré ce 
texte comme « chef d'ceuvre cristallisant toutes les vertus de Jarry : style 
éblouissamment lucide, jusqu'à l 'obscurité, tel chez Mal larmé (et 
Rimbaud), écriture d'algébriste sachant si bien ce qu ' i l veut dire qu ' i l 
accumule les abréviations, parfaitement indifférent aux suées des profa
nes, eux déroutés encore par ce sens inouï des correspondances propre à 
tous les grands esprits 1 5 ». 

Ce roman donc se présente comme une œuvre hermétique à l'égal des 
textes antérieurs de Jarry, un livre symboliste autant dans le sens de 
l'histoire de la littérature que dans le sens d'un symbolisme psychologi
que profond, enrichi par des éléments de la mythologie personnelle de 

15. F. Fagus, A. Jarry, in Occident, novembre 1907, p. 200. 
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son auteur. Cela se ressent non seulement par le style mais surtout par la 
manière de concevoir l'héroïne. 

L'aspect négat i f de l 'archétype féminin 

Messaline représente très nettement l'aspect négatif de l'archétype 
féminin tel que le définit la psychologie de C . G . Jung et de ses disciples. 
Si Messaline nous apparaît sur le plan narratif du roman en tant que sujet 
de sa quête du phallus, elle devient - psychologiquement - en même 
temps et autant objet de sa pulsion sexuelle. 

Jarry introduit son héroïne par une situation qui la détermine 
totalement - sur le chemin vers le lupanar. Métaphoriquement déjà (« à 
pas de louve », O C II, p. 75) elle est, depuis le début, associée à l'aspect 
animal du Féminin. Il en va de même pour Var ia dans L'Amour absolu. 
O n pourrait également associer à « louve » la déesse de la ville de Rome 
car Rome, on le sait, personnifie l'image nourricière de la déesse. Dans 
une telle dissociation se manifesterait l'autre aspect, le côté positif de 
l'archétype qui , par définition, est toujours ambivalent. Jarry a dû 
pressentir cette ambiguïté et pour éviter une telle confusion avec la « bête 
en chasse » {ibid.), i l ajoute ses propres précisions bien originales : 

« O r c'est un monstre plus infâme et plus inassouvi et plus beau que 
la femelle de métal, qui retourne dans sa tanière : la seule femme qui 
incarne absolument le mot que, bien avant la V i l l e fondée, dès la première 
parole latine, on jette à la face des prostituées dans un crachat ou dans un 
baiser : Lupa, et cette abstraction vivante est un pire prodige que l 'âme 
subitement infuse à une effigie sur un socle. » ( O C II, p. 75 sq.) 

C e beau personnage symbolique et ambigu se retrouve au rang de la 
« truie-mère », représentée sur les plus anciennes pièces romaines (« les 
quadrans du V e siècle portent une truie », ibid.) dans les couleurs 
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contradictoires de l 'esthédque du laid. Il incarne, de plus, le mythe le plus 
ancien du Lat ium : symbole de la déesse « Acca Larentia » qui dans un 
premier temps est reconnue comme la « nourrice des jumeaux », mais 
dans un même temps « mère des Lares » (ibid.) qui instaura la prostitudon 
à Rome. 

L'ambivalence de ces deux aspects, l'aspect nourricier et l'aspect 
dévorant, réunis dans un seul personnage féminin, est caractéristique 
pour l'image de l'anima, de l'archétype dit de la « Grande Mère » tel que 
le décrivent C . G . Jung et, plus amplement, son disciple E . Neumann. 
Cet archétype se retrouve dans bien d'autres textes de Jarry. Il est scindé, 
dans L'Amour absolu, par exemple, en deux personnages complémentai
res, celui de M i r i a m et celui de Varia . Messaline par contre ne représente 
que l'aspect négatif et n'est donc pas opposée à son complément féminin 
positif, mais au pendant phallique masculin sous la forme des différents 
substituts de cette autre divinité omniprésente : Priape qui est appelé son 
« frère divin » ( O C II, p. 88). 

« Étant donné que l'animaest un archétype apparaissant chez l 'homme, 
i l y a tout lieu de supposer qu' i l existe un équivalent chez la femme, car, 
de même que l 'homme est compensé par le féminin, la femme l'est 
également par le masculin 1 6 . » 

Toujours d'après Jung, c'est dans les figures de l'animus et de l 'anima 
que s'exprime l'autonomie de l'inconscient collectif. Ces archétypes 
(représentés ici par Messaline et Priape ainsi que par leurs substituts 
métonymiques) personnifient des contenus de l'inconscient qui peuvent 
être intégrés à la conscience. L'expérience pratique semble avoir montré 
qu'ils sont dotés d'une fatalité opérant dans une dimension tragique : 
« C'est un couple divin, dont l 'un des partenaires est caractérisé, grâce à 
sa nature de "logos" par le pneuma et le nous, un peu à la manière de 
l 'Hermès aux multiples chatoiements, et l'autre porte, grâce à sa nature 

16. C .G. Jung, Aion, Paris, 1983, p. 27. 
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d'"éros" , les traits d'Aphrodite, d 'Hélène (Sélené), de Perséphone et 
d'Hécate 1 7 . » 

L a quête du phallus par Messaline vise donc, psychologiquement 
parlant, à l'intégration de son non-moi ou, autrement dit, à la constitu
tion de la syzygie de l 'anima et de l'animus. Cette quête est, dans ce 
roman, structurellement semblable à celle de Léda, comme nous venons 
de le montrer, ou à celle de Var ia qui , elle aussi, poursuit son dieu, 
Emmanuel (cf. L'Amour absolu, chap. X et XI) jusqu'à la cabane du 
douanier. La représentation de cette quête découle, de plus, du même 
mécanisme de refoulement du désir que celui que l 'on trouve dans 
L'Amour absolu 1 8 . Partant de là, i l semble que dans cette inversion, cette 
fois sans la « présence intermédiaire » d'une projection du narrateur 
rêveur (tel Sengle dans Les Jours et les nuits ou Emmanuel D i e u dans 
L'Amour absolu), i l soit légitime d'admettre toute la problématique 
d'identité du narrateur dont on a la preuve dans pratiquement tous les 
autres textes. Elle est située à un niveau onirique et plus profond du 
roman, inconscient, mais, volens nolens, rendu conscient par la méthode 
de la Pataphysique, dévoilant l'univers supplémentaire qui se manifeste, 
entre autres, dans les images archétypes de l'inconscient collectif et 
personnel et qui forment une espèce de mythologie privée, telle qu'on la 
connaît déjà par les autres textes de Jarry. 

Messaline est conçue, comme Varia , mais élevée à la puissance du 
Surmâle, tout comme Priape qui trouve son homologue en Emmanuel 
D i e u . Il en découle que le narrateur se dissimule d'une part en tant que 
sujet convoité derrière la protagoniste - produit de son imagination : 
Messaline, d'autre part en objet de la convoitise narcissique, derrière la 
divinité phallique : Priape et ses substituts correspondants ; tout cela 

17. Id., p. 34 sq. 

18. Cf. R. Ehrich, « Emmanuel Dieu- un autre Œdipe. . . », in L'Étoile-Absinthe, 
n o s 19-20 (1983), pp. 40-47. 
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suivant l'exemple de Sengle et d 'Emmanuel D i e u , ou ultérieurement 
celui du Surmâle qui tous sont des protagonistes dédoublés. 

C e roman de l'ancienne Rome détient ainsi, m ê m e s'il ne s'agit que 
de connotations, un substrat « autobiographique » camouflé tel qu ' i l est 
dénoté superficiellement dans les textes antérieurs par de nombreuses 
allusions à des lieux ou des noms propres en référence à la biographie de 
Jarry. Le fait que Messaline soit le personnage central d 'un mythe 
nomade celte, dans lequel la problématique de l'identité est également 
évoquée, ne fait que confirmer notre supposition : 

« Messaline, en dépit du contexte latin, est la reine M e b h d . C'est la 
Femme celte qui ingurgite tous les hommes pour leur redonner la vie, 
pour leur permettre de redécouvrir leur propre existence 1 9 . » 

La vision alchimique de l'union des o p p o s é s 

Cette observation de Jean Markale qui n'avait pour intention que la 
comparaison des mythes romain et celte entre, de plus, tout à fait dans 
le concept des archétypes de Jung d'après lequel chaque sexe est inhérent 
au sexe opposé et le non-moi masculin est ressenti en tant que féminin : 
Ce qui n'est pas moi , c'est-à-dire masculin, est très probablement 
féminin, et comme le non-moi n'est pas ressenti comme appartenant au 
moi et pour cela en-dehors, l'image de l 'anima est projetée sur des 
femmes 2 0 . 

19. J. Markale, « La mythologie celtique dans l'œuvre de Jarry », in L'Étoile-
Absinthe, n o s 1-2 (1979), p. 102. 

20. Cf. C G . Jung, Bewußtes und Unbewußtes, 15e éd., Frankfurt/M., 1975, 
p. 37. 
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Toute une chaîne de signifiants divers dans le roman se rapportent 
toujours au m ê m e signifié, l'archétype féminin en tant que sujet et ombre 
du narrateur 2 1 ; de même se trouve du côté objet une palette pareillement 
complète de signifiants qui se réfère à son complément phallique, àsavoir 
l'archétype masculin. Leur analogie qui va jusqu'à l'identité est particu
lièrement claire sous la forme du tableau suivant : 

sujet désirant (signifiants) objet de désir 

Messaline Priape 
louve Bonheur 
Acca Larenda une foule d'hommes 
catin Auguste un soldat/ un athlète 
la bête-dieu Pan, Priape, Phallus, Phalès 

(qui est son nom divin) 
Augusta/ Flora D i e u des jardins 
La V i l l e / R O M A < —> A M O R ! dieu de Rome 
Vénus fils de Bacchus et de 

Vénus /figuiers sacrés 
Vierge mon frère-dieu 
chienne Le sexe du dieu 
louve lingam 
putain Ithyphalle 

ordure Mnester/ Silius 
salope le glaive 

L'annulation des contraires de cet « amoureux antagonisme de la 
louve et du figuier ruminai » ( O C II, p. 79) est d'un intérêt tout 

21.1a:, p. 30. 

19 



particulier car i l est le but de la quête. Il se reflète dans maints couples de 
signifiants, le plus explicitement dans « la bête-dieu » - « mon frère-dieu ». 
Cette congruence, artistiquement conçue, trouve sa plus belle expression 
dans le palindrome « ROMA » - « AMOR », dans lequel se reflètent 
réciproquement le sujet dans l'objet, le féminin dans le masculin : 

ROMA/ la V i l l e AMOR/ dieu de la ville 

Messaline Priape / Phalès 

Ce bel exemple d'« alchimie du verbe » correspond au procédé 
alchimique au sens propre car la synthèse de la divinité masculine et 
féminine devient non seulement inconsciemment métaphorique mais 
aussi volontairement accomplie. Pour C . G . Jung d'ailleurs, le travail et 
le symbolisme alchimiques n'expriment rien d'autre que la problémati
que de l ' individuation. 

Jarry rapporte d'abord le n o m féminin de la ville à une racine 
masculine, par une dérivation étymologique, de sorte que « R o m a » ne 
fasse plus qu'un avec le « figuier ruminai », masculin et sacré de Priape que 
Messaline cherche en vain dans le jardin de Lucul lus , en tant 
qu'Ithyphallus : 

« Le nom profane, ROMA, qui en grec signifie force, de m ê m e que le 
Tibre, en langue étrusque, était dit R u m o n et que reverdissait chaque 
année le figuier ruminai, exprimait à peu près à quel dieu était vouée la 
Vi l l e . » ( O C II, p. 89.) 

Dans la suite de la citation on entreprendra de rendre cette divinité 
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masculine et Messaline équivalentes, voire égales ; tous deux, Priape-
Phalès ainsi que Messaline-Vénus, représentent, en tant qu'unité symbo
lique, ce n o m interdit, « secret et terrible », de la V i l l e , qu ' i l était défendu 
de prononcer : 

« Mais i l existait un n o m secret et terrible, qu' i l était interdit de 
prononcer sous peine de mort [...] C'est pourquoi, et bien que personne 
ne sût le n o m , l'usage s'était établi, de peur d'un malheureux hasard, de 
dire : 

- La Vi l l e . 
E t le mot profane R O M A voilait, comme un masque, les frontons des 

monuments où une inscription avaitbesoin d é n o m m e r la V i l l e . » {Ibid..) 
Le miroir de Messaline reflète et la silhouette et le n o m de la V i l l e , 

A M O R , qui de leur côté, tous deux, reflètent l'image de Messaline ainsi 
que celle du D i e u phallique. L a métaphore de la V i l l e (« Je suis toute ta 
V i l l e ! », O C II, p. 88) enferme les deux divinités dans leur reflet inversible 
dans un cercle dont i l est impossible de s'échapper, dans lequel leur 
antinomie n'existe plus et leur conjonction, sur le plan symbolique, s'est 
accomplie : 

« E t elle se regarda au miroir et sa face éclipsa la V i l l e , et elle cria de 
toute sa voix, en nommant sans peur le dieu par son n o m : 

— M e r c i , A M O R ! dieu de Rome, [...] T u ne trouveras pas ailleurs plus 
ample culte que dans ton nouvel empire, DIEU D E MESSALINE ! [...] 

—À qui ressemble-t-elle, cette ville, casquée d'une perruque verte, qui 
veut être une femme, ou cette femme qui veut être la V i l l e ? comme si une 
autre que Messaline, de la petite bouche de son sexe, pouvait dévorer 
toute la V i l l e . » ( O C II, p. 90.) 

Il n'est plus possible de définir dans cette relation tautologique (tout 
comme dans la relation de Marcuei l et Ellen dans Le Surmâle) lequel des 
deux est le double de l'autre (Messaline = la V i l l e = Roma = A m o r = 
Priape). C'est que cette un ion symbolique créée i c i , sous forme 
archétypique du Hiérosgamos, le « mariage chymique », représente le 
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plus haut degré du processus de transformation alchimique lequel - tel 
que l'a démontré C . G . J u n g - r é p è t e l e processus d' individuation. C e l u i -
ci a pour but la totalité de la personne, l'unité paradoxale du Soi , la 
réunion de tous les contraires : le Soi, dit Jung, est paradoxie absolue, car 
i l représente en tous les aspects thesis et antithesis et, en m ê m e temps, 
synthèse 1 1 . 

Par l 'opposition de Vénus et de Bacchus, la conjonction de mère et fils 
évoque l'aspect incestueux tel qu' i l est constitutif dans L'Amour absolu ; 
dans les deux romans, L'Amour absolu et Messaline, elle a la m ê m e valeur 
symbolique car, dans le cadre de la hiérogamie archétypique, la conjonc
tion est également représentée par le couple mère-fils. 

Dans l'ampleur croissante de son abaissement, au niveau concret et 
historique du texte, Messaline se trouve de plus en plus élevée, au niveau 
symbolique et imaginaire, au rang de la Vierge ou d'une nouvelle Eve et 
se révèle ainsi être le pendant d 'Emmanuel-Dieu qui personnifie tout 
aussi bien le « nouvel A d a m » ( O C I, p. 922) que le « Super-homme » 
Marcuei l . E n tant qu'Immaculata (« MESSALINE EST V I E R G E ! », O C II, 
p. 125) elle garantit le retour aux origines et donc aussi le retour au 
paradis, analogue dans ceci - ainsi que dans son sacrifice - au symbole du 
Christ (cf. L'Amour absolu), qui représente dans la psychologie de Jung 
« le symbole le plus développé et le plus différencié du Soi 2 3 ». 

Ce qui ressort du palindrome R O M A - A M O R , au niveau linguistique, 
se concrétise au niveau du récit inventé par Jarry dans l'accouplement de 
Messaline et de Priape comme un acte d'auto-sacrifice conçu par l'auteur 
— ainsi que ressenti par Messaline - comme une apothéose. U n e analogie 
structurelle avec la fin du Surmâle ne s'impose pas seulement ; elle permet 
d'ailleurs une interprétation similaire de ce roman au niveau du symbolisme 
archétypique, qui révèle le même schéma que nous venons d'analyser. 

22. Id., p. 72. 
23. Id., p. 71. 
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Tant pour M i c h e l Arrivé 2 que pour Brunella E r u l i 2 5 la fusion des 
symboles contraires reste exclusivement un phénomène linguistique à la 
superficie du texte et ne dépasse donc pas la valeur d'un jeu de mots. Pour 
une lecture dans l'optique des théories de C . G . Jung une telle combinai
son des éléments opposés et la synthèse finale du masculin et du féminin, 
comme elles se trouvent dans ce texte, « signifient une production d'art, 
c'est-à-dire le fruit d 'un effort conscient de l'alchimiste. Le résultat de 
cette réunion est logiquement dénommé par l'adepte « connaissance de 
soi », disposition qui est également requise pour la préparation de la pierre 
philosophale 2 6 ». Cela peut être, pour de bonnes raisons, considéré 
comme valable pour l'écrivain. A i n s i ce roman traite au premier plan de 
la problémadque de Pindividuation qui est le thème central de tous les 
textes de Jarry - mais devant des coulisses bien différentes. 

Manifestement, ce que l 'on a appelé « révolution » de son style, à son 
époque, ne peut concerner que la superficie du texte et le choix du sujet. 
Pour le reste, Messaline est un roman tout à fait personnel et 
inconfondablement Jarryque. 

Riewert Ehr ich 

24. Op.cit., p. 109. 
25. Op.cit., p. 198. 
26. C G . Jung, Mysterium conjunctionis, t. 2, Paris, 1982, p. 250. 





RACMLDE 

Mercure de France, n° 134, t . XXXVII , février 1901 
« Les Romans » 

Messaline, par Al fred Jarry 

D e même qu' i l serait curieux de suivre la course, toujours fatale, d'un 
aérolithe à travers les obscurités du ciel jusqu'au moment où i l tombe sur 
la terre, i l me semble intéressant de rechercher, en les œuvres déjà parues 
d'Alfred Jarry, la genèse de son dernier roman, œuvre qui marque une 
évolution nouvelle, peut-être une définitive révolution, dans les primiti
ves obscurités de son style. Je lis, au frontispice des Minutes de sable 
mémorial, bouquin lugubre à couverture noire zébrée d'or comme une 
nuée menaçante trouée d'éclairs : « Il est très vraisemblable que beaucoup 
ne s'apercevront point que ce qui va suivre soit très beau, et, à supposer 
qu'une ou deux choses les intéressent, i l se peut aussi qu'ils ne croient 
point qu'elles leur aient été suggérées exprès. Car ils entreverront des 
idées entrebâillées, non brodées de leurs usuelles accompagnatrices et 
s'étonneront du manque de maintes citations congrues, alors qu' i l se 
compile des manuels où tout jeune homme lit ce qui est nécessaire pour 
suivre lesdits usages. » U n peu plus loin, sur du papier tout bistré : « Ce 
bout de dissertation est aussi banal que la banalité il ne faut pas tout dire 
qu'i l explique... Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases 
un carrefour de tous les mots. » Encore plus loin et de plus en plus sur 
papier d'un bistre de paupières fatiguées : « Qu'on pèse donc les mots, 
polyèdres d'idées, avec des scrupules comme des diamants à la balance de 
ses oreilles, sans demander pourquoi telle et telle chose, car i l n'y a qu'à 
bien regarder et c'est écrit dessus. » Puis brusquement, ce bolide, sorti des 
Champs Mallarméens, décrit une courbe assez violente en rencontrant 
Monsieur U b u : « Achras : Y a point d'idée du tout de s'installer comme 
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ça chez les gens ! C'est une imposture manifeste ! » « M. Ubu : U n e posture 
magnifique ! Parfaitement, Monsieur. Vous avez dit vrai une fois en votre 
vie. » O n voit quel genre de rapport les idées, les phrases, les mots, ont 
entre eux pour l'auteur des Minutes, sorte de multiples préfaces de ses 
œuvres futures. C e n'est pas précisément le jeu cruel de l'ellipse dans toute 
sa rigueur, mais bien le don d'oubli volontaire, accompagné, souvent, de 
la plus entière mauvaise foi. Et l 'on entortille le bourgeois lecteur dans des 
périples scientifiques en ne se souciant point de son ordinaire ignorance : 
« La sirène minérale tient son bien-aimé par la tête comme un page d'acier 
serre une robe. » H e i n ? L a sirène minérale ? Puis on le précipite, ce 
lecteur, sur un lit de velours tissé avec les entrelacs perfides, et par trop 
fuyants sous les doigts, d'une poésie chaste : « Rêve ! Rêve et repose. 
Écoute, bruit berceur, voler vers le ciel vain les voix vagues des vierges. 
Elles n'ont point filé le linceul de leur s œ u r . . . Croissez, ô doigts de cire 
et blêmissants des cierges. M a i n maigrie et maudite où menace la mort ! » 
Nous nous croyons fixés : un rêveur halluciné, l 'op ium, le hachisch, 
décadence, névrose, toute la lyre des hortensias bleus et des tourmentés 
d'impossible, lorsque, le chœur des Palotins éclate furieux et nettement 
obscène : « C'est nous les Palotins ! Nous boulottons par une charnière, 
nous pissons par un robinet et nous respirons l 'atmosphère au moyen 
d'un tube coudé ! C'est nous les Palotins ! » À ce moment, un entr'acte, 
et des étoiles qui tombent. Faire tomber une simple toile paraîtrait banal 
à l'auteur des Minutes. Le critique, très las, croit à une mystification ; 
quant au lecteur, impatienté, i l cherche la note amoureuse et rencontre 
ceci, déclaré par un n o m m é Haldern : « Je le tuerai : car je le méprise 
comme impur et vénal, car la beauté ne doit, à peine de déchéance, même 
pour esclave, élire qu'une beauté pareille, car. . . i l faut, en bonne 
théologie, détruire la bête avec laquelle on a forniqué. » 

Le lecteur, épouvanté, recule et s'affaisse, la sueur au front, sur César 
Antéchrist, bouquin à couverture lilas, dont le papier interne est nuance 
de fraise vernie de crème. Très héraldique, ce livre contient, parmi des 
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hiboux et des figures d'astrologie moyenâgeuse, le premier acte, terrestre, 
d'Ubu roi. Le bolide Al f red Jarry touche le sol ; i l y a une explosion 
terrible, le mot jaillit et Paris tout entier l'adopte. Poésie, rêves, halluci
nations, farouches hermétismes, tout s'efface devant l 'ult imatum très 
compréhensible : « . . .Alors, je tuerai tout le monde et je m'en i ra i ! »Après 
avoir émis qu ' i l faut être dieu d'abord, pour être un homme ensuite, 
Alfred Jarry écrit des romans. Q u i pouvait plus fait moins. Les jours et les 
nuits, Gestes et opinions du docteur FaustrolL. L'amour en visites, L'amour 
absolu. Dans ce dernier livre, complètement fermé aux humbles mortels, 
i l y a une personne, d'un sexe différent, qui est à la fois la mère, la 
maîtresse, la sainte Vierge, la femme du notaire et la sœur du héros et le 
héros est appelé : Monsieur Dieu par la personne en question. C e volume 
est heureusement d'un prix inabordable pour les cerveaux faibles et 
cependant i l détient, comme sous vitrine des bijoux phalliques, des 
choses d'une précision exquise : « Le sexe de la femme est l'œillère d'un 
masque. » Monsieur D ieu y malmène cyniquement les dames avec un 
luxe de violences qui prouvent jusqu'à quel point de démence humaine 
i l est capable de les aimer. O n a la sensation d'un cauchemar en lisant ces 
pages manuscrites et sous l'amertume des phrases, la correction élégante 
de la méchanceté, on sent courir, brûlant, le sang des fièvres voluptueu
ses. L'auteur est mûr pour créer Messaline, car i l continue à ne rien 
déterminer, en amour, qu'un absolu charnel ne pouvant guère avoir 
d'équivalent sentimental qu'hystériquement parlant. C'est l'érotisme 
d'un Éros aux ailes de corbeau, d'un Éros noir-bleu, énorme mouche ivre 
de viande qui s'acharne sur le cadavre même de la Passion. Et le lecteur 
se refuse, de temps en temps, aux bizarres caresses de ces éventails 
funèbres. Le lecteur comprend très bien qu'on lu i a crié : « Merdre ! » et 
i l se le tient pour dit. U n fin lettré affirmait un jour devant moi qu'Alfred 
Jarry avait l 'âme excessive d'une très pure jeune fille ! Cette âme de jeune 
fille devait créer une Messaline enfant. Messaline ? « . . . O r ce n'est qu'une 
femme qui s'est aperçu que son mari vient de s'endormir. » Telle est 
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l'explication merveilleusement simple que daigne nous donner l'auteur, 
dès l'ouverture de son livre, au sujet du célèbre cas pathologique énoncé 
aux frontons de toutes les histoires romaines en termes indignés : 
« L ' impudique Messaline, épouse de Claude César, souilla la couche de 
l'empereur par les pires débauches, et demeure, encore de nos jours, le 
type le plus abominable de la créature adultère. » D o n c , depuis beaucoup 
de siècles, des philosophes, des prêtres, des médecins s'étonnant, se 
révoltant ou se lamentant à propos de ce monstre femelle - et des gens 
d'esprit tors commençant à s'ennuyer de l'entendre appeler Messaline, 
car, après tout, c'était son nom - i l nous fallait le vrai roman de cette 
femme, le conte essentiel, l'histoire pure, détruisant laf iction du convenu 
historique, i l nous fallait l'autre Messaline, celle qui porte naturellement, 
purement, son titre avant la lettre. Je crois que nous la possédons. Le père 
à'Ubu roi, changeant son fusil d'épaule, devient le père de Messaline, 
d'une étrange petite personne, profondément enragée, mais si naïve, dans 
la profondeur de sa rage, qu'elle en reste touchante comme une ingénue. 
Nous savons enfin que cette dame n'était coupable.. . que du sommeil de 
son mari « assoupi à force de Vénus » selon l'heureuse phrase de l'auteur. 
Messaline est une petite fille étourdie à laquelle i l faut de grands joujoux, 
beaucoup de joujoux. Alfred Jarry, plein de mansuétude, sculpte dans 
l'ivoire et la pourpre, y compris 1 ebène, tous les joujoux que désire la 
charmante enfant. « O n est époux de Messaline pendant le moment 
d'amour, puis encore et toujours à cette condition que l 'on puisse vivre 
une ininterruption de moments d'amour. » L a petite impératrice trouve 
ça ordinaire, et l'auteur, qui a décidément l 'âme candide, est absolument 
de son avis. J'ignore si Messaline s'amuse sous ses grandes perruques 
fauves et son manteau de courtisane « chaussée de bottines écarlates 
comme elle foulerait, à gué sanglant, la vigueur épuisée de C l a u d e » . Mai s 
le lecteur, lu i , ne s'embête pas, je vous jure ! O n est ahuri, désarmé par 
tant de. . . candeur, jusqu'au moment où, le vertige du véritable amour 
s'emparant d'un des joujoux, i l se met à hurler, comme un homme, cette 
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très belle page : « - O u i , Valéria, tu nous aimes bien tous les deux - je ne 
compte pas la plèbe des autres - tous les deux, moi et César . . . Lève-toi ! 
tu ne m'as rien donné, aucune parcelle de ton amour !, puisqu'il me 
manque une parcelle de ton amour ! O u si tu te donnes toute. . . je suis 
César, je suis ton mari légitime et c'est peut-être de peur de déjuger tous 
mes dieux Césars que je ne châtie pas, m o i non plus, celui qui m'est, 
depuis tant d'années, si effroyablement adultère, dans m o n propre palais, 
qu ' i l ne m'a laissé ma femme que cette dernière nuit, la première . . . c'est 
pour cela que je ne peux la répudier, je n'ai pas encore joui de nos jeunes 
noces, car pour m o i jusqu'à cette nuit (Silius pleuré) Messaline est vierge. » 
E t l 'Éros noir-bleu, repliant ses ailes d'oiseau de proie, se met un coude 
sur la figure en disant à Vénus , du fond de ses sanglots : « T u vois, maman, 
tu m'as encore trompé ! » L a mort de Messaline est affreusement jolie. 
Rêvant de tenir le véritable Phalès, dieu du bonheur, dans le supplice du 
glaive, elle accepte la dernière caresse : « O bonheur ! comme tu me fais 
mal ! » Martyre qui a définitivement choisi l'instrument de sa torture, elle 
expire baisant le fer qui la baise. C'est là une morale et cela peut s'appeler 
finir en beauté, au moins pour l 'œuvre. U n érudit écrivain, Pierre 
Quil lard, vous dira prochainement ce qu'on doit penser, en grec et en 
latin, de la Messaline d'Alfred Jarry. M o i qui ne sais n i latin ni grec, je 
garde l'impression d'avoir lu un manuscrit qui aurait été entièrement 
écrit à l 'époque de crimes ingénus et de barbares fantaisies où vivait 
Claude lui-même, bon traducteur du si curieux livre des dés, et durant la 
course de l'impératrice le long des jardins de Priape, « durant qu'elle 
accroche son manteau à griffes d'or sur les vases murrhins », j'ai vu 
vraiment, non sans un frisson d'effroi, se dresser Mnester, la pâle et 
vivante énigme, le sphinx qui dansait quelquefois dans la nuit d'une 
éclipse. 





GUSTAVE K A H N 

La Plume, n ° 287, 1er avril 1901 
« Critique des romans » 
Alfred Jarry : Messaline : Éditions de La Revue blanche 

Après le bain d'antiquité douceâtre que nous offrit Quo Vadis, on n'est 
pas fâché de se retrouver devant une vision de Rome un peu pittoresque ; 
on est servi à souhait, plus qu'à souhait en lisant Messaline. O n pense bien 
que le roman d'Alfred Jarry n'est pas un simple roman historique. Si 
l'auteur d'Ubu roi a jadis, comme tout le monde, lu Walter Scott, et 
Dezoby et l'abbé Barthélémy, i l les a exilés de sa mémoire, et c'est aux 
textes mêmes que va son érudition sûre et particulière, comme c'est vers 
le conte symbolique, vers le résumé d'une période en quelques figures 
caractérisées que va son ambition. Bien entendu, dans ce cerveau 
l'érudition ne fait qu'apporter quelque substrat à la fantaisie, et elle est 
d'autant plus un tremplin que l'écrivain n'est pas sans avoir quelques 
façons d'acrobate. Il est au moins un jongleur, et jongleur très habile. 
C'est d'une phrase très savante qu'i l habille les gestes, les actes et les 
passions des figurants qu'il groupe autour de sa Messaline. 

Il a pris à la lettre, comme base d'un caractère développé d'une seule 
série de métaphores, la Messaline parfois lassée, jamais rassasiée. Messaline, 
en son livre, s'endort une fois. C'est un matin où elle revient de Suburre. 
Messaline s'y rendit au temple de la Vénus courante, « dans le costume 
fauve des courtisanes, chaussée de leurs bottines écarlates, comme elle 
foulerait, à gué sanglant, la vigueur épuisée de Claude, vers celui qui ne 
dort pas, la bête-dieu, l 'homme toujours debout... » Elle s'y livre. 
L'auteur nous décrit les prémices de sa liste, mais pourquoi, c'est un 
reproche que je lui ferai, écrit-il pour traduire l'impétuosité de l'attaque 
d'un cocher : « Messaline heurta sa chevelure à la renverse contre la 
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muraille ainsi que la borne du cirque, coiffée d'or, s'écroule sous une roue 
irrésistible, et la femme cria à l'écrasement profond de ses entrailles par 
le t imon d'ivoire du quadrige. » Voilà une formule double, une méta
phore de la fonction ordinaire de la vie, transposée, sans grand à propos. 
Si je fais des chicanes de forme à Alfred Jarry, c'est qu ' i l a un style 
contourné, mièvre quelquefois, trop façonné, mais un style à lu i ; 
pourquoi y insère-t-il de ces symbolisations partielles, d'assez mauvais 
goût. M . Paul A d a m se sert aussi, et très souvent, de ce procédé sans en 
obtenir de beaux effets. A h ! que l'auteur écrit mieux quand i l trouve le 
propos de Messaline devant l'épée qui doit la tuer. « O h ! comme tu as 
froid, dit-elle. N e touche pas tout de suite au cœur de Messaline, i l y fait 
si doux que tu t'y brûlerais au sortir d'un tel froid. Et puis, tu ne 
m'aimerais pas si je n'étais un peu coquette ! Je veux te refuser encore un 
peu de temps de n'avoir plus froid. Laisse mes baisers te réchauffer tout 
doucement. 

« Elle appuie le fer sur sa joue, et on dirait qu'elle dort sur son miroir . » 
Il ne manque point, dans le livre d'Alfred Jarry, de petits filets comme 

celui-ci, très nets, très enlevés. A ins i la dictée de Claude à son affranchi, 
contant comment i l est arrivé à l 'Empire, ainsi l'éclipsé durant les jeux du 
cirque, aussi la belle phrase sur le lit de César, et cela fait regretter que 
quelques passages soient trop et sans nécessité maniérés. L a conception 
que l'auteur s'est faite de la mort de Messaline n'est point sans originalité. 
Il se plaît à terminer la vie d'insouciante passion perpétuelle de Messaline, 
comme en un retour de l'enfance ; sa Messaline ne savait ce qu'elle faisait ; 
on sent bien qu' i l lui prête d'avoir exercé sa puissance sensuelle comme 
une fonction, et que s'il s'occupait de réhabilitations historiques, i l y 
aurait dans sa Messaline, une réhabilitation ; je ne dis pas que ses raisons 
seraient adoptées par tous les historiens, n i que sa méthode aura un seul 
imitateur parmi nos érudits. Mais évidemment i l y a là apologie, tous les 
détails des personnages de fond, autres que Messaline, sont présentés 
pour figurer Messaline, plus franche, plus vraie, meilleure que ceux qui 
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l'entourent. Il l'a fait passer par la passion pour Silius pour l'amener à une 
sorte de candeur adroitement masquée d'un peu de délire, mais le délire 
est là pour dorer la pilule au lecteur, et l'auteur adresse un salut à 
Messaline force de la nature, un salut respectueux, nuancé d'absolution, 
autant que l'idée d'absolution peut être admise à propos d'une force de 
la nature, par un conteur qui ne croit pas à l'utilité des absolutions. O n 
sent aussi qu'en fermant son livre, et en annonçant l'arrivée au ciel clair 
du pouvoir d'Agrippine, i l veut encore, par la juxtaposition, relever 
Messaline, et donner à penser aux crimes d'ambition et de lucre 
d'Agrippine, et relever ainsi le caractère d'innocence qu' i l a voulu donner 
aux crimes de curiosité et de passion de Messaline. Libre à lui de concevoir 
à sa guise une figure historique. Il est assez fréquent que les portraits du 
passé, que réveille l'érudition pure, ne soient n i aussi clairs, n i aussi 
ressemblants que ceux qu'élabore une fantaisie instruite. Et le point 
important n'est pas de savoir si l'auteur a raison, et si sa Messaline est 
authentique, mais de savoir si lui ayant trouvé une probabilité de 
caractère et de physionomie, l'auteur a bien rempli son but. 

Le but d'Alfred Jarry est toujours un peu d'étonner. Il y a réussi, et a 
étonné agréablement, dans un conte de jolies propositions et d'un style 
travaillé comme quelque curieux et précieux bois hindou. 



MICHEL ARNAULD 

La Revue blanche, n° 184, t. X X I V , 1er février 1901 
Alfred Jarry : Messaline (Éditions de La Revue blanche) 

Tous les lecteurs de Quo Vadis devront lire Messaline et connaître, 
après la Rome à ciel ouvert de Néron et de Sienkiewicz, une Rome plus 
secrète et presque souterraine, celle de Claude et de M . Jarry : ic i , plus de 
rhétorique, plus de cirque ensanglanté, plus de banquets sonores, plus de 
gladiateurs, plus de chrédens ; mais un bouge enfumé de Suburre, le 
mystère de jardins abandonnés, la danse d'un mime sous la rougeur d'une 
éclipse, et, partout, le culte voué par Vénus-Impératrice au dieu qui la 
pénètre et toujours se dérobe . . . 

M . Paul A d a m me convainc mal que nous soyons de vrais Latins ; mais 
combien est grand, combien légitime le prestige exercé sur nous par cette 
Rome des Césars ! V i n g t fois on nous l'a présentée, par ses aspects de faste 
ou de sobre vigueur. Nous nous croyions blasés ; elle ne saurait plus nous 
émouvoir. Mai s remoulue, repétrie et recuite aux feux d'une plus savante 
cuisine, voici qu'elle se relève à présent d'une saveur étrange et neuve. Le 
sujet a porté bonheur à M . Jarry : car i l a pu déployer les qualités que nous 
goûtions déjà, érudition bizarre, complication de phrases en arabesque, 
truculence rabelaisienne et directe brutalité ; mais tout cela, soutenu, 
discipliné par Rome, aboutit à des effets plus intenses et plus francs. Dans 
une ombre chaude le spectacle se déroule, toujours concret, sans com
mentaire psychologique, sans la vaine doublure d'un monde intérieur. 
Nous suivons, attentifs à son être physique, cette Messaline « au visage 
exagérément rond, rond comme un sein ou tout ce que gonfle une 
force » ; nous la voyons s'arrêter devant le bouge de Suburre « écrasé au 
rez-de-chaussée de six étages comme une partie honteuse se tapit sous la 
masse d 'un corps », puis en franchir la porte basse « chaude comme une 
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vulve ». A ins i , chaque détail achemine ou ramène au dieu qu'adore 
Messaline. Écoutez-la, devant la merveilleuse boule en verre de Sidon : 
« Le nez de César, renflé du bout, y fut une trogne. Si un homme nu se 
voyait homme dans cette boule, i l s'y verrait dieu ! le dieu que je 
cherche... » 

L'art de M . Jarry ressemble à cette boule de verre ; mais i l embellit les 
objets de déformations moins prévues et de reflets plus diaprés. Son 
invention d'images est toute moderne, mais s'exprime en formules 
ramassées et précises, — par cela seul antiques ; et l 'on pense alors aux 
murrhins, « qui sont une humeur cuite de la terre, comme le cristal en est 
une glacée ». Je sais bien que parfois l'ingéniosité tourne à l'euphuisme, 
en des phrases comme : « . . . u n athlète, poli à la pierre ponce par une 
revanche du marbre qui veut se faire sculpteur » ; ou : « . . .quand le matin 
découvrit aux yeux de Messaline sa partie délicate, qui est l'aurore. » Je 
sais que la raison se rebelle devant cette constatation surprenante : « Il 
arrive que l'amour impressionné d'un amant lègue les traits de la 
maîtresse aux enfants de l'épouse légitime. » Mais ces naturels écarts d'un 
tempérament doublent, plutôt qu'ils ne la gâtent, la jouissance des lettrés. 
Si le plaisir est parfois suspendu, c'est en des passages comme regorgement 
de Messaline, où la phrase sous ses plis couvre si bien le fait originel qu'on 
a peine à le découvrir. O n pourrait regretter alors la technique plus simple 
d'Ubu Roi. Mais elle non plus n'est pas absente ; elle anime la scène du 
procès de Valérius, les divagations où s'égare le gâtisme croissant de 
Claude. Et le roman devient comédie, chaque fois qu'apparaît l'empe
reur, « ce personnage falot et si incompréhensible qu'on n'a jamais su si 
ce fut un homme de génie ou un idiot ». 



Messaline : soixante-dix huitième livre 
publié par les Éditions de La Revue blanche 

Éléments bibliographiques 

Alfred Jarry 
Messaline 
Roman de l'ancienne Rome 
[Janvier] 1901, 240 p., 12 x 18,5 c m 
Col lect ion grand in-18 jésus à 3 fr. 50 
Imprimerie Crété, Corbei l 
Sans mention de copyright. « Tous droits de reproducdon et de traduc
tion réservés pour tous les pays même les Scandinaves. » 
Justification du tirage : vignette imprimée en bleu turquoise 
Tirage de tête à 20 ex., dont : 

5 Japon, numérotés de 1 à 5 (20 F) 
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Manuscrits, lettres et dédicaces 
passés en vente 

Manuscrits 

- « Al f red Jarry. Manuscrit autographe, L'Objet aimé; 1 page in-fol . 
(trous). 

Manuscrit de premier jet d'une première version, très différente, de 
la Scène II, en trois strophes. Cette feuille, griffonnée au crayon, en 
mauvais état avec manques, aété fort bien restaurée de façon àsauver cette 
relique. C'est la pièce décrite à l'Expojarrysition de 1953 sous le n ° 319 
[ancienne col l . Loize]. Nous citons la première strophe : 

Hé mais 
C'est lui le voilà bien 
L'objet aimé 
Mon seul bien 
C'est le coup de foudre ordinaire 
Je n 'aipas mon paratonnerre 
Je l'ai oublié 
C'est pourquoi je suis foudroyé 

O n joint une convocation de la Société des Auteurs et Compositeurs 
dramatiques, 5 janvier 1897, adressée à M . Jarry A . , "Membre Stagiaire". » 

(Vente Drouot Richelieu, lundi 4 et mardi 5 juillet 1994. Expert : 
Thierry B o d i n ; n ° 1 2 1 . ) 

- « Alfred Jarry. Manuscrit autographe, Les Curiosités (Boniments) ; 
1 page in-fol . (qqs Iég. effrangeures). 

Chanson en trois couplets (3 huitains) : 
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Bonnes gens qui passez, accoutrés en touristes, 
Guignés du coin de l'œil par tous les aubergistes, 
O vous si fiers d'avoir bon œil et bon jarret, [...] 
Accourez, accourez, touristes brevetés, 
Accourez, accourez à la curiosité ! 

Jarry a inséré dans son opéra-bouffe Le Manoir enchanté cet " A i r des 
curiosités", chanté par L u i , chaque couplet étant séparé par des réflexions 
d'Elle. Le Manoir enchanté, avec une musique de Claude Terrasse, fut 
créé le 10 janvier 1905 lors d'une représentation privée. 

C e manuscrit a figuré à l 'Expojarrysition, n ° 349 [ancienne col l . 
Loize]. » 

(Vente Drouot Richelieu, lundi 4 et mardi 5 juillet 1994. Expert : 
Thierry Bodin ; n ° 122.) 

- « Alfred Jarry. Manuscrit autographe, [Air de la tabatière] ; 1 page 
et demie in-fol. 

Version mise au net, mais très différente, de cet air du Manoir 
enchanté, portant quelques corrections de la main de Claude Terrasse. 
Dialogue entre " E l l e " et " L u i " , en trois couplets. 

C'est un ' tabatière, une boîte charmante 
De poudre odorante 

Par laquell' l'esprit s'éclaircit 
Seigneurs de la cour et dames élégantes 
En s'offrant un 'prise font assaut, assaut d'esprit. 

O poudre légère 
De la tabatière ! 

Expojarrysition n ° 347 [ancienne coll . R. Caby]. » 

(Vente Drouot Richelieu, lundi 4 et mardi 5 juillet 1994. Expert : 

Thierry Bodin ; n ° 123, reproduit dans le catalogue.) 
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- « Al fred Jarry. Manuscrit autographe pour Pantagruel ; 1 page i n -
fol. Manuscri t de premier jet, au crayon, avec ratures et corrections, et 
mise au net à l'encre (19 vers), très différente de ce que chante Allys à 
Nanie (acte I V , scène II de cet opéra-bouffe pour Claude Terrasse) : 

Parure et coquetterie 
Sont toute ta vie, 
Petite Nanie. 
O fleurs ! en vous le ciel respire, 
Tout son éclat en vous se mire 
Et vous êtes son clair sourire. 
Je veux croire aux tendres présages 
De vos mystérieux langages, 
O confidentes des pensées 
Des fiancées [...] 

Il a figuré à l 'Expojarrysition, n ° 334 [ancienne col l . Loize]. » 

(Vente Drouot Richelieu, lundi 4 et mardi 5 juillet 1994. Expert : 
Thierry B o d i n ; n ° 124.) 
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Lettres 

- À Alfred Vallette 
L .A.S . , [Le Plessis] Vendredi [18 avril 1902] ; 1 page in-12, adresse 

(carte-lettre). 
{Les Autographes, Thierry Bodin , catalogue n ° 62, Paris, été 1994, 

texte cité en grande parue.) 
V o i r Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, tome III, p. 561. 

- À Maurice Delcourt 
Carte-lettre autographe signée, [Paris] Vendredi soir [10 avril 1896] ; 

1 page in-18, adresse au verso. 
(Vente Drouot , Bibliothèque Jacques Matarasso, deuxième partie, 

jeudi 28 avril 1994. Expert : Bernard Loliée, Étude Loudmer ; n ° 90.) 
V o i r L'Étoile-Absinthe, n ° 59-60, p. 5. 

- À Rachilde 
Carte postale représentant le V ieux Laval, signée, datée du 20 juillet : 
« [...] Nous rentrons à Paris lundi , Madame Rachilde ; nous nous 

étions fixé la date du 26 pour boucler notre roman d'ici là, mais i l nous 
a paru plus sage de nous confiner dans la vie végétative et goinfru . . . et 
zut ! Fasquelle l'aura bien en août (il y a plus de 300 pages terminées [...] 
Je déplore de n'avoir pas reçu l'ardcle sur Lorrain [...] je dirai bonjour à 
Vallette lundi après-midi et j 'irai prendre possession du Tr ipode le 
lendemain. . . C'est dimanche que le photographe du stand prend les 
photos scabreuses [...] mais ces sports nous entraînent à resupporter la 
vue de ce vilain toutou ! » 

(Reliée en tête d'un exemplaire de Messaline, Éditions de La Revue 
blanche, 1901 ; Vente Drouot , Bibliothèque Claude Bénédick, 17 et 18 
octobre 1994. Expert : Dominique Courvoisier, Étude Ader Tajan ; 
n ° H 6 . ) 
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D é d i c a c e s 

- « (Jarry (Alfred)]. "The Zéphyr" . Paris, Maison Faucon, Fabrique 
d'éventails. Objet constitué d'un manche bombé strié de couleurs (long. : 
205 mm) , légèrement rétréci en son mil ieu, portant à une des extrémités 
une hélice à 3 pales dépliables (diamètre : 150 mm) mue par un 
mécanisme intérieur actionné par un bouton saillant sur le côté du 
manche. Dans sa boîte cartonnée imprimée d'origine (2 bords man
quent). 

Étonnant éventail, très moderne dans sa conception, offert à Rachilde 
par Al f red Jarry qui l'a accompagné de cet envoi autographe en vers, à 
l'encre sur un bout de feuillet de papier bleu collé au verso du couvercle 
de la boîte : 

Que la bourdonnante hélice 
Sous vos doigts épanouisse 
Sa gyration ailée, 
Imitation d'un L s se 
Dans une sombre vallée 

A.J 

P. S. : Il n'y a pas de rime masculine 
à Lys suffisamment pudibonde. 

Les deux derniers mots du quatrième vers sont en partie illisibles, 
vraisemblablement grattés par Rachilde, effarouchée par l'effectif man
que de pudibonderie de la rime trouvée par Jarry. 

Joint une enveloppe à en-tête du Mercure de France sur laquelle 
Rachilde a écrit, au crayon noir : 27 Septembre 1949. Ce jouet m'a été 
donné par Alfred Jarry il y a quelque trente ans. Rachilde (à noter l'erreur 
de date de Rachilde, A Jarry étant décédé en 1907). 

L'éventail n'est plus en état de marche. » 

(Vente Drouot , Bibliothèque Jacques Matarasso, deuxième partie, 
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jeudi 28 avril 1994. Expert : Bernard Loliée, Étude Loudmer ; n ° 89, 
reproduit dans le catalogue.) 

- Dédicace à Paul Richer sur un exemplaire de Messaline, Édit ions de 
L a Revue blanche, 1901 : 

À M. Paul Richer, hommage d'un malade — momentané et reconnais
sant, Alfred Jarry. 

[Origine : Vente Drouot , Bibliothèques d'un surréaliste et d'un 
critique d'art, jeudi 17 mars 1994. Expert : Claude Oterelo ; n ° 118.] 

- Dédicace à Thadée Natanson au dos d'une photographie originale : 
à Tahadée Natanson 
cette vue des domaines du Père Ubu. 

A.J. 

[origine : Vente Drouot , Bibliothèque Claude Bénédick, 17 et 18 
octobre 1994. Expert : Dominique Courvoisier, É tude Ader Tajan ; 
document joint à un exemplaire de l'édition originale à'Ubu Roi ; n ° 117.) 

- Dédicace au poète symboliste portugais Eugenio de Castro sur un 
exemplaire de Ubu roi, Mercure de France, 1896. 

[Origine : Catalogue Florence Arnaud, 10 rue de Saintonge, 75003 
Paris, n ° 8, avril 1994. Le texte de la dédicace n'est pas cité.] 
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Dernières parutions 

« Le Singe, l 'Idiot & autres gens », La Main de singe, n ° 11 & 12, 
Édit ions Compact , 2 e trimestre 1994, pp. 80-81. 

Reprise de la critique de l'ouvrage de W . C . M o r r o w (Éditions de L a 
Revue blanche), parue dans La Rev ue blanche (n° 196, l " a o û t 1901). C e 
texte est ici précédé de 1'« O p i n i o n de l 'homme coupé en morceaux », 
parue dans L'Œil (n ° 6,21 j uin 1903), et suivi de la critique de Supériorité 
des animaux sur l'homme, du docteur P h . Maréchal, parue dans La Revue 
blanche (n° 180, 1 e r décembre 1900). 

Tout Ubu colonial, d'Ambroise Vol lard , édition établie par Jean-Paul 
M o r e l . Musée Léon-Dierx / Éditions Séguier, 1994. 

Figures etformes de la décadence, de Jean de Palacio, Éditions Séguier, 
1994. Cet ouvrage contient notamment une analyse de la figure symbo
lique de Messaline. 

Cahiers Octave Mirbeau, n ° 1, mai 1994, publication annuelle de la 
Société Octave Mirbeau. Directeur : Claude Herzfeld, Rédacteur en 
chef : Pierre M i c h e l . Adresse : 16, square des Anciennes Provinces, 49000 
Angers. 

Écrivains de Bretagne 
Affiche (60x89 ,5cm) , diffusion: Avis de Tempête , 17 , ruedeCréach 

Joly, Mor la ix . 
Cette affiche présente douze écrivains nés en Bretagne, ou ayant des 

ancêtres bretons : Tristan Corbière, Alfred Jarry, François René de 
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Chateaubriand, Félicité de Lamennais, Jules Verne, Ernest Renan, 
Auguste Vil l iers de l'Isle-Adam, Louis-Ferdinand Céline, Paul Féval, 
André Breton, M a x Jacob, Xavier Gra l l . Les dates de chacun sont 
indiquées, ainsi qu'un court emprunt à l 'œuvre. Pour Alfred Jarry : 

« Al lons moins vite, nous arriverions à l'heure. 
L a liberté, c'est de n'arriver jamais à l'heure. » 
Ubu enchaîné (Acte I, scène II) 
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