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Couverture : Aubrey Beardsley, Encadrement grotesque pour la page de titre des 3 vomues de Bon-Mots, Londres : Dent, 
1893-1894. 

Frontispice : Paul Edwards, Le cheval à phynances. Photographie d'après une sculpture en vieux meccano rouillé. 
La photographie fut ensuite photocopiée, montée sur carton et coloriée pour un Ubu Roi en marionnettes 

- dit « théâtre d'Épinal » - qui fut présenté au festival de Ramsgate en mai 1994. 

Quatr ième de couverture : Paul Edwards, Le cheval à phynances à terre. 
Photographie d'après une sculpture en vieux meccano rouillé. 
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La Dormeuse, gravure de Georgin. 

4 



Les Grotesques d'Aubrey Beardsley {Bon-Mots) 

Evanghélia Stead 

À la fin de l ' année 1892, à 20 ans, alors qu ' i l était en train de travailler, non sans peine, au 
magnifique projet d'illustration du roman médiéval de Thomas Malory Le Morte Darthur 
pour Dent, Aubrey Beardsley fut chargé par son éditeur de l 'illustration de trois petits 
volumes d'anecdotes et de traits d'esprit. Ceux-ci allaient paraître en 1893-1894 sous le titre 
commun Bon-Mots. Ils regroupaient dans leurs pages minuscules les propos bouffons de 
Sydney Smith et de Richard Brinsley Sheridan (vol . I), de Charles Lamb et de Douglas 
Jerrold (vol . II), de Samuel Foote et de Théodore Hook (vol. III), tous esprits moqueurs du 
X V I I I 0 s iècle finissant ou du x i x c naissant. Sans doute en affinité avec ce contenu, Beardsley 
les orna d'une série de vignettes grotesques, rapidement enlevées et ainsi décri tes dans une 
lettre à E . J. Marshall : 

Just now 1 am finishing a set of sixty grotesques for three volumes of Bon-Mots soon to appear. 
They are very tiny little things, some not more than an inch high, and the pen strokes to be 
counted on the fingers. I have been ten days over them, and have just got a cheque for £15 for 
my work—my first art earnings'. 

[Je suis sur le point de terminer une série de soixante grotesques pour trois volumes de Bon-
Mots à paraître bientôt. Ce sont de minuscules petites choses ; certains ne dépassent même pas 
un pouce et les traits de plume se comptent sur les doigts. J'y travaille depuis dix jours, et je 
viens tout juste de recevoir un chèque de 15 livres sterling - mes premiers revenus artis­
tiques2.] 

Pour le dessinateur encore débutant toute occasion était bonne pour faire ses armes et gagner 
un peu d'argent. L a lettre met donc en avant son adresse tout en soulignant avec lucidité le 
caractère marginal de la tâche. Quelle comparaison peut-il y avoir en effet entre la somp­
tueuse commande de Le Morte Darthur de Malo ry et ces microscopiques dessins semés 
dans des pages légères ? Les vignettes des Bon-Mots sont loin de constituer une de ces 
œuvres qui consacrent leur auteur, d'autant que le fait de les reproduire souvent en réduc­
tion a at ténué ou es tompé leurs traits les plus surprenants. Lorsqu'elles attirent en 1896 
Leonard Smithers qui pense en publier quelques-unes dans Fifty Drawings, Beardsley le met 
en garde contre la difficulté d'en reproduire les lignes ténues et brisées (« It will I am afraid 
make a very bad block as the line is so thin and brokerf ») , semble m ê m e tirer un trait sur 
cette « bagatelle » : « As to the Bon-Mot , it is such a trifle* ». 

Situation quasiment identique aujourd'hui : on connaî t l 'illustrateur de Salomé, de Le 
Morte Darthur, de The Rape of the Lock, mais, hormis le choix saisissant des grotesques 
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donnés par Brian Reade dans son Beardsley en 1967 5, les pages du pionnier que fut d'Ian 
Fletcher 6 et celles plus récentes de Chris Snodgrass 7, on ne s'est pas beaucoup occupé de ces 
vignettes, pas plus que des volumes restés « virtually undiscussed » pour L inda Germer 
Zatlin*. D'une publication à l'autre le nombre exact des grotesques varie. N i la liste de des­
sins compi lé par Vallance'' ni le catalogue de Gallatin 1 " - tous deux bien datés aujourd'hui -
n'en donnent un inventaire ou une description sommaires. L e futur catalogue ra isonné de 
l 'œuvre de Beardsley par L inda Gertner Zatl in, annoncé en 1997, leur fera sans doute une 
place. E n attendant, i l est é tonnant que, lors du centenaire de la mort de l'artiste, célébré 
avec éclat par l 'exposition du Victoria and Albert M u s é u m (Japon, Londres et N e w York , 
1998-1999) et plus discrè tement à l 'univers i té de Princeton (à partir de sa belle collection 
de Beardsleyana), et marqué par au moins treize publications différentes", ces vignettes 
soient encore restées dans l 'ombre. Elles ne le méri tent absolument pas. Cette œuvre mar­
ginale (au sens littéral du terme), riche en surprises var iées , d'une belle envergure et d'une 
teneur frappante, ne fut pas sans impact sur son temps. 

En automne 1892, Beardsley écrivait à Marshall qu ' i l bouclerait la commande avec 
soixante dessins. Il en a pourtant fallu un peu plus du double - 128 vignettes originales -
pour trois volumes ornés au total de 211 dessins et de 2 ornements de couverture. B ien que 
Beardsley en eût réutilisé certaines à partir du volume II, i l ne cessa d'innover en ajoutant 
aux 75 grotesques du premier volume, 28 et 25 nouvelles vignettes pour le deux ième et le 
t rois ième respectivement. Sans doute revint-il donc à ce projet durant l ' année 1893 puisque 
le dernier Bon-Mots parut début 1894 1 2, pendant qu'avec sa fébrilité caractér is t ique i l ache­
vait Le Morte Darthur, entreprenait les planches de Y Histoire vraie de Lucien et commen­
çait Salomé. Dans cette effervescence, qui s ' é lo igne rapidement de l'ascendant p ré raphaé­
lite pour tracer avec audace les célèbres dessins linéaires et les fameux contrastes en noir et 
blanc, les Bon-Mots se révèlent être un véri table creuset de fantaisie graphique. Libres de la 
contrainte d'une trame textuelle à respecter, ils ne sont que rarement en rapport avec les 
anecdotes qu' i ls ponctuent. Beardsley les dit issus de « an entirely new methodof drawing », 
méthode inspirée des estampes japonaises 1 3 et louée par Puvis de Chavannes, mais ils cou­
vrent un éventail var ié de styles qu ' i ls s'approprient et dé tournent par la parodie. Des des­
sins bien plus importants se profilent dans leur é tonnante dens i té 1 4 . Leur é t rangeté , la faci l i ­
té avec laquelle ils inscrivent page après page leurs formes mystér ieuses ou horribles, 
défient sans cesse le sens tout en le relançant . Comme le dit Ian Fletcher, « many operate as 
emblems requiring and at the same time dejying interprétation in a way found elsewhere in 
the œuvre, but never perhaps at such an extrême and so consistently » - « plusieurs d'entre 
eux fonctionnent comme des emb lèmes sollicitant et en m ê m e temps défiant l ' in terprétat ion 
d'une manière qu'on retrouve ailleurs dans l 'œuvre , mais peut-être jamais avec un esprit de 
suite si extrême » 1 5 . Sans conteste le plus bel ensemble de vignettes fin-de-siècle qu'on puisse 
imaginer, ils justifient enfin cette affirmation du dessinateur : « / have one aim - the gro­
tesque. Ifl am not grotesque, I am nothing » - « Je n 'a i qu'un but - le grotesque. S i je ne 
suis pas.grotesque, je ne suis r ien 1 6 ». 

C'est donc dans ce noyau grotesque avoué de l 'œuvre , libre d ' impéra t i f s édi tor iaux, que 
le jeune Beardsley teste, é labore et forme rapidement un langage artistique ingénieux : i l s'y 
libère des préraphaél i tes , joue avec les symboles esthètes (hél iotropes , plumes de paon et 
papillons whistleriens) et emprunte aux estampes japonaises, aux griffonnages de siècles 
passés , aux formes grotesques traditionnelles (satyres et aegypans) ou m ê m e aux dessins 
réalistes en s'acheminant vers les belles compositions en N o i r et Blanc qui annoncent la 
période du Yellow Book. Il est surprenant que ces « bagatelles » baroques n'aient pas davan­
tage attiré l'attention des historiens de l'art. Malg ré le format miniature, le langage artistique 
de Beardsley saute des satyres et diablotins aux fantaisies a rachnéennes et arabesques, 
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brouille et mêle les formes : organes, sexes, taches d'encre, griffonnages, poils, langues 
fourchues, ailes, membres... L a difficulté de décrire p réc i sément ces vignettes est réelle, 
comme on le verra en confrontant les titres que je leur ai donnés aux reproductions, mais le 
renouveau du grotesque certain : in tensément somatique, voire erotique, iconoclaste et 
ambigu, celui-ci s'appuie sur de nombreux symboles/manifestes fin-de-siècle comme la 
vignette fœtale que j ' a i pu analyser ailleurs 1 7 . 

Les grotesques des Bon-Mots influèrent sûrement sur le domaine inexploré de la vignette 
fin-de-siècle : on en détecte l ' écho chez Sidney Sime et ses vignettes pour Eureka (The 
Favorite Magazine) ou pour The Pall Mail Magazine ; parfois dans les ornements de Claude 
Fayette Bragdon pour la revue amér ica ine The Chap-Book qui parla souvent de Beardsley ; 
ou m ê m e dans les dessins de Marcus Behmer pour la revue allemande Die Insel. 
Contribution essentielle au travail sur le grotesque et l'arabesque à l ' ex t rême fin du x i x s 

siècle, ils naissent de la mobi l i té et de la variété d'un graphisme qui se niche dans l'inter­
stice, le blanc et la marge d'un texte acéphale et sans plan. I l y a une dizaine d ' années , j ' a i 
été amenée à compiler ce petit catalogue pour les besoins d'une étude plus vaste. L'Étoile-
Absinthe et Paul Edwards, son rédacteur en chef, font aujourd'hui bon accueil aux vignettes 
en les reproduisant dans leur totalité. N u l doute que les amateurs de Jarry et de Beardsley 
s'en réjouiront. Espérons que les pages qui suivent serviront à réévaluer et à explorer cette 
partie de l 'œuvre de Beardsley. 

Notes 

1. Lettre à E. J. Marshall, [ca. automne 1892], The Letters of Aubrey Beardsley, edited by Henry 
Maas, J. L. Duncan and W. G. Good, Londres : Cassell, s.d. [ca. 1970], p. 34. 

2. Sauf indication contraire, les traductions sont de l'auteur de cet article. 
3. Lettre à Smithers, [ca. 5 septembre 1896], The Letters of Aubrey Beardsley, p. 160. 
4. Lettre au même, [ca. 20 octobre 1896], ibid., p. 186. 
5. Voir Brian Reade, Beardsley, Introduction by John Rothenstein, s. 1. [Londres] : Studio Vista, 

1967 ; rééd. The Antique Collectors' Club, 1987, réimpr. 1998, fig. n° 165 à 251. 
6. Ian Fletcher dans Aubrey Beardsley, Boston : Twayne Publishers, s.d. [ca. 1987], pp. 53-56. 
7. Chris Snodgrass, Aubrey Beardsley, Dandy of the Grotesque, New York & Oxford : Oxford 

University Press, 1995, s'est particulièrement intéressé aux motifs suivants : p. 35 (dandy), 165-
166 (marionnettes), 177-178 et 181-184 (fœtus), 190 (Pierrot), 198-199 (Pierrot, Harlequin et 
Clown), 230-232 (dandys grotesques). 

8. Linda Germer Zatlin, Beardsley Japonisme and the Perversion of the Victorian Ideal, s. 1., 
Cambridge University Press, [ca. 1997], p. 199. 

9. « List of Drawings by Aubrey Beardsley, compiled by Aymer Vallance », dans Robert Ross, 
Aubrey Beardsley, with Sixteen Full-Page Illustrations and a Revised Iconography by Aymer 
Vallance, Londres : John Lane, The Bodley Head ; New York : John Lane Company, 1909, pp. 59-
112. 

10. A . E. Gallatin, Aubrey Beardsley : Catalogue of Drawings and Bibliography, New York : The 
Grolier Club, 1945. 

11. Pour une approche synthétique et les questions que devrait se poser la critique actuelle, voir l'étude 
minutieuse de Chris Snodgrass, « Beardsley Scholarship at His Centennial : Tethering or 
Untethering a Victorian Icon? », English Literature in Transition, vol. XLII , n° 4 (1999) pp. 363-
399 (discutant treize publications) et le compte rendu d'Anna Gruetzner Robins, « Demystifyng 
Aubrey Beardsley », Art History, xxn, n° 3, (Oxford and Boston, September 1999) pp. 440-444 
qui discute les cinq études suivantes : Stephen Calloway, Aubrey Beardsley, V & A Publications, 
1998 ; Linda Gertner Zatlin, Beardsley Japonisme and the Perversion of the Victorian Ideal, 
Cambridge University Press, 1997 ; Jane Haville Desmarais, The Beardsley Industry. The Critical 
Reception in England and France, 1893-1914, Ashgate, 1998 ; Peter Raby, Aubrey Beardsley and 
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the Nineties, Collins & Brown, 1998 ; Matthew Sturgis, Aubrey Beardsley, A Biography, Harper 
Collins Publishers, 1998. 

12. Reçu par la British Library le 20 mars 1894. 
13. Lettre à A . W. King, minuit 9 décembre [1892], The Letters of Aubrey Beardsley, p. 37 : « une 

méthode de dessin entièrement nouvelle ». 
14. Outre la parenté patente entre les satyres des Bon-Mots et plusieurs dessins de Le Morte Darthur, 

voir les notices n° 15, 17, 27, 81 et 111 du catalogue ci-après. 
15. Ian Fletcher, op. cit., p. 54. 
16. Propos rapportés par A . E. Gallatin, op. cit., p. 38, parus dans Arthur H . Lawrence, « Mr. Aubrey 

Beardsley and His Work », The Idler, vol. xi (March 1897) pp. 189-202. L'article est aussi repro­
duit in extenso dans Stanley Weintraub, Aubrey Beardsley, Imp of the Perverse, University Park & 
Londres : The Pennsylvania State University Press, 1976, pp. 218-223. 

17. Voir Evanghélia Stead, Le Monstre, le Singe et le Fœtus : Tératogonie et Décadence dans l'Europe 
jin-de-siècle [Sorbonne, 1993], Genève : Droz, à paraître, chap. VII, 1 : « Beardsley et le grotesque 
fœtal ». Chris Snodgrass rejoint certaines de mes observations sur le décadent « trop jeune et trop 
vieux », op. cit., pp. 181-184. L'approche de Linda Gertner Zatlin, rapprochant les fœtus des êtres 
difformes de certaines estampes japonaises, me paraît moins convaincante, op. cit., p. 209 et seq. 
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CATALOGUE 

L'ordre adopté dans ce catalogue suit l 'ordre de publication des volumes et celui de l'appa­
rition des vignettes dans chacun d'eux. Je m'en suis tenue à un titre descriptif qui ne vise 
pas à remplacer le dessin, mais peut servir à l'identifier, bien qu ' i l bute souvent contre la 
complexi té réjouissante mais inextricable des formes. Les titres qu'on trouvera ci-dessous 
ne sont donc pas de Beardsley. Outre les compositions originales, cata loguées de 1 à 128, et 
les deux ornements (n° 129 et 130), i l m ' a semblé intéressant de garder la trace des reprises 
dans la composition des volumes II et III, les répéti t ions et la réutil isation étant signifiantes 
lorsqu'on cherche à comprendre la fortune d'un mot i f particulier. Ces reprises sont signa­
lées par un caractère de taille inférieure et forment une colonne à droite. Pour retrouver la 
liste totale des vignettes des volumes II et III, i l suffit d'additionner les vignettes originales 
et les reprises. L e tableau récapitulat if final fait le bilan sous forme synthét ique. 

Les dessins ont été exécutés à l'encre de Chine mais Brian Reade n 'a pu en localiser 
qu'une partie dans son livre sur Beardsley. Ce dernier est pour l'instant le seul travail d'un 
historien de l'art contemporain à rendre un hommage intelligent et sensible aux vignettes 
grotesques, dont i l reproduit les deux tiers. Le tiers restant (44 vignettes et 2 ornements) est 
ca ta logué et reproduit ici pour la première fois. Ces entrées sont marquées d'un astér isque 
(*). Chaque fois que Reade a ment ionné les dimensions du dessin original (dont i l fournit 
par ailleurs la localisation), j ' a i repris ses indications en convertissant les pouces en centi­
mètres . En l'absence du dessin, la description est fondée sur le cl iché de trait (line-block) 
avec l ' inconvénien t de la méconna issance des dimensions réelles. Les reproductions sont 
faites à partir des trois volumes de Bon-Mots grâce à la patience et à l'adresse de Paul 
Edwards que je remercie pour ce travail minutieux. 
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SIGLES ET ABRÉVIATIONS 

B M - S S : suivi d'un numéro : Bon-Mots of Sydney Smith and R. Brinsley Sheridan, edited 
by Walter Jerrold, with Grotesques by Aubrey Beardsley, 
Londres : J. M . Dent and Co . , 1893, petit in-8° , 192 p., reçu 
à la Bri t ish Library le 24 mai 1893. 

B M - L J : suivi d'un numéro : Bon-Mots of Charles Lamb and Douglas Jerrold, edited by 
Walter Jerrold, with Grotesques by Aubrey Beardsley, 
Londres : J. M . Dent and Co . , 1893, petit in-8° , 191 p., reçu 
à la Brit ish Library le 20 décembre 1893. 

B M - F H : suivi d'un numéro : Bon-Mots of Samuel Foote and Theodore Hook, edited by 
Walter Jerrold, with Grotesques by Aubrey Beardsley, 
Londres : J. M . Dent and Co . , 1894, petit in-8° , 192 p., reçu 
à la Brit ish Library le 20 mars 1894. 

Reade: suivi d'un numéro : Brian Reade, Beardsley, Introduction by John Rothenstein, 
s. 1. [Londres] : Studio Vista, 1967* et le n u m é r o de notice ; 
la mention « repr. n° » renvoie au n° de figure reproduite 
ibid. 

t. L'ouvrage connut plusieurs rééditions : réimpr. Studio Vista, 1971 ; éd. revue 
Antique Collectors' Club, 1987, réimpr. 1998. 

R Reprise, grotesque p récédemment utilisé. 
R> Reprise, version agrandie. 
R< Reprise, version réduite. 

* Grotesque catalogué et reproduit ici pour la première fois. 
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BON-MOTS, V O L U M E I 

Bon-Mots of Sydney Smith and R. Brinsley Sheridan, edited by Walter Jerrold, with 
Grotesques by Aubrey Beardsley, Londres : J . M . Dent and Co . , 1893, petit in-8° (13,7 x 
8,4 cm), 192 p., reçu à la Bri t ish Library le 24 mai 1893. 

n° 1. Grotesque ventru avec canne et cape. 
BM-ss:faux titre, repris dans B M - F H : 3 8 . * 

n° 2. Encadrement grotesque. 
BM-ss:page de titre, repris dans B M - L J , B M - F H : i d e m . 
Reade:165, repr. n° 165, d ' ap rès le cl iché de trait. 

n° 3. Chat chassant deux souris. 
Fleuron de tête pour « Introduction ». 
B M - S S : 7 , repris dans B M - L J : 8 4 (R<).* 
Reade:166, repr. n° 167, d ' ap rès le cl iché de trait. 

n° 4. Quatre têtes prises dans une arabesque. 
Cul-de-lampe à la fin de « Introduction ». 
B M - S S : 1 3 , repris dans B M - F H : 5 (R>). 
Reade:167, repr. n° 166, dessin 3,5 x 7,9 cm. 

n° 5. Grotesque coiffé d'un tournesol. 
Vignette du faux titre « Sydney Smith ». 
B M - S S : 1 5 , repris dans B M - F H : 8 0 . 
Reade:168, repr. n° 168, dessin 5,4 x 4,5 cm. 

n° 6. Extraction de la dent. 
Fleuron de tête pour « Bon-Mots o f Sydney Smith ». 
B M - S S : 1 7 , repris dans B M - L J : 1 2 0 (R<).* 
Reade:169, repr. n° 169, dessin 6,3 x 11,8 cm. 

n° 7. Tête aux ailes noires. 
B M - S S : 1 9 , repris dans BM-LJ :117 (R>). 
Reade:170, repr. n° 170, dessin 6 x 4,6 cm. 

n° 8. Félin souriant avec insecte et plume de paon. 
B M - S S : 2 3 , repris dans B M - L J : 2 9 (R<). 
Reade:171, repr. n° 172, d ' après le cl iché de trait. 

n° 9. La transaction du fœtus. 
BM-SS:26 , repris dans B M - L J : 123 (pleine page, à la verticale), 151 (R<), B M - F H : 165 (R<). 
Reade:172, repr. n° 173, dessin 5,4 x 9,9 cm. 

n° 10. Tête humaine et serpent dans une mare. 
B M - S S : 2 7 , non repris. 

Reade:173, repr. n° 171, dessin 4,9 x 4,6 cm. 
n° 11. Squelette pendant à un arbre et chat. 

B M - S S : 3 0 , repris dans B M - F H : 107 (pleine page, R>). 
Reade:174, repr. n° 176, d ' ap rès le cl iché de trait. 

n° 12. Le vent souffle sur deux fleurs à tête humaine, un escargot et un baigneur. 
B M - S S : 3 3 , repris dans B M - L J : 9 3 (R<).* 

n° 13. Tête grotesque au cou écailleux et à la langue pointue. 
B M - S S : 3 6 , repris dans B M - F H : 127.* 

n° 14. Double grotesque au long cou et aux ailes noires. 
B M - S S : 4 0 , non repris. 
Reade:175, repr. n° 175, dessin 5,4 x 5,7 cm. 
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n° 15. Araignée guettant un insecte. 
BM-SS:41 (repr. de côté) , repris dans B M - L J : 1 3 (sens rétabli , R<). 
Reade:176, repr. n° 174, dessin 8 x 7 cm. 
Cette vignette sera introduite dans la composition La Femme incomprise en haut à 
gauche, Reade:252, repr. n° 257. 

n° 16. Grotesque aux fleurs, de dos sur une arabesque. 
B M - S S : 4 4 , repris dans B M - F H : 1 7 4 (R<). 
Reade:177, repr. n° 177, dessin 6,2 x 4,5 cm. 

n° 17. Grotesque japonais s "inclinant et offrant une paire de pantoufles. 
B M - S S : 4 7 , non repris. 
Reade:178, repr. n° 184, d ' après le cl iché de trait. 
Cette vignette sera introduite dans la composition The Birthday of Madame Cigale, 
Reade:260, repr. n° 259. 

n° 18. Tête grotesque surmontée de deux mamelles. 
B M - S S : 5 0 , repris dans B M - L J : 5 7 (R>). 
Reade:179, repr. n° 179, dessin 4 x 2,6 cm. 

n° 19. Satyre de profil à la flûte de Pan. 
B M - S S : 5 1 , non repris.* 

n° 20. Grotesque à l'oiseau et fou à la marotte. 
B M - S S : 5 5 , repris dans B M - L J : 1 3 2 (R<), 177. 
Reade:180, repr. n° 185, dessin 6,6 x 10,5 cm. 

n° 21. Grotesque à la tête coupée. 
B M - S S : 5 8 , repris dans B M - L J : 1 4 7 (pleine page, R>). 
Reade:181, repr. n° 183, dessin 8,6 x 7,6 cm. 

n° 22. Grotesque « Chloé ». 
B M - S S : 6 1 , repris dans B M - L J : 5 2 (R>). 
Reade:182, repr. n° 180, dessin 5,7 x 4,5 cm. 

n° 23. Grotesque fait d'un triple griffonnage. 
B M - S S : 6 3 , repris dans B M - F H : 1 8 3 . * 

n° 24. Satyre de dos contre un tronc d'arbre. 
B M - S S : 6 7 , repris dans BM-LJ :141 (R<).* 

n° 25. Tête de Molière tenant les fils de trois têtes-marionnettes grotesques. 
B M - S S : 7 0 , repris dans B M - F H : 1 1 9 . 
Reade:183, repr. n° 182, d ' après le cliché de trait. 

n° 26. Personnage nu sous un parapluie. 
B M - S S : 7 3 , repris dans B M - L J : 6 5 (R<), B M - F H : 1 1 7 (R<). 
Reade:184, repr. n° 178, dessin 8,1 x 5,5 cm. 

n° 27. Japonaise et chat. 
B M - S S : 7 6 , repris dans B M - L J : 4 5 (R<). 
Reade:185, repr. n° 181, dessin 8,6 x 7,8 cm. 
Cette vignette fournira la base de la composition dans La Femme incomprise, 
Reade:252, repr. n° 257. 

n° 28. Torse de satyre avec aegypan sur l'épaule. 
B M - S S : 7 9 , non repris.* 

n° 29. Tête de femme coiffée d'une écharpe enroulée. 
B M - S S : 8 2 , repris dans B M - L J : 1 8 9 (R>).* 

n° 30. Danseuse vêtue de noir sur une arabesque. 
B M - S S : 8 5 , repris dans B M - L J : 5 , 36 (R<); 
Reade:186, repr. n° 187, d ' après le cl iché de trait. 
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n° 31. Fœtus-crevette surmonté d'un squelette à la plume de paon et papillon. 
B M - S S : 8 8 , non repris. 
Reade:187, repr. n° 190, d ' ap rès le cl iché de trait. 

n° 32. Trois têtes grotesques (comédie du mari cocu). 
B M - S S : 9 2 , repris dans B M - L J : 1 7 (R<), B M - F H : 2 8 (R<).* 

n° 33. Deux têtes grotesques et un être ailé poussent d'une arabesque. 
B M - S S : 9 3 , repris dans B M - L J : 1 8 0 (R>).* 

n° 34. Hibou et papillon. 
B M - S S : 9 6 , repris dans B M - L J : 1 5 3 (R<). 
Reade:188, repr. n° 186, d ' après le cl iché de trait. 

n° 35. Grotesque nu jouant du piano. 
B M - S S : 9 8 , non repris.* 

n° 36. Tête grotesque se terminant en haut par un griffonnage. 
B M - S S : 1 0 1 , repris dans B M - F H : 1 0 1 . 
Reade:189, repr. n° 188, dessin 4,9 x 4 cm. 

n° 37. Diablotin à l'habit noir et aux ailes de papillon. 
B M - S S : 1 0 4 , repris dans B M - U : 1 3 5 (pleine page, R>), 181 (cul-de-lampe), B M - F H : 1 9 2 
(cul-de-lampe)*. 

n° 38. Grotesque au tambour. 
B M - S S : 1 0 7 , repris dans B M - L J : 1 11 (pleine page, R>). 
Reade:190, repr. n° 195, dessin 8,6 x 7,6 cm. 

n° 39. Double griffonnage : tête grotesque et poisson. 
B M - S S : 1 0 9 , repris dans B M - F H : 1 4 2 (reproduit verticalement). 
Reade:191, repr. n° 193, dessin 3,4 x 5,4 cm. 

n° 40. Grotesque au costume médiéval avec des cornes et un bras écailleux. 
B M - S S : 1 1 1 , repris dans B M - L J : 6 0 (R>). 
Reade:192, repr. n° 194, dessin 5,1 x 3,5 cm. 

n° 41. Masque grotesque entouré de filaments. 
B M - S S : 1 1 3 , non repris.* 

n° 42. Chérubin grotesque mécontent. 
B M - S S : 1 1 5 , repris dans B M - U : 1 2 9 (R>).* 

n° 43. Diable noir de dos, finissant en griffonnage. 
BM-SS:116 (cul-de-lampe de la première partie), non repris.* 

n° 44. Satyresse qui danse en brandissant une trompette. 
B M - S S : 1 1 7 , vignette du faux titre « Sheridan », non repris.* 

n° 45. Satyre, squelette déguisé, et malade dans un fauteuil, sur une plume de paon. 
B M - S S : 1 1 9 , fleuron de tête pour « Bon-Mots o f Sheridan », repris dans B M - L J : 1 8 2 
(fleuron de tête). 
Reade:193, repr. n° 192, d ' après le cl iché de trait. 

n° 46. Danseuse en noir faisant la révérence. 
B M - S S : 1 2 1 , non repris. 
Reade:194, repr. n° 191, d ' après le cl iché de trait. 

n° 47. Singe squelettique et grotesque de dos, enveloppé d'une mante. 
B M - S S : 1 2 3 , non repris. 
Reade:195, repr. n° 189, dessin 7,6 x 7 cm. 

n° 48. Femme contre un fond marqué d'une barre noire, trois plumes de paon. 
B M - S S : 1 2 6 , repris dans B M - u : f a u x titre de départ (R<), 87 (pleine page, R>). 
Reade:196, repr. n° 196, d ' après le cl iché de trait. 

n° 49. Tête grotesque sur corps mamelu fait de traits de plume. 

13 



BM-SS:129 , non repris. 
Reade:197, repr. n° 197, dessin 7,1 x 4,6 cm. 

n° 50. Tête grotesque entourée d'insectes et d'araignées. 
B M - S S : 1 3 1 , repris dans B M - L J : 1 6 8 (R>). 
Reade:198, repr. n° 200, dessin 5,4 x 3,8 cm. 

n° 51. Corps grotesque au long cou et à la tête de paon. 
BM-SS:133 , non repris. 
Reade:199, repr. n° 198, d ' après le cl iché de trait. 

n° 52. Grotesque manchot au triple corps et aux pieds fourchus. 
BM-SS:136 , repris dans B M - F H : 1 1 3 . 
Reade:200, repr. n° 203, dessin 7 x 3,8 cm. 

n° 53. Eros aux yeux bandés, tête à la bouche ouverte et bouffon tirant la langue. 
BM-SS:139 , repris dans B M - L J : 7 2 (R<). 
Reade:201, repr. n° 199, dessin 9,8 x 7,3 cm. 

n° 54. Tête grotesque sur une épine dorsale. 
BM-SS:142 , repris dans B M - L J : 1 4 4 (R>) et B M - F H : 1 6 2 (R>).* 

n° 55. Peintre et squelette autour d'un chevalet. 
BM-SS:144 , repris dans B M - F H : 1 7 7 . * 

n° 56. Femme à la potiche et au masque japonais. 
BM-SS:147 , non repris. 
Reade:202, repr. n° 202, dessin 8,9 x 6,7 cm. 

n° 57. Tête de l'oreille de laquelle s'envolent deux grotesques gantés de noir. 
BM-SS:150 , repris dans B M - L J : 2 6 (R<). 
Reade:203, repr. n° 201, dessin 10 x 8,9 cm. 

n° 58. Grotesque nu à la double fleur de lys. 
BM-SS:153 , repris dans B M - L J : 6 3 (cul-de-lampe, R<), 176 (cul-de-lampe), B M -
FH:115 (cul-de-lampe, R<).* 

n° 59. Tête grotesque aux yeux exorbités. 
B M - S S : 1 5 5 , non repris.* 

n° 60. Trois figures drapées émanant d'une arabesque. 
BM-SS:157 , repris dans BM-LJ :21 (R<). 
Reade:204, repr. n° 204, d 'après le cliché de trait. 

n° 61. Grotesque barbu au corps fait de griffonnages. 
BM-SS:160 , repris dans B M - F H : 8 6 . 
Reade:205, repr. n° 205, dessin 6,4 x 3,5 cm. 

n° 62. Grotesque enturbanné, un être aux yeux bandés et Pierrot souriant. 
B M - S S : 1 6 2 , repris dans BM-LJ :165 (pleine page, à la verticale). 
Reade:206, repr. n° 209, d ' après le cliché de trait. 

n° 63. Grotesque de dos assis devant une marmite. 
B M - S S : 1 6 5 , repris dans B M - F H : 8 9 (pleine page, R>).* 

n° 64. Face à face de deux grotesques, celui de gauche protestant contre celui de droite. 
BM-SS:168 , repris dans B M - L J : 7 8 (pleine page, R>).* 

n° 65. Chouette grotesque faite de griffonnages. 
BM-SS:170 , non repris. 
Reade:207, repr. n° 208, dessin 5,7 x 4,7 cm. 

n° 66. Satyre triste, assis sur une falaise. 
B M - S S : 1 7 2 , repris dans B M - L J : 9 9 (pleine page, R>).* 

n° 67. Tête d'araignée au pince-nez. 
BM-SS:177 , non repris. 
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Reade:208, repr. n° 206, dessin 6,8 x 6,6 cm. 
n° 68. Chat bondissant, fait de griffonnages. 

B M - S S : 1 7 9 , non repris.* 
n° 69. Grotesque au museau et à la main difforme. 

B M - S S : 1 8 1 , non repris. 
Reade:209, repr. n° 207, dessin 5,2 x 2,8 cm. 

n° 70. Grotesque barbu de face avec une main-pied. 
B M - S S : 1 8 3 , non repris. 
Reade:210, repr. n° 214, dessin 7 x 2,7 cm. 

n° 71. Femme nue, agenouillée, aux mèches emmêlées. 
B M - S S : 1 8 5 , non repris. 
Reade:211, repr. n° 213, dessin 7,6 x 5,4 cm. 

n° 72. Grotesque calligraphique, fait de traits de plume. 
B M - S S : 1 8 6 , repris dans B M - F H : 9 8 . 
Reade:212, repr. n° 215, dessin 5,6 x 3 cm. 

n° 73. Pierrot tend la plume à un nouveau-né à califourchon sur un chat. 
BM-SS:188 (seul grotesque pleine page du volume, reproduit verticalement), repris 
dans B M - L J : 1 0 5 (R<). 
Reade:213, repr. n° 216, d ' ap rès le cl iché de trait. 

n° 74. Plume de paon se défaisant. 
B M - S S : 1 9 0 , repris dans B M - F H : 1 4 5 . 
Reade:214, repr. n° 210, d ' ap rès le cl iché de trait. 

n° 75. Fœtus à la langue pointue, sur une plume de paon, devant un lys. 
B M - S S : 1 9 2 (dernier grotesque du volume), repris dans B M - L J : 1 7 1 (R>). 
Reade:215, repr. n° 212, dessin 4,5 x 4,5 cm. 

BON-MOTS, V O L U M E II 

Bon-Mots of Charles Lamb and Douglas Jerrold, edited by Walter Jerrold, with Grotesques 
by Aubrey Beardsley, Londres : J. M . Dent and Co. , 1893, petit in-8° , 191 p., reçu à la 
Bri t ish Library le 20 décembre 1893. 

R n° 48 : femme contre un fond marqué d'une barre noire, 
trois plumes de paon, BM-u:faux titre (R<), repris dans B M -
LJ:87 (pleine page, R>), Reade:196, repr. n° 196, d'après le 
cliché de trait. 

R n° 2 : encadrement grotesque, BM-u:page de titre, repris 
dans BM-FH:idem, Reade:165, repr. n° 165, d'après le cliché 
de trait. 

R n° 30 : danseuse vêtue de noir sur une arabesque, B M - L J : 5 , 
fleuron de tête pour « Introduction », repris dans B M - L J : 3 6 
(R<), Reade:186, repr. n° 187, d'après le cliché de trait. 

R n° 15 : araignée guettant un insecte, BM-u:13 (R<), 
vignette du faux titre « Charles Lamb » (sens rétabli), 
Reade:176, repr. n° 174, dessin 8 x 7 cm. 

n° 76. Homme-grenouille à quatre pattes. 
Fleuron de tête pour « Bon-Mots o f Charles Lamb ». 
B M - L J : 1 5 , non repris.* 

R n° 32 : trois têtes grotesques (comédie du mari cocu), B M -
LJ:17 (R<), repris dans B M - F H : 2 8 (R<).* 
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R n° 60 : trois figures drapées émanant d'une arabesque, 
BM-LJ :21 (R<), Reade:204, repr. n° 204, d'après le cliché de 
trait. 

n° 77. Grotesque à l'habit noir et à tête fœtale (caricature de Max Beerbohm). 
B M - L J : 2 3 , repris dans B M - F H : 1 5 6 . 
Reade:216, repr. n° 211, d ' après le cl iché de trait. 

R n° 57 : tête de l'oreille de laquelle s 'envolent deux gro­
tesques gantés de noir, B M - L J : 2 6 (R<), Reade:203, repr. n° 
201, dessin 10x8,9 cm. 

R n° 8 : félin souriant avec insecte et plume de paon, B M -
LJ:29 (R<), Reade:171, repr. n° 172, d'après le cliché de 
trait. 

n° 78. Japonaise au kimono et à l'éventail. 
B M - L J : 3 3 , non repris. 

Reade:217, repr. n° 219, d 'après le cliché de trait. 

R n° 30 : danseuse vêtue de noir sur une arabesque, B M -
I.J:36 (R<), Reade:186, repr. n° 187, d'après le cliché de 
trait. 

n° 79. Petite fille aux bas noirs. 
B M - L J : 3 9 , non repris. 

Reade:218, repr. n° 220, d 'après le cl iché de trait. 
n° 80. Méphisto manchot et pied bot. 

BM-L.I :42 , non repris. 

Reade:219, repr. n° 217, d 'après le cl iché de trait. 

R n° 27 : Japonaise et chat, BM-u:45 (R<), Reade: 185, repr. 
n° 181, dessin 8.6 x 7,8 cm. 

n° 81. Femme de dos au chapeau. 
B M - L J : 4 8 , repris dans B M - F H : 1 7 (formant scène avec le grotesque n° 105). 
Reade:220, repr. n° 221, d 'après le cl iché de trait. 
L a vignette servira de base à l'esquisse The Woman in White (Reade:437, repr. 
n° 437), parue dans The Savoy, n° 5 (September 1896). 

R n° 22 : grotesque « Chloé », B M - L J : 5 2 (R>). Reade: 182. 
repr. n° 180, dessin 5,7 x 4,5 cm. 

n° 82. Homme de dos au haut-de-forme et à la baguette. 
B M - L J : 5 4 , repris dans B M - F H : 6 8 . * 

R n° 18 : tête grotesque surmontée de deux mamelles, B M -
LJ:57 (R>), Reade: 179, repr. n° 179, dessin 4 x 2,6 cm. 

R n° 40 : grotesque au costume médiéval avec des cornes et 
un bras écailleux. B M - L J : 6 0 (R>). Reade: 192, repr. n° 194, 
dessin 5,1 x 3,5 cm. 

n° 83. Femme assise de profil, à la robe décorée de deux capsules. 
B M - L J : 6 2 , repris dans B M - F H : 1 2 1 . * 

Figure reprise dans le fleuron de tête pour Saint Pauls, Reade:292, repr. n° 294. 

R n° 58 : grotesque nu à la double fleur de lys, BM-u:63 
(cul-de-lampe, R<), repris dans B M - U : 1 7 6 (cul-de-lampe), 
B M - F H : 1 I 5 (cul-de-lampe, R<).* 



R n° 26 : personnage nu sous un parapluie, B M - L J : 6 5 (R<), 
vignette du faux titre « Douglas Jerrold », repris dans B M -
FH:1 17 (R<), Reade:184, repr. n° 178, dessin 8,1 x 5,5 cm. 

n° 84. Couple devant un verre de vin. 

Fleuron de tête pour « Bon-Mots o f Douglas Jerrold ». 

B M - L J : 6 7 , non repris.* 

n° 85. Androïde-faunesse à la fleur. 

B M - L J : 6 9 , repris dans B M - F H : 7 7 . 

Reade:221, repr. n° 218, dessin 7,8 x 4,1 cm. 

R n° 53 : Ëros aux yeux bandés, tête à la bouche ouverte et 
bouffon tirant la langue, BM-u:72 (R<), Reade:201, repr. 
n° 199, dessin 9,8 x 7,3 cm. 

n° 86. Acteur au chapeau et à la cape noirs. 

B M - L J : 7 5 , non repris. 

Reade:222, repr. n° 224, dessin 8,3 x 4,9 cm. 

R n° 64 : face à face de deux grotesques, celui de gauche 
prolestant contre celui de droite, B M - L J : 7 8 (pleine page, 
R>).* 

n° 87. Grotesque costumé, le chapeau pointu à la main. 

B M - L J : 8 1 , repris dans B M - F H : 4 7 . 

Reade:223, repr. n° 225, dessin 8,9 x 5,1 cm. 

R n° 3 : chat chassant deux souris, B M - L J : 8 4 (R<), 
Reade:166, repr. n° 167, d'après le cliché de trait. 

R n° 48 : femme contre un fond marqué d'une barre noire, 
trois plumes de paon, B M - L J : 8 7 (pleine page, R>), 
Reade:196, repr. n° 196, d'après le cliché de trait. 

Femme noire au manteau fleuri. 

B M - L J : 9 0 , repris dans B M - F H : 1 3 9 . 

Reade:224, repr. n° 223, dessin 8,9 x 5,7 cm. 

R n° 12 : le vent souffle sur deux fleurs à tête humaine, un 
escargot et un baigneur, B M - L J : 9 3 (R<).* 

n ° 89. Singe en costume du XVIIIe siècle. 

B M - L J : 9 6 , r ep r i s dans B M - F H : f a u x t i tre de d é p a r t (R<).* 

R n° 66 : satyre triste assis sur une falaise, B M - L J : 9 9 (pleine 
page, R>).* 

n° 90. Femme au chapeau papillon. 

B M - L J : 1 0 2 , non repris. 

Reade:225, repr. n° 222, dessin 8,7 x 5,4 cm. 

R n° 73 : Pierrot tend la plume à un nouveau-né à califour­
chon sur un chat, BM-u:105 (R<), Reade:213, repr. n° 216, 
d'après le cliché de trait. 

n° 91. Faune recueillant la pluie. 

B M - L J : 1 0 8 , repris dans B M - F H : 6 2 . 

Reade:226, repr: n° 228, dessin 7,5 x 5,8 cm. 
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R n° 38 : grotesque au tambour, BM-LJ:111 (pleine page, 
R>), Reade:190, repr. n° 195, dessin 8,6 x 7,6 cm. 

n° 92. Grotesque à la collerette et aux mèches emmêlées. 

B M - L J : 1 1 4 , non repris.* 
R n° 7 : tête aux ailes noires, BM-LJ:117 (R>), Reade:170, 
repr. n° 170, dessin 6 x 4,6 cm. 

R n° 6 : extraction de la dent, BM-LJ:120 (R<), Reade:169, 
repr. n° 169, dessin 6,3 x 11,8 cm. 

R n° 9 : la transaction du fœtus, BM-LJ:123 (pleine page, à la 
verticale, R>), repris dans BM-U:151 (R<), BM-FH:165 (R<), 
Reade:172, repr. n° 173, dessin 5,4 x 9,9 cm. 

n° 93. Grotesque costumé à la béquille. 

B M - L J : 1 2 6 , repris dans B M - F H : 9 2 . * 
R n° 42 : chérubin grotesque mécontent, B M - L J : 129 (R>).* 

n° 94. Maquignon. 

BM-LJ:131 (pleine page), repris dans B M - F H : 6 5 (R<). 

Reade:227, repr. n° 234, d 'après le cl iché de trait. 

R n° 20 : grotesque à l'oiseau et fou à la marotte, B M - L J : 132 
(R<), repris dans BM-LJ:177, Reade:180, repr. n° 185, des­
sin 6,6 x 10,5 cm. 

R n° 37 : diablotin à l'habit noir et aux ailes de papillon, 
B M - L J : 135 (pleine page, R>), repris dans B M - L J : 181 (cul-de-
lampe), BM-FH:192 (cul-de-lampe).* 

n° 95. Grotesque hermaphrodite à tête fœtale mamelonnée, au masque et à la cape noirs. 

B M - L J : 138, non repris. 

Reade:228, repr. n° 227, dessin 9,2 x 6,2 cm. 

R n° 24 : satvre de dos contre un tronc d'arbre, BM-LJ:141 
(R<).* 

R n° 54 : tête grotesque sur une épine dorsale, BM-LJ:144 
(R>), repris dans BM-Fii:162 (R>).* 

R n° 21 : grotesque à la tête coupée, B M - L J : 147 (pleine page, 
R>), Reade:181, repr. n° 183, dessin 8,6 x 7,6 cm. 

n° 96. Fœtus replié sur lui-même, marqué au front par une tête de mort. 

B M - L J : 150, repris dans B M - F H : 5 0 (R<).* 

R n ° 9 : / a transaction du fœtus, B M - L J : 151 (R<), repris dans 
B M - F H : 165 (R<), Reade: 172, repr. n° 173, dessin 5,4 x 9,9 cm. 

R n° 34 : hibou et papillon, B M - L J : 153 (R<), Reade: 188, repr. 
n° 186, d'après le cliché de trait. 

Triple grotesque ovoïde. 

B M - L J : 156, repris dans B M - F H : 2 2 (R<). 

Reade:229, repr. n° 226, dessin 7,2 x 3,7 cm. 

Pierrot scrutant son cœur. 

B M - L J : 159, repris dans B M - F H : 7 1 . 

Reade:230, repr. n° 229, dessin 5,1 x 4,5 cm. 

Ballerine hermaphrodite à tête fœtale. 

B M - L J : 162, repris dans B M - F H : 1 3 0 (R<).* 

n° 97. 

n° 98. 

n° 99. 

is 



R n° 62 : grotesque enturbannê, un être aux yeux bandés et 
Pierrot souriant, B M - U : 1 6 5 (pleine page, R>), Reade:206, 
repr. n° 209, d'après le cliché de trait. 

R n° 50 : tête grotesque entourée d'insectes et d'araignées, 
BM-U:168 (R>), Reade:198, repr. n° 200, dessin 5,4 x 3,8 cm. 

R n° 75 : fœtus à la langue pointue, sur une plume de paon, 
devant un lys, BM-LJ:171 (R>), Reade:215, repr. n° 212, des­
sin 4,5 x 4,5 cm. 

n° 100. Pierrot au luth, vu de dos. 

B M - L J : 1 7 4 , repris dans B M - F H : 1 8 0 (pleine page, R>).* 

R n° 58 : grotesque nu à la double fleur de lys, BM-LJ:176, 
cul-de-lampe à la fin de « Bon-Mots of Douglas Jerrold », 
repris dans B M - F H : 1 15 (cul-de-lampe, R<).* 

R n° 20 : grotesque à l'oiseau et fou à la marotte, B M - L J : 177, 
fleuron de tête pour la section « Brevities », Reade: 180, repr. 
n° 185, dessin 6,6 x 10,5 cm. 

R n° 33 : deux têtes grotesques et un être ailé poussent d'une 
arabesque, B M - L J : 180 (R>).* 

R n° 37 : diablotin à l'habit noir et aux ailes de papillon, 
BM-U:181 (cul-de-lampe à la fin de « Brevities »), repris 
dans BM-FH:192 (cul-de-lampe).* 

R n° 45 : satyre, squelette déguisé et malade dans un fau­
teuil, sur une plume de paon, B M - L J : 182, fleuron de tête pour 
« Fireside Saints », Reade: 193, repr. n° 192, d'après le cli­
ché de trait. 

n° 101. Figure au tricorne noir et à la collerette blanche. 

B M - L J : 184, repris dans B M - F H : 3 5 . * 

n° 102. Personnage à la fourrure et au nœud noir. 

B M - L J : 187, repris dans B M - F H : 1 5 3 . 

Reade:231, repr. n° 230, dessin 7,6 x 4,6 cm. 

R n° 29 : tête de femme coiffée d'une écharpe enroulée, B M -
L J : 189 (R>).* 

n° 103. Cul-de-lampe au chat avec le mot FIN. 

BM-LJ :191 (cul-de-lampe final), non repris.* 

BON-MOTS, V O L U M E III 

Bon-Mots of Samuel Foote and Theodore Hook, edited by Walter Jerrold, with Grotesques 

by Aubrey Beardsley, Londres : J . M . Dent and Co . , 1894, petit in-8° , 192 p., reçu à la Bri t ish 

Library le 20 mars 1894. 

R n° 89 : singe en costume du xvur siècle, BM-FH:faux titre 
(R<).* 

R n° 2 : encadrement grotesque, Reade:165, repr. n° 165. 

R n° 4 : quatre têtes prises dans une arabesque, BM-FH:5 
(R>), fleuron de tête pour « Introduction », Reade: 167, repr. 
n° 166, dessin 3,5 x 7,9 cm. 
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n° 104. Nouveau-né ailé tenant un chien en laisse (caricature de Max Beerbohm). 
B M - F H : 1 5 , vignette du faux titre « Samuel Foote », non repris. 
Reade:232, repr. n° 232, d 'après le cl iché de trait. 

R n° 81 : femme de dos au chapeau, B M - F H : 1 7 (formant 
scène avec le grotesque suivant, cf. repr. n° 105), Reade:220, 
repr. n° 221, d'après le cliché de trait. 

n° 105. Homme à tête fœtale et aux oreilles pointues. 
B M - F H : 1 7 , non repris.* 
Ce grotesque forme une scène avec le précédent . 

n° 106. Danseuse les poings sur les hanches. 
B M - F H : 1 9 , non repris. 
Reade:233, repr. n° 231, d ' après le cl iché de trait. 

R n° 97 : triple grotesque ovoïde, B M - F H : 2 2 (R<), 
Reade:229, repr. n° 226, dessin 7,2 x 3,7 cm. 

n° 107. Grotesque à la culotte rayée. 
B M - F H : 2 5 (pleine page), non repris. 
Reade:234, repr. n° 233, dessin 9,9 x 3,2 cm. 

R n° 32 : trois têtes grotesques (comédie du mari cocu), B M -
FH:28 (R<).* 

n° 108. Grotesque cornu de profil. 
B M - F H : 3 1 , non repris. 
Reade:235, repr. n° 237, dessin 14,6 x 6 cm. 

R n° 101 : figure au tricorne noir et à la collerette blanche, 
B M - F H : 3 5 . * 

R n° 1 : grotesque ventru avec canne et cape, B M - F H : 3 8 . * 

n° 109. Echo de Venise. 
B M - F H : 4 1 (pleine page), non repris.* 
Reade:236, repr. n° 238, deuxième version, dessin 11,6 x 7,6 cm. 

n° 110. Femme aux bras squelettiques et à tête fœtale. 
B M - F H : 4 4 , non repris. 
Reade:237, repr. n° 235, dessin 8,7 x 4,6 cm. 

R n° 87 : grotesque costumé, le chapeau pointu à la main, 
B M - F H : 4 7 , Reade:223, repr. n° 225, dessin 8,9 x 5,1 cm. 

R n° 96 : fœtus replié sur lui-même, marqué au front par une 
tête de mort, B M - F H : 5 0 (R<).* 

n° 111. Femme au caraco noir, assise sur un tabouret, de dos. 
B M - F H : 5 3 , non repris.* 
L a vignette est la première version de Salome on settle ou Maîtresse d'orchestre, 
Reade:289, repr. n° 289. 

n° 112. Tête de femme au bonnet, montée sur patère. 
B M - F H : 5 6 , non repris. 
Reade:238, repr. n° 242, dessin 11,6 x 4,5 cm. 

n° 113. Joueur de rugby. 
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B M - F H : 5 9 (pleine page), non repris. 

Reade:239, repr. n° 239, dessin 7,9 x 3,5 cm. 

R n° 91 : faune recueillant la pluie, B M - F H : 6 2 , Reade:226, 
repr. n° 228, dessin 7,5 x 5,8 cm. 

R n° 94 : maquignon, B M - F H : 6 5 (R<), Reade:227, repr. n° 
234, d'après le cliché de trait. 

R n° 82 : homme de dos au haut-de-forme et à la baguette, 
B M - F H : 6 8 . * 

R n° 98 : Pierrot scrutant son cœur, B M - F H : 7 1 , Reade:230, 
repr. n° 229, dessin 5,1 x 4,5 cm. 

n° 114. Prêtre grotesque. 

B M - F H : 7 4 (pleine page), non repris. 

Reade:240, repr. n° 241, d ' ap rès le cl iché de trait. 

Rn° 85 : androïde-faunesse à la fleur, B M - F H : 7 7 , Reade:221, 
repr. n° 218, dessin 7,8 x 4,1 cm. 

R n° 5 : grotesque coiffé d'un tournesol, B M - F H : 8 0 , 
Reade:168, repr. n° 168, dessin 5,4 x 4,5 cm. 

n° 115. Jeune femme au chapeau et au parasol. 

B M - F H : 8 3 , non repris. 

Reade:241, repr. n° 244, d ' ap rès le cl iché de trait. 

R n° 61 : grotesque barbu au corps fait de griffonnages, B M -
FH:86, Reade:205, repr. n° 205, dessin 6,4 x 3,5 cm. 

R n° 63 : grotesque de dos assis devant une marmite, B M -
FH:89 (pleine page, R>).* 

R n° 93 : grotesque costumé à la béquille, BM-FFt:92.* 

n° 116. Jeune femme nue jusqu 'à la ceinture aux longs gants noirs. 

B M - F H : 9 5 , non repris. 

Reade:242, repr. n° 243, d ' ap rès le cl iché de trait. 

R n° 72 : grotesque calligraphique, fait de traits de plume, 
B M - F H : 9 8 , Reade:212, repr. n° 215, dessin 5,6 x 3 cm. 

R n° 36 : tête grotesque se terminant en haut par un griffon­
nage, BM-FH:101 , Reade:189, repr. n° 188, dessin 4,9 x 4 cm. 

n° 117. Dandy hydrocéphale et cornu. 

B M - F H : 1 0 4 , non repris.* 
R n° 11 : squelette pendant à un arbre et chat, BM-FH:107 
(pleine page, R>), Reade:174, repr. n° 176, d'après le cliché 
de trait. 

n° 118. Tournesol à double fleur, tête grotesque et papillon. 

B M - F H : 1 1 0 , non repris. 

Reade:243, repr. n° 240, dessin 9 x 4 cm. 

R n° 52 : grotesque manchot au triple corps et aux pieds 
fourchus, B M - F H : 1 13, Reade:200, repr. n° 203, dessin 7 x 3,8 
cm. 
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R n° 58 : grotesque nu à la double fleur de lys, BM-FH:115 
(R<), cul-de-lampe à la fin de la première partie.* 

R n° 26 : personnage nu sous un parapluie, BM-FH:117, 
vignette du faux titre « Théodore Hook », Reade:184, repr. 
n° 178, dessin 8,1 x 5,5 cm. 

R n° 25 : tête de Molière tenant les fils de trois têtes-marion­
nettes grotesques, BM-FH:119 , fleuron de tête pour « Bon-
Mots of Théodore Hook », Reade:183, repr. n° 182, d'après 
le cliché de trait. 

R n° 83 : femme assise de profil, à la robe décorée de deux 
capsules, BM-FH:121.* 

119. Pierrot au serre-tête et au mantelet noirs, aux oreilles pointues, portant monocle. 

B M - F H : 1 2 4 (pleine page), non repris.* 

R n° 13 : tête grotesque au cou écailleux et à la langue poin­
tue, BM-FH:127 .* 

R n° 99 : ballerine hermaphrodite à tête fœtale, BM-Fil:130 
(R<).* 

120. Grotesque avare au trésor. 

B M - F H : 1 3 3 , non repris. 

Reade:244, repr. n° 236, dessin 6,7 x 5,1 cm. 

121. Femme à la robe noire montrant son jupon. 

B M - F H : 1 3 6 (pleine page), non repris. 

Reade:245, repr. n° 245, d ' après le cl iché de trait. 

R n° 88 : femme noire au manteau fleuri, BM-FH:139 , 
Reade:224, repr. n° 223, dessin 8,9 x 5,7 cm. 

R n° 39 : double griffonnage : tête grotesque et poisson, B M -
FH:142 (reproduit verticalement), Reade:191, repr. n° 193, 
dessin 3,4 x 5,4 cm. 

R n° 74 : plume de paon se défaisant, B M - F H : 1 4 5 , 
Reade:214, repr. n° 210, d'après le cliché de trait. 

122. Grotesque hermaphrodite à tête fœtale: profil aux taches et occiput mamelonné. 

B M - F H : 1 4 8 , non repris. 

Reade:246, repr. n° 246, d 'après le cl iché de trait. 

123. Japonais dansant. 

B M - F H : 1 5 0 (pleine page), non repris. 

Reade:247, repr. n° 247, d 'après le cl iché de trait. 

R n° 102 : personnage à la fourrure et au nœud noir, B M -
FH:153, Reade:231, repr. n° 230, dessin 7,6 x 4,6 cm. 

R n° 77 : grotesque à l'habit noir et à tête fœtale (carica­
ture de Max Beerbohm), B M - F H : 1 5 6 , Reade:216, repr. 
n° 2U, d'après le cliché de trait. 

124. Grotesque costumé, tenant d'une main une baguette et de l'autre un gant. 
B M - F H : 1 5 9 , non repris.* 

R n° 54 : tête grotesque sur une épine dorsale, BM-FH:162 
(R>).* 

R n° 9 : la transaction du fœtus, B M - F H : 1 6 5 (R<), 
Reade:172, repr. n° 173, dessin 5,4 x 9,9 cm. 



n° 125. Pierrot blanc aux trois taches d'encre et au mauvais sourire. 
B M - F H : 1 6 8 , non repris. 
Reade:248, repr. n° 248, dessin 7,6 x 6 cm. 

n° 126. Femme au café, devant un miroir. 
B M - F H : 1 7 1 (pleine page), non repris. 
Reade:249, repr. n° 251, dessin 19,4 x 9,2 cm. 

R n° 16 : grotesque aux fleurs, de dos sur une arabesque, 
BM-FH:174 (R<), Reade:177, repr. n° 177, dessin 6,2 x 4,5 cm. 

R n° 55 : peintre et squelette autour d'un chevalet, B M -
FH:177.* 

R n° 100 : Pierrot au luth, vu de dos, BM-FH:180 (pleine 
page, R>).* 

R n° 23 : grotesque fait d'un triple griffonnage, BM-FH:183 .* 

n° 127. Grosse femme à la robe ornée de tournesols. 
B M - F H : 1 8 6 , non repris. 
Reade:250, repr. n° 249, d ' ap rès le cl iché de trait. 

n° 128. Portrait de James McNeil Whistler. 
B M - F H : 1 9 0 (pleine page, à la verticale), non repris.* 

R n° 37 : diablotin à l'habit noir et aux ailes de papillon, 
BM-FH:192 (cul-de-lampe final).* 

O R N E M E N T S 

n° 129. Figure de fou à la marotte et papillon. 
Reproduit en rouge brique sur le premier plat de la couverture. Serait aussi repro­
duit en noir sur la jaquette (voir A . E . Gallat in, Aubrey Beardsley: Catalogue of 
Drawings and Bibliography, N e w York : The Grol ier Club , 1945, n° 642).* 

n° 130. Plume de paon. 
Reproduit en or sur le premier plat de la couverture (Gallatin, n° 643).* 

Une comparaison des ornements reste à faire entre les trois volumes de l'édition originale 
et ceux des deux rééditions. 
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H O R S C A T A L O G U E 

[n° 131] Caricature de Whistler à la pâquerette, entouré de papillons. 
Vignette dest inée aux Bon-Mots, non utilisée. 
Reade:251, repr. n° 250, Princeton University Library, dessin 7,9 x 4,2 cm. 

[n° 132] Figure de fou à la marotte, sur une branche, précédée de papillons. 
Dest iné au cartonnage d'éditeur, mais non utilisé. 
Reproduit dans Arthur Symons, Aubrey Beardsley, Londres : A t the Sign o f the 
Unicorn, 1898, p. 179. 
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Fig. 1. Aubrey Beardsley, The Dream, frontispice pour The Rape of the Lock, 1896 (Reade 404). 



Jarry et Beardsley 

Evanghélia Stead 

Le sujet de ces pages, tout comme leur titre, ne sont point nouveaux. 
Quelques passages du beau livre de Noël Arnaud ' , trois entrées du cata­
logue de l 'exposition Jarry dans les Cahiers du Collège de 'Pataphy-
sique1, un article de J. Smaragdis dans la m ê m e revue 3 et l'annotation 
minutieuse de Faustroll par le Cymbalum Pataphysicum 4 , semblent 
avoir déjà abondamment c o m m e n t é les relations entre Beardsley et Jarry 

d'un angle biographique en établissant progressivement une doxa dont le fondement reste 
invérifiable. L a documentation concerne, elle, surtout les dessins de Beardsley auxquels ren­
voie Jarry dans son fameux « D u pays de dentelles », deux ième station de la navigation de 
Faustroll et hommage indéniable au dessinateur anglais. Les Cahiers du Collège de 
Pataphysique en premier (1955) 5 et l ' édi t ion du Faustroll par le Cymbalum Pataphysicum 
trente ans plus tard (1985) 6 reproduisent respectivement un premier choix, puis un choix 
exhaustif de dessins qui comble l'attente du lecteur 7. 

Et pourtant, dans ces documents, illustrations, explications, notules, quelque chose qui 
n'est pas de Jarry, mais bien de l 'huissier Panmuphle s'est parfois inévi tablement glissé. Et 
continuerait-on d'annoter, d'expliquer, de rapprocher, la glose biographique et documen­
taire continuerait d'occulter plutôt que d 'éclairer , d'alourdir plutôt que d 'évei l ler l'esprit en 
mettant l ' imaginaire en branle. L 'édi t ion du Cymbalum Pataphysicum est la première à l 'ad­
mettre, qui clôt les notes du « D u pays de dentelles » par ces mots : « Rien d 'é tonnant que 
Bosse-de-Nage ne comprenne rien à ces "prodiges" et quelle leçon pour le lecteur, qui ne 
peut guère pré tendre faire mieux ! Nous sommes tous des Bosse-de-Nage 8 ». Peut-on 
essayer de faire un peu mieux ? L'essentiel, dans le rapport que Jarry noue avec Beardsley, 
est, me semble-t-il, ailleurs, dans le rapport de Jarry lu i -même à la création, au jeu de l ' i ­
mage et au travail du langage. U n article de John Stokes a tenté justement d'ouvrir la dis­
cussion sur Beardsley et Jarry à des questions d ' es thé t ique 9 , mais i l porte sur la conception 
moderne que Jarry et Beardsley ont du théâtre plutôt que sur le lien à faire entre le graphisme 
de l 'un (Beardsley) et le langage de l'autre (Jarry) comme je le tenterai. 

Cependant, avant d'emprunter cette voie, cédons un instant aux sollicitations du démon 
de l'annotation. « Pourquoi ne pas ajouter à la glose ? », me chuchote-t-il à l 'oreille. Pas 
autrement que par quelques bribes et beaucoup de questions : un bel exemplaire du premier 
livre publié par Jarry, Les Minutes de sable mémorial (1894), portant la dédicace autographe 
« offert au Yellow Book », est men t ionné dans un catalogue de Livres anciens romantiques 
et modernes par Gérard Ober lé et Jean-Luc Devaux en novembre 1992 pour le prix, 
modique !, de 40 000 francs.. . I 0 . Il était sans doute passé par les mains d 'Aubrey Beardsley, 
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directeur artistique de cette belle revue anglaise, elle aussi à ses débuts en 1894. On notera 
que l'hommage précoce passe par les livres (avant que ces derniers, d ispersés , n'aillent 
meubler d'autres rayons de bibl iothèque, au prix fort cette fois), mais qu'en 1894 la dédi­
cace n'est pas personnal isée alors que la rencontre des deux hommes est censée remonter à 
1892. S 'étaient-i ls vraiment rencontrés ? Aucune des lettres connues de Beardsley ne fait 
allusion à un événement pareil". En revanche, « D u pays des dentelles » de Jarry est précé­
dé d'une autre belle marque d'estime à l 'égard du dessinateur anglais : c'est le fameux por­
trait de Faustroll par Beardsley. Celui-ci pend sur les murs de la fiction, mais est vite deve­
nu dans l'annotation portrait de Jarry lu i -même réel lement exécuté par Beardsley 1 2 , ardem­
ment recherché, véri table casse-tête pour les zélateurs de Jarry et de Beardsley, pourtant 
jamais confirmé par aucun témoignage de visiteur (à l ' opposé du portrait de Jarry par le 
Douanier Rousseau), mais faisant couler une encre abondante... 1 3. Et si ce n ' é ta i t là qu'un 
brin de fantaisie, un cl in d 'œi l au lecteur en l'honneur de ce dessinateur-« roi », qui, en huit 
courtes années , forgea un style, un mythe, une époque (« the Beardsley periocP4 ») , et devint 
une référence avant de succomber à la tuberculose à vingt-cinq ans ? L a correspondance 
publiée de Beardsley ne porte aucune mention d'une œuvre pareille, ni ne prononce le nom 
de Jarry. Jarry ne donne peut-être là voix qu'au désir de son Faustroll d 'ê t re portrai turé par 
Beardsley. En 1897, alors que Faustroll était sans doute en gestation, un personnage mi-réel , 
mi-fictif, comme le Faustroll-Jarry, le « Bambin, maître ès Arts » d 'Edward Frederick 
Benson (dont le modèle fut Herbert J. Pollitt, ami de Wilde et amateur des dessins les plus 
osés de Beardsley), disait dans un roman qui citait à trois reprises Beardsley : « He looks 
like a man out of the Yel low Book by Aubrey Beardsley. I wish I could look as if Aubrey 
Beardsley had drawn me » 1 5 - « Il ressemble à un homme sorti du Yellow Book par Aubrey 
Beardsley. J'aimerais avoir l 'air dessiné par Beardsley ». Cette coïnc idence , ce v œ u d'être 
d 'après le dessin, et d'exister en sortant des pages d'une revue ou d'un livre, r ésume 
l ' époque qui préféra l'artifice à la nature, l'art à la vie, l 'œuvre à la biographie. 

C'est donc l 'œuvre , les images et le langage que je voudrais faire parler, dans l ' enchaî­
nement incessant des premières , dans le ballet entortillé du second. Et pour cela, i l faut 
d'abord relire « D u pays de dentelles », le reentendre. Il démarre en répondant à la « clarté 
blafarde » que jette Bosse-de-Nage par la création d'une lumière nouvelle : 

[...] 
Quand une lumière plus pure que celle-là fut séparée d'avec les ténèbres, et autrement qu'à 

la brutale naissance du monde. 
Le roi des Dentelles retirait comme un cordier persuade sa ligne rétrograde, et les fils 

tremblaient un peu dans l'obscurité de l'air, comme ceux de la Vierge. Ils ourdirent des forêts, 
comme celles dont, sur les vitres, le givre compte les feuilles ; puis une madone et son Bambin 
dans de la neige de Noël ; et puis des joyaux, des paons, et des robes, qui s'entremêlaient 
comme la danse nagée des filles du Rhin. Les Beaux et les Belles se pavanèrent et rouèrent à 
l'imitation des éventails, jusqu'à ce que leur foule patiente se déconcerta dans un cri. De même 
que les junoniens blancs, juchés dans un parc, réclament avec discordance quand la menteuse 
intrusion d'un flambeau leur singe prématurément l'aube leur miroir, une forme candide s'ar­
rondit dans la futaie de poix égratignée ; et comme Pierrot chante au brouillamini du peloton-
nement de la lune, le paradoxe de jour mineur se levait d'Ali-Baba hurlant dans l'huile impi­
toyable et l'opacité de la jarre. 

Bosse-de-Nage, autant que je pus juger, comprenait peu de chose à ces prodiges. 
« Ha ha, » dit-il compendieusement ; et il ne se perdit point dans des considérations plus 

amples". 

Deux métaphores traversent cet extrait, toutes deux métaphores de créat ion, au fond étroi­
tement liées entre elles, m ê m e si ce n'est pas perceptible à première vue. L a première ren-
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voie par la négat ive à l ' image biblique de la créat ion du monde et au premier geste divin, la 
séparation de la lumière d'avec les ténèbres (Genèse, 1, 2-6). E l le est tacitement t ransposée 
par Jarry en contraste du N o i r et du Blanc, autrement dit, en une image qui résume mer­
veilleusement l'art de Beardsley. E n effet, l 'opposition entre les encres de Chine compacts 
et les plages vierges, souvent intactes du papier, est un des traits prépondérants de ce gra­
phisme qui révolu t ionna la fin du X I X E s iècle. L'association explicite entre création du monde 
et création du dessin N o i r et Blanc, fréquente dans un contexte de rivalité entre Dieu et l 'ar­
tiste de D é c a d e n c e " , valide ic i l ' h é g é m o n i e de l'artiste Beardsley sur Dieu , créateur « bru­
tal », et promeut l 'œuvre d'art aux dépens de la création du monde. L a métaphore instaure 
une figure royale, celle du dessinateur, et lui attribue un pays, celui de dentelles. 

L a deux ième mé taphore , celle de la créat ion a rachnéenne , prend alors le relais. L e cor-
dier qui apparaî t dans le texte est bien entendu un tisserand, et la lumière qu ' i l étire devient 
vite des fils, rapidement ass imilés par comparaison à ceux de la Vierge. L ' image renvoie de 
nouveau à la divini té (Dieu, puis la Vierge), mais aussi (et surtout) aux toiles d 'a ra ignée , 
puisque les fils de la Vierge ne sont que des filandres d ' a ra ignée , qui, dépourvus d'attache, 
voguent au vent 1 8. E n rencontrant dans la prose jarryque le contraste entre N o i r et Blanc 
(« les fils tremblaient un peu dans l 'obscur i té de l 'a ir ») , l ' image greffe sur le premier un 
second mythe de créat ion, celui du duel qui oppose, dans Les Métamorphoses d 'Ovide, non 
seulement Arachné à Athéna , la tisserande mortelle à la tisserande divine, mais aussi leurs 
deux tapisseries, autrement dit, deux conceptions es thét iques et deux manières artistiques 
diamétra lement opposées 1 9 . L e divin cordier séparant le N o i r du Blanc, la lumière des 
ténèbres, et ourdissant ses fils, autrement dit Beardsley créateur, est fin prêt à tisser ses 
images. Ce sont elles qui créent l i t téralement son pays10. 

Tout comme le contraste entre N o i r et Blanc, la mé taphore a rachnéenne est de fait essen­
tielle dans la maniè re de Beardsley. U n des styles qui le distingueront porte le nom de « hair-
line manner » - « maniè re poilue » - (Reade), ses minces filaments s 'enchevêt rant et se croi­
sant sans cesse. L 'a ra ignée et sa toile apparaissent dans plusieurs des vignettes des trois 
petits volumes de Bon-Mots, dont L'Étoile-Absinthe publie ic i pour la première fois le cata­
logue avec reproductions. Certaines de ces vignettes parodient sans doute L'Araignée qui rit 
d'Odilon Redon que Beardsley connaissait certainement, mais la répétit ion obsessionnelle 
(Grotesques, n° 50) ou caricaturale (Grotesques, n° 15 et n° 67) du motif donne lieu à une 
véritable l ibération graphique. L a toile se défait progressivement en une série de lignes 
tenues et foisonnantes qui portent l'extravagance de la composition, engendrent, encerclent 
et encouragent le grotesque au moment m ê m e où certaines des grandes planches de 
Beardsley recueillent le fruit de ces expér imenta t ions marginales, comme How King Arthur 
saw the Questing Beast, and thereof hadgreat marvel ( 1893) ou Siegfried, Act II (ca. 1892-
93). Jarry savait-il que The Rape of the Lock d 'Alexander Pope avec les planches de 
Beardsley, qui apparaî t plus loin dans l ' image des Beaux et des Belles qui se pavanent et 
rouent, portait le sous-titre « embroidered by Aubrey Beardsley21 » - « brodé par Beards­
ley » ? Je pense que oui. Beardsley, hostile à la notion d'illustration, voulut créer un voca­
bulaire spécif ique aux livres q u ' i l ornait de ses planches. « Embroidered » sied à merveille 
à un « roi de dentelles » aussi tôt reconnu comme tel par Jarry. 

Mais aussi à un roi des paons. Dans ces m ê m e s vignettes des Bon-Mots, Beardsley tra­
vaille aussi sur cet e m b l è m e préraphaél i te et esthète , magnif ié en Angleterre par James 
M c N e i l Whistler, créateur du splendide Peacock R o o m pour le collectionneur Frederick 
Leyland (Beardsley le connaissait), et honoré en France par Rodolphe Bresdin dans une gra­
vure qui montre toute sa subt i l i té" . Comme l 'a ra ignée et sa toile, la plume de paon entre 
dans la composition de la vignette grotesque comme un rappel de motif avec lequel 
Beardsley joue (Grotesques, n° 3, n° 30, n° 31 et n° 48) et sert m ê m e à orner la couverture 
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Fig. 2. Aubrey Beardsley, Ali Balm in the Wood, 1897 (Reade 459). 
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Fig. 3. Aubrey Beardsley, frontispice pour The Pierrot of the Minute d'Ernest Dowson, 1897 (Reade 477). 
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(Grotesques, n° 130). Elle représente la fusion idéale entre nature et art. Ma i s , ailleurs, elle 
porte la composition (Grotesques, n° 8, n° 45, n° 73 et n° 75) ou la structure suivant un prin­
cipe de trois axes dont les ocelles deviennent têtes (Grotesques, n° 25 et n° 32). Parfois, la 
vignette grotesque s'appuie précisément sur le tracé rompu de l 'ocelle, qui se défait gra­
duellement en traits menus, lignes croisées, arabesques brisées , et inclut la dentelle de l'ar-
nitoile 2 3 (Grotesques, n° 74). Motifs hérités et parodiés dans un premier temps, la toile 
d 'a ra ignée et la plume de paon finissent par devenir un substrat nourricier du graphisme, qui 
y puise sa densité , sa complexi té , ses traits labyrinthiques, l 'intersection incessante des 
lignes, des taches, des masses noires et des faisceaux de traits... 

Or, entrecroisement et lacis sont centraux autant à l'art de Beardsley qu'au langage de 
Jarry. L a broderie, n œ u d où se croisent les fils rayons de Beardsley, devient pour Jarry le 
creuset où les mots se rencontrent, fusionnent et renaissent en mettant au monde de nou­
velles images. Toutes les planches de Beardsley que Jarry appelle dans « D u pays de den­
telles » relèvent d'un style parvenu à son sommet, qui brode, pointe, virevolte en cercle, en 
pointil lé, en menue rosace, en dentelle, en bouquet, en boucle, en guirlande, en panache, en 
guipure, en flamme, en froncis. Dans A Large Christmas Card (Reade 426 2 4 ), dans The 
Peacock Skirt (Reade 277), dans le frontispice pour The Comedy of the Rhinegold (Reade 
446), dans The Battle of the Beaux and the Belles (Reade 411 ) - qui vient de The Rape of 
the Lock - , dans le frontispice pour The Pierrot of the Minute de Dowson (Reade 477), dans 
Ali Baba in the Wood (Reade 459) - toutes planches convoquées par l 'édi t ion du Col lège de 
'Pataphysique - , les formes se croisent dans des espaces densément peuplés par la ligne ara­
besque ou brisée en pointil lé. Dans leur entortillement naissent par moments d'autres 
formes, d'autres figures, comme fondues dans le dédale du dessin, et que l 'œil pour un peu 
reconnaîtrait comme nouvelles. L a langue jarryque relève ce m ê m e défi de l'entrecroise­
ment phrase après phrase. C'est par broderie - à savoir, mé taphore filée, association 
d'images née du ricochet d'un mot au suivant, du bond d'une idée à l'autre - que se fait ici 
le texte, dans un incessant balancement des vocables, en fait, en une danse, un menuet de 
mots qui file la métaphore de la lumière et des ténèbres du début à la fin du passage. 

A i n s i , ourdir, dans « ils ourdirent », est un verbe clé au début de trois propositions qui 
s 'enchaînent , à peine séparées par le point virgule. L ' image naturelle des « forêts », suggé­
rée par le « pays », éveil le l ' idée de climat (glacial). Le givre et sa végéta t ion artificielle sur 
les vitres transforment les « forêts » en « feuilles » dentelées , puis en « neige de N o ë l ». 
Dans le va-et-vient des flocons, la Vierge (des « fils de la Vierge ») devient « madone et son 
bambin » et forme une première planche, préc isément une carte de Noë l (A Large Christmas 
Card). Les trois é léments que Jarry convoque à sa suite, « des joyaux, des paons, et des 
robes », tous ornementaux, puisent dans l 'ocelle de la plume de paon le miroitement qui fait 
qu' i ls entrent en danse. Tout en préparant l 'arr ivée des images de « danse » des Beaux et des 
Belles (Fig. 7), le texte renvoie aux trois figures féminines se balançant dans les vagues de 
The Comedy of the Rhinegold et complè te le paysage insulaire par l ' image attendue de l'eau. 
C'est subtilement fait. L a phrase jarryque prend son élan sur une mé taphore , souvent 
appuyée par un verbe imagé, et pivote sur une comparaison qui assoit le sens tout en posant 
des jalons pour une nouvelle image à venir. A i n s i dans : « et puis des joyaux, des paons, et 
des robes, qui s 'ent remêla ient [verbe imagé] comme la danse nagée des filles du Rhin » 
[comparaison et association d'une nouvelle planche à la précédente] . De m ê m e dans : « Les 
Beaux et les Belles se pavanèrent et rouèrent [métaphore et mé tamorphose en paon, deux 
verbes imagés] à l'imitation des éventails » [comparaison et retour, par l ' éventa i l , à l 'orne­
mentation ou à la dentelle]. Jarry ne décrit pas les planches de Beardsley. Il en transpose la 
complexi té graphique en investissant son style d'une m ê m e complexi té - linguistique. Dans 
la langue, i l va de la toile d 'a ra ignée au paon, comme Beardsley dans le graphisme. 
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L a figure du paon est présente chez Beardsley dans d'autres compositions que The 
Peacock Skirt. The Dream, frontispice de The Rape of the Lock (Reade 404), d'une rare 
prouesse graphique, brode sur les rideaux du lit un paon blanc tout en pointi l lé (Fig. 1). El le 
est éga lement centrale pour Jarry dans « D u pays de dentelles ». N o n seulement parce que 
les paons (les Beaux et les Belles qui rouent) réapparaissent dans les « junoniens blancs » 
(le paon est en effet l 'oiseau de Junon), mais surtout parce que leur cri , de phrase en phrase, 
anime par le son le passage j u s q u ' à la fin : « leur foule patiente se déconcer ta dans un cri » / 
« réclament avec discordance » / « comme Pierrot chante » / « A l i - B a b a hurlant » ; et que 
leur symbolique solaire permet de revenir sur l 'opposition lumière/ ténèbres pour la retra­
vailler. Les paons blancs commandent en effet toute une série de contrastes noir et blanc : 
« paons blancs » dans un parc de nuit / « aube » (du latin alba, blanc) / « forme candide » 
(au sens é tymolog ique « blanche ») / « futaie de poix » / Pierrot blanc sous la lune b lême. 
Partant de la « clarté blafarde » de Bosse-de-Nage, Jarry a annoncé à ses lecteurs « une 
lumière plus pure », mais, au pays tout artistique du roi de dentelles, la création se fait 
« autrement q u ' à la brutale naissance du monde ». Car, « brouil lamini » et « pelotonnement 
de la lune » à l 'appui , les fils a rachnéens du cordier sont toujours là pour couvrir la « lu­
mière plus pure » d 'un plus fin treillage, pour tisser les rais de la lune, à la fois planète et 
pelote pour Jarry, et pour accompagner la navigation toujours nocturne de Faustroll d 'un 
« jour mineur ». Jour mineur signifie certes lumière moindre i c i , mais aussi éclairage propre 
au pays artistique où le Noir-et-Blanc joue à cache-cache avec les arnitoiles et les ocelles 
défaits en arabesques br isées . Le m ê m e mot pourrait qualifier la gamme, gamme mineure, 
juste pour cette musique complexe du texte, et enfin son art, art mineur, comme on dit pour 
les arts décoratifs et ornementaux. 

Or, les images enfilées les unes après les autres, le ricochet des mots d'une phrase à 
l'autre sont d'une telle densi té qu'en fin d'extrait tout se met à coexister : la forme ronde et 
blanche se dé tache contre un fond noir (« une forme candide s'arrondit dans la futaie de poix 
égratignée ») et les fils a rachnéens s ' enchevêt ren t , non seulement dans les tracés, mais dans 
un effort mimét ique du langage, qui redouble, aligne et allonge les syllabes, imitant de près 
le mouvement de la pelote : « brouil lamini du pelotonnement » . . . Jarry achève « D u pays 
de dentelles » par une é t range inversion de l 'histoire d ' A l i Baba et des quarante voleurs, 
telle qu'elle est narrée dans Les Mille et Une Nuits. Ce lu i qui hurle « dans l 'huile impi­
toyable et l 'opaci té de la jarre » ne peut être A l i Baba, mais chacun des trente-sept voleurs, 
subrepticement introduits chez lui dans des jarres à huile et attendant la nuit pour prendre 
une vengeance sanglante. Ce sont eux qui seront éboui l lantés (avec de l 'huile brûlante) par 
Morgane, la servante diligente d ' A l i Baba, qui le sauve d'une mort certaine et lui garantit la 
prospérité puisqu ' i l récupère ainsi le t résor des voleurs en toute sécurité. Vers la fin de sa 
vie, Beardsley entreprit d'orner cette histoire pour un livre, mais n'en réalisa que deux 
planches. Ali Baba in the Wood (Fig. 2), que reproduit l ' éd i t ion du Cymba lum 
Pataphysicum, devait être connue de Jarry car elle parut en 1897, avant la publication du 
« Du pays de dentelles » dans le Mercure de France. E l le semble relever de l 'illustration. 
Elle représente un A l i Baba tout blanc dans une forêt faite d 'un entrecroisement inouï de 
ronds minuscules, massé s contre d'impeccables droites qui dessinent les troncs d'arbre. El le 
est très proche, par la conception et la disposition, du frontispice de Beardsley pour The 
Pierrot of the Minute de Dowson (Fig. 3), ce qui entraîne sans doute chez Jarry le glisse­
ment de Pierrot à A l i Baba. L'autre, le projet de couverture, sans doute inconnue de Jarry 2 5 

(Fig. 4), propose un A l i Baba surprenant, non plus le pauvre bûcheron maigrelet et peureux 
dans la forêt, mais un opulent oriental, épanoui dans le luxe, la nonchalance et la sensuali té 
que lui assure le trésor, libre de la menace des quarante voleurs. El le repose sur le contraste 
du No i r et du Blanc, qui. glose, avec une grande économie des moyens, sur l'enflure de la 
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Fig. 4. Aubrey Beardsley, Ali Baba, projet de couverture (Reade 458). 
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chair, le nu et le vêtu, mais expose aussi, avec une nonchalance apprê tée , les bijoux, col i f i ­
chets et fioritures dans un souci tout ornemental où l ' on retrouve l 'ocelle. Dans son appa­
rent dépoui l lement , elle est d'une grande complex i té puisqu'elle fait d ' A l i Baba l 'homme-
jarre, à la fois le héros de l 'histoire et son moyen radical de parvenir. On peut rapprocher ces 
deux planches du principe de la « s implici té condensée » du « Linteau » de Jarry 2 6 : « L a 
simplicité n ' a pas besoin d ' ê t re simple, mais du complexe resserré et synthétisé » 2 7 . 

« D u pays de dentelles » de Jarry est la p remière transposition des planches de Beardsley 
par un homme de lettres français. E l le est sans doute la seule qui aille immédia tement à l'es­
sentiel : elle ne glose pas sur Beardsley, elle n'exploite ni la biographie, ni l'anecdote, ni la 
thémat ique, elle ne narrativise pas non plus les planches, comme le feront d'autres, dans des 
exercices de plume relevant plutôt du journalisme fin-de-siècle que de la créat ion 2 8 . L a ten­
tative de Jarry dans « D u pays de dentelles » est séduisante car elle relève le défi du gra­
phisme et tente de le transposer dans le langage. L a métaphore , la comparaison, l ' image 
filée, le collage, l'assemblage, les fonctions mimét iques et sémiot iques des vocables sont 
mobil isés pour capter et rendre les contrastes formels de Beardsley et la ténuité de ses lignes 
arachnéennes. « D u pays de dentelles » naît d 'un exploit linguistique, fait pour résister au 
commentaire. E n s'y arrêtant , l 'édi t ion du Cymbalum Pataphysicum parle d ' « enchaîne­
ment c inématograph ique des images » 2 9 ; John Stokes d'une « nouvelle sorte de critique 
artistique pour une nouvelle sorte d'art » 3 0 . Dans les deux cas, c'est comme si la critique se 
sentait obl igée de tirer le texte de Jarry loin du langage, vers les beaux-arts ou le c inéma, 
comme s ' i l était impossible de le cons idérer comme un creuset en soi, en dehors d'un 
contexte impliquant d'office l ' image. Je serais plutôt d'accord avec un autre aperçu de 
Stokes : « la séquence est engendrée par le m ê m e principe d'association qui opère d'un bout 
à l'autre dans les Gestes et opinions du docteur Faustroll » " . Avec une spécificité qui fonc­
tionne peut-être comme une clef, si tant est qu 'on puisse proposer des clefs pour une œuvre 
faite justement pour résister par ses miroitements à la glose et à ses passe-partout ingénieux : 
celle-ci serait la plume de paon, et en particulier son ocelle. 

Jarry, dans « Linteau », auquel on reconnaî t une valeur d'art poét ique liminaire, parle de 
la confusion et du danger de choisir ces « mots bulletins de vote pris hors de leur sens ou 
plus justement sans préférence de sens » 3 2 . E n commentant l'effet de la régulari té inattendue 
sur les hommes superficiels, i l aligne : « pierre, orbite, œil de paon, lampadaire, accord 
final ». A u tout début de la relation de l 'huissier Panmuphle, les pelles de ses avirons de 
frêne, instrument m ê m e de la navigation de Faustroll, « s 'écar tèrent dans la symétr ie bruis­
sante de deux plumes de paon qui roueraient seules » 3 3 . Simple détail ornemental ? Je ne le 
crois pas, à voir la place qu'occupe le paon et son ocelle dans la création de Beardsley et 
dans cet extrait de Jarry qu 'on vient d ' é tud ie r de près . J 'a i dit tout à l'heure que l'entrela­
cement dense dans les planches de Beardsley crée par moments des formes dans les formes 
qui peuvent faire hési ter le spectateur, comme dans les volutes de vapeur ou le bouillonne­
ment de The Cave of Spleen (Fig. 5), elle aussi t irée de The Rape of the Lock. Il me semble 
que Jarry tente d'investir le langage et la phrase d'une ambiguï té équivalente dans « les 
junoniens blancs, j u c h é s dans un parc, réc lament avec discordance quand la menteuse intru­
sion d'un flambeau leur singe p réma tu rémen t l'aube leur miroir » en exploitant précisément 
l 'ocelle. Le sens de la phrase tourne autour d'un verbe mimét ique , le verbe singer, « imiter 
imparfaitement ». Le sens semble être « les paons du parc protestent en criant lorsque un 
flambeau, source de lumière artificielle, imite imparfaitement l 'arr ivée du jour ». Quel sta­
tut faut-il attribuer à « leur miroir » ? A p p o s é à « aube », « leur miroir » a une fonction d'at­
tribut. On comprend que l'aube est le miroir des paons, et le rapprochement prend appui sur 
l ' é tymologie (alba, blanc, brillant), miroir des paons blancs. Le miroir traduit ici une mime-
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Fig. 5. Aubrey Beardsley, The Cave of Spleen, septième planche pour The Rape of the Lock, 1896 (Reade 410). 
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5/5 exacte. Or, l ' édi t ion du Cymbalum Pataphysicum rappelle que « miroir » est aussi « un 
terme qui dés igne l 'œil terminal des plumes de paon » 3 4 , autrement dit, l 'ocelle. Ce miroir 
trompeur refléterait-il sous une autre forme le verbe singer, l ' imitation imparfaite ? Et faut-
il comprendre que « leur miroir » est c o m p l é m e n t d'objet du verbe « réc lamer » (les paons 
réclament leur miroir, leur ocelle), comme le dit l ' édi t ion du Cymbalum Pataphysicum, ou 
bien plutôt que « leur miroir » est c o m p l é m e n t d'objet du verbe singer (la menteuse intru­
sion d'un flambeau leur singe leur miroir, leur ocelle), autrement dit, que l ' intrusion sou­
daine de la lumière crée à la fois l ' i l lus ion et le reflet d 'un ocelle irisé de paon ? O n est très 
près de « Linteau » : « pierre, orbite, œil de paon, lampadaire, accord final » . . . Œuvre 
d'ignorance ou œuvre de s implici té , complexe resserré et synthét isé ? Et qui parle ic i ? Jarry 
rendant hommage à Beardsley et le transposant, ou bien l 'huissier Panmuphle « dans la 
symétrie bruissante de deux plumes de paon qui roueraient seules » ? 

« C o l i n maillard cérébral » 3 5 , d é c i d é m e n t . . . J ' e spè re ne pas y avoir introduit plus d'un 
flambeau menteur. 

N O T E D E C O N C O R D A N C E C H R O N O L O G I Q U E 

« Du pays de dentelles », dédié « à Aubrey Beardsley », qui deviendra le treizième chapitre de Gestes 
et Opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, parut pour la première fois dans le Mercure de 
France en mai 189836. On s'accorde à y voir un hommage à Beardsley, composé par Jarry avant le 
décès du dessinateur, survenu à Menton deux mois plus tôt (16 mars 1898). En l'absence d'éléments 
prouvant une rencontre effective entre Beardsley et Jarry, mon hypothèse est que Jarry connaît 
Beardsley par la reproduction de ses dessins dans les revues et dans les livres. L'objet de cette note est 
d'établir lesquels. Plusieurs indices plaident en sa faveur : l'exemplaire des Minutes de sable mémo­
rial, effectivement « offert au Yellow Book » (voir supra) ; les ensembles d'images convoqués par 
Jarry pour peu qu'on veuille raisonner en termes de publications d'époque ; la rareté des originaux ; 
la chronologie. 

La plupart des images semblent venir de la revue The Savoy, publiée par Léonard Smithers en 
1896, et de deux livres, The Rape of the Lock d'Alexander Pope (Smithers, mai 1896), et The Pierrot 
of the Minute d'Ernest Dowson (Smithers, mars 1897). Après sa rupture avec John Lane et son départ 
du Yellow Book, Beardsley accepta l'invitation de Smithers de diriger la partie artistique du Savoy pen­
dant que Symons en assurait la direction littéraire. C'est dans le n° 1 du Savoy, en janvier 1896, que 
fut inséré A Large Christmas Card, alors que l'ultime numéro (n° 8, décembre 1896, p. 43) accueillait 
le frontispice pour The Comedy of the Rhinegold en même temps que trois autres images (Flosshilde, 
Alberich et Erda) du même projet. Les n° 2 d'avril et n° 6 d'octobre 1896 avaient, eux, reproduit The 
Third Tableau et The Fourth Tableau of the Rheingold [sic], destinés à un même livre qui ne vit jamais 
le jour, mais aussi la planche centrale de The Rape of the Lock (Reade 409) représentant l'instant où 
l'on coupe la boucle fatidique (Fig. 6). Il n'est donc pas impossible que Jarry ait découvert par ce biais 
(et son relais parisien, Le Courrier français)1^ ce superbe projet, avant d'avoir eu entre les mains l'ou­
vrage lui-même, « brodé » par Beardsley de neuf planches. 

C'est certainement ce dernier livre qui lui inspira le titre même du « Du pays de dentelles ». Le 
paon, les dentelles et les pointillés y régnent, dans les costumes, l'ameublement, les rideaux et les pan­
neaux ajourés qui servent fréquemment de fond de scène (Fig. 1, 5, 6, 7 et 8). Il n'est donc peut-être 
pas nécessaire de voir dans « des joyaux, des paons, et des robes » une allusion à The Peacock Skirt, 
tiré de la Salomé de Wilde (1894), quoiqu'on ne puisse pas l'exclure. Les planches de The Rape of the 
Lock avaient été terminées à Paris, au début de mars 1896, mais avaient immédiatement été envoyées 
à Smithers, comme le montre la correspondance. On ne peut supposer qu'elles aient été vues. En 
revanche, le livre avait pu circuler, notamment par l'intermédiaire de Gabriel de Lautrec et d'Henry 
D. Davray (voir infra), que Beardsley avait rencontrés avec Ernest Dowson à la première de Salomé 
au Théâtre de l 'Œuvre le 11 février 189638. 

Précisément, The Pierrot of the Minute de Dowson, orné d'un frontispice, d'un en-tête, d'une let­
trine et d'un cul-de-lampe par Beardsley3', fournit à Jarry un Pierrot à la Watteau dans un parc extra-
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Fig. 6. Aubrey Beardsley, The Rape of the Lock, sixième planche pour The Rape of the Lock, 1896 (Reade 409). 



Fig. 7. Aubrey Beardsley, The Baille of the Beaux and the Belles, huitième planche pour The Rape of the Lock, 1896 
(Reade411). 
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ordinairement dessiné, très proche par la disposition et le style graphique d'Ali Baba in the Wood, 
reproduit, cette même année 1897, dans A Book of Fifty Drawings by Aubrey Beardsley"' (Fig. 2 et 3) . 
On peut penser que Jarry connaissait bien le livre de Dowson non seulement par l'image, mais par le 
texte aussi. L'expression « comme Pierrot chante au brouillamini du pelotonnement de la lune » pour­
rait amalgamer trois éléments de la fantaisie dramatique de Dowson : le recours constant à la musique 
escortant la Demoiselle Lunaire, qui attire et séduit un Pierrot s'exlamant « Why am I so musical and 
sad?" », et les deux métaphores associant tissage et clair de lune pour exprimer la séduction amou­
reuse (« While my dance woos him, light and rythmical, / And weaves his heart into my coronal" ») et 
le destin filé par les Parques (« Methought grim Clotho and her sisters twain / With shrivelled fingers 
spun this web ofbanel" »), amour et destin formant le nœud de la saynète de Dowson. Le cul-de-lampe 
de The Pierrot of the Minute (Reade 479) avec son Pierrot blanc et glabre au grand chapeau circulaire, 
quittant l'orbe d'un parc ceint de ronds microscopiques formant des roses, des guirlandes, des 
coquilles et des bouffettes (Fig. 9 ) , inspira peut-être aussi Jarry. L'image avait été divulguée dans les 
revues des jeunes : elle accompagnait, sous le titre Le Pierrot d'aujourd'hui, un article d'Henry D. 
Davray présentant Beardsley aux lecteurs de L'Ermitage en avril 18974\ Jarry la connaissait certaine­
ment. Faut-il supposer qu'il ait également pu penser à la vignette décorative au pierrot, reproduite sur 
la couverture verso de quatre volumes de la « Pierrot's Library » en 1896 (Reade 398), comme le pro­
pose l'édition du Cymbalum Pataphysicum ? Cela me paraît bien plus difficile, ces quatre volumes 
étant des publications fin-de-siècle plus marginales et par conséquent plus difficiles d'accès 4 5 . Comme 
dans d'autres cas, étendre le répertoire d'images risque d'obscurcir plutôt que d'enrichir la réflexion 
sur le texte. En conclusion donc de la discussion du répertoire iconographique sous-tendant « Du pays 
de dentelles », je proposerai : A Large Christmas Card et le frontispice de The Comedy of the 
Rhinegold (tirés du Savoy, n° 1 et n° 8, 1896), plusieurs planches de The Rape of the Lock - notam­
ment The Dream, The Rape of the Lock, The Battle of the Beaux and the Belles, ou même encore The 
Baron s Prayer (Fig. 8) - , le frontispice et le cul-de-lampe de The Pierrot of the Minute de Dowson et 
Ali Baba in the Wood, tiré de A Book of Fifty Drawings (1897). 

Reste à conjecturer comment Jarry y a eu accès. À deux reprises, Henry D. Davray conclut ses 
articles sur Beardsley par une description d'albums et de livres décorés par l'artiste en en donnant le 
prix et l'éditeur (indications destinées à qui voulait se les procurer en France), mais la seule liste com­
plète, parue dans La Plume, est postérieure à la publication du « Pays de dentelles » dans le Mercure"'. 
Il est d'ailleurs peu probable que les pauvres moyens de Jarry lui aient permis des acquisitions d'un 
prix souvent élevé 4 '. Il faudrait donc privilégier le contexte d'échange réellement existant entre les 
revues fin-de-siècle et le rôle clé que jouèrent dans ce cas deux hommes, à savoir, dans l'ordre, Gabriel 
de Lautrec dans Le Courrier français de Jules Roques et Henry D. Davray au Mercure de France, à 
L Ermitage et à La Plume. Le Courrier français fut le pionnier de la réception de Beardsley en France 
(dès 1894) grâce à des articles de Roques et de Lautrec, mais aussi grâce à la reproduction régulière 
d'images dont le repérage systématique reste à faire48. En 1896 Le Courrier français se fit l'ambassa­
deur régulier du Savoy : Gabriel de Lautrec y présenta le premier numéro dès le 2 février4'', revint lon-
gument le 31 mai 1896 sur le n° 2 qu'il venait de recevoir50, précisément avec un exemplaire de The 
Rape of the Lock dont il fit le dithyrambe en reproduisant la planche homonyme (Fig. 6). Même indé­
pendamment de Beardsley, Le Courrier français reprit en 1896 des images d'autres artistes du Savoy5', 
ce qui montre une réception régulière de la revue. La correspondance de Beardsley le confirme : en 
décembre 1896 Smithers envoyait assidûment à Lautrec les livres de Beardsley. Beardsley prie son 
éditeur d'adresser à Lautrec un exemplaire de A Book of Fifty Drawings pour compte rendu52. Ces élé­
ments réunis font de Gabriel de Lautrec, par ailleurs proche d'Ernest Dowson 5 ' et fréquentant, tout 
comme Davray, Beardsley à Paris54, le destinataire certain du Savoy, de The Rape of the Lock, de The 
Pierrot of the Minute et de A Book of Fifty Drawings, toutes publications recelant les images qui sous-
tendent « Du pays de dentelles » de Jarry. On pourrait en dire autant d'Henry D. Davray, dont la nécro­
logie de Beardsley (parue dans le numéro même du Mercure qui accueille les premiers fragments de 
Faustroll) décrit longuement les dessins du Savoy, outre qu'elle présente en détail l 'œuvre entière 5 5 ; 
d'ailleurs Lautrec et Davray se connaissent suffisamment pour se fréquenter régulièrement et pour 
coopérer dans des traductions de l'anglais. Les bibliothèques de l'un ou de l'autre, ou bien des deux à 
la fois, ont pu s'ouvrir à Jarry et lui permettre de feuilleter les belles éditions anglaises en plus des 
planches connues au hasard des revues françaises. Car Jarry connaît certainement Gabriel de Lautrec 
et Henry D. Davray. Il a dû renconter le premier dès 1892 au concours de L Écho de Paris littéraire 
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Fig. 8. Aubrey Beardsley, The Barons Prayer, quatrième planche pour The Rape of the Lock, 1896 (Reade 407). 
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illustré, dont ils furent tous deux les lauréats successifs5'', sinon au Mercure de France, dont Lautrec 
connut de près la fondation57. Le frontispice (par Joseph Hémard) de Souvenirs des jours sans souci 
de Lautrec (1938) fait de celui-ci un « Père de la Gidouille » aux accents ubuesques indubitables. Par 
ailleurs Noël Arnaud a suggéré qu'Henry D. Davray aurait été le conseiller de Jarry traducteur du Dit 
du vieux marin de Coleridge dans le contexte du Mercure (1893) avant de devenir l'homme qui le pré­
senta à Oscar Wilde sorti de prison (1898)58. A u terme donc de ce petit exercice de chronologie com­
parée et de détectivisme littéraire, on peut sans doute voir en Alfred Jarry un connaisseur attentif et 
éclectique de plusieurs éditions anglaises ornées par Beardsley. 
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Fig. 9. Aubrey Beardsley, cul-de-lampe pour The Pierrot of the Minute d'Emest Dowson, 1897 (Reade 479). 
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Paul Edwards, Magistrats (Ubu Roi). Photographie d'après une sculpture en vieux meccano rouillé. 



Jarry et William Thomson. 
La construction visuelle de la 
Machine à Explorer le Temps 

Paul Edwards 

« Je ne suis jamais satisfait, tant que je n'ai pas pu 
faire un modèle mécanique de l'objet [...] » 

Thomson, CS 299. 
« Aussi ne puis-je admettre que ce soit se livrer à une 

simple récréation théorique, mais, bien au contraire, 
fournir un secours puissant pour la conception des 

choses possibles [...] » Thomson, CS 341. 

Nous proposons cette édit ion du « Commentaire pour la construction pratique de la Machine 
à explorer le Temps » de Jarry pour plusieurs raisons. Outre le fait que le texte de la Pléiade 
contient plusieurs erreurs, dont deux très graves nuisant à la compréhens ion m ê m e du texte, 
i l nous paraissait utile de faire paraî tre le « Commentaire » en parallèle avec ses sources, à 
savoir les différentes conférences p rononcées par W i l l i a m Thomson (Lord Kelv in ) traduites 
et réunies en un volume chez Gauthier-Villars. On découvre alors que Jarry construit son 
argument en faisant un couper/coller de passages qui proviennent de tout le livre de 
Thomson, et non seulement du seul article dont i l donne le titre (« On a gyrostatic adynamic 
constitution for ether ») . Et parlons de cette célèbre citation. Jarry fournit le titre en anglais, 
alors qu ' i l a la traduction française devant lu i . L a raison en est simple : i l était en train de 
plagier un autre article (« Acheminement vers une théorie cinét ique de la matière »), dans 
lequel l'annotateur français M . Br i l l ou in renvoie dans une note à l'article concernant la 
constitution de l 'éther. Jarry plagie jusqu'aux notes. Mais peut-on parler de plagiat quand i l 
rappelle des formules familières aux scientifiques ou consacrées par l'usage ? Il ne s'agit 
pas de vo l , mais plutôt de bluff. Pour faire durer l 'imposture d'une Machine impossible, 
Jarry s'efforce de parler comme si tous les thèmes qu ' i l évoque étaient déjà connus, comme 
si tout allait de soi. I l encha îne des propositions cohérentes afin de glisser ses hypothèses 
absurdes dans les interstices, et de les noyer comme des poissons solubles. 

Tout ne va pourtant pas de soi en ce qui concerne la compréhens ion du texte. Jarry coupe 
parfois trop, et se réfère à des modè le s dont i l n 'a pas clairement établi le fonctionnment (il 
nomme « peson à ressort » le modè le du simili peson à ressort) et on le comprend beaucoup 
mieux quand on a en regard les propositions plus amples de Thomson. (Nous nous sommes 
efforcé nous aussi de couper, sinon i l aurait fallu reproduire une cinquantaine de pages de 
l'original.) 

L'autre avantage de cette réédi t ion de Jarry est d 'y faire figurer les gravures qui ont 
autant inspiré Jarry pour son « Commentaire » que le texte de Thomson. Nous voyons enfin 
la source iconographique de Jarry, le s imi l i peson à ressort fait de gyrostats qui était pour lui 
la Machine qu ' i l voulait décrire . 
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Pataphysique, n° 2 (15 absolu 78 E . P [22 septembre 1950]) pp. 3-13. Sur le compte 
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• P. Lié , « De Lord K e l v i n à Jarry » in Cahiers du Collège de Pataphysique, n° 22-23 (22 
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• Alastair Brotchie et Paul Edwards (eds.), A Time Machine Dossier, à paraî t re chez Atlas 
Press à Londres. Contient un inédit de Crookes au sujet de Jarry, les conférences de 
Thomson, puis en traduction anglaise le compte rendu fait par Paul Valéry du roman de 
Wells, l 'article de J . -H . Sainmont et le texte de Jarry. 

A B B R É V I A T I O N S 
E E M M = « L'élasticité envisagée comme pouvant être un mode de mouvement », résumé 

d'une conférence prononcée à Londres en 1881. C S 93-95. 
G A = « L a grandeur des atomes », conférence p rononcée à Londres en février 1883. C S 96-

141. 
U E = « Unités électriques », conférence faite en mai 1883. C S 53-89. 
A T C M = « Acheminement vers une théorie cinét ique de la mat ière », discours p rononcé à 

Montréal en 1884. C S 142-166. 
E E M P = « Ether, électricité et matière pondérable », extrait d'une conférence de 1889. 

C S 335-344. 
C G A E : « Sur une constitution gyrostatique adynamique pour l ' é ther ». § 1-6 Note publiée 

dans les Comptes rendus de l'Académie des Sciences, sept. 1889 ; § 7-15 Note publiée 
dans Proceedings of the Royal Society, 17 mars 1890. C S 345-353. 

(Les conférences sur le soleil solide froid, citées dans Faustroll, ne sont pas uti l isées par 
Jarry pour son Commentaire.) 

C S : Nous désignerons l'ouvrage de Thomson par l 'abbréviat ion « C S », suivi d 'un numé­
ro de page. 

Les caractères gras sont du présent éditeur, et aucunement de Jarry ou de Thomson. 
Notre souci a été de montrer clairement quelles parties du texte scientifique ont été emprun­
tées par Jarry. 
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C OMMENTAIRE POuR SER­
VIR A L A CONSTRVCTION 

PRATIQVE DE L A MACHINE A 
EXPLORER LE TEMPS 

i 

L A N A T U R E D U M I L I E U 

Il n'est pas plus mala isé de concevoir une 
Machine à explorer le Temps q u ' à explorer 
l 'Espace, soit que l 'on cons idère le Temps 
comme la qua t r i ème dimension de l 'Espace, 
soit comme un lieu essentiellement différent 
par son contenu. 

On définit usuellement le Temps : le lieu 
des événements , comme l 'Espace est le lieu 
des corps. Ou avec plus de s implici té : la suc­
cession, alors que l 'Espace - q u ' i l s'agisse 
de l'espace euclidien ou à trois dimensions, 
de l'espace à quatre dimensions, impl iqué 
par l'intersection de plusieurs espaces à trois 
dimensions ; des espaces de Riemann, où les 
sphères sont retournables, le cercle étant 
ligne géodés ique sur la sphère de m ê m e 
rayon ; des espaces de Lobatchewski, où le 
plan ne se retourne pas ; ou de tout espace 
autre que l 'euclidien, reconnaissable à ce 
qu'on n ' y peut, comme dans ce lu i -c i , 
construire deux figures semblables - est la 
simultanéité. 

Toute partie s imul tanée du Temps est 
étendue et par là explorable à l 'aide des 
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machines à explorer l 'Espace. Le présent est 
Etendue dans trois directions. Que l 'on se 
transporte à un point quelconque du passé ou 
du futur, ce point, au moment du séjour, sera 
présent et é tendu dans trois directions. 

L'Espace ou Présent a réc iproquement les 
trois dimensions du Temps : l'espace parcou­
ru ou passé, l'espace à venir et le présent pro­
prement dit. 

L'Espace et le Temps sont commensu-
rables ; l 'exploration par la connaissance des 
points de l 'Espace ne peut se faire qu'au long 
du Temps ; et pour mesurer quantitativement 
le Temps, on le r amène à l 'Espace des 
cadrans des chronomètres . 

L'Espace et le Temps, de m ê m e nature, 
peuvent être considérés comme des états 
physiques différents d'une m ê m e matière , ou 
des modes divers de mouvement. À ne les 
prendre m ê m e que comme formes de la pen­
sée, nous voyons l 'Espace comme une forme 
solide et un sys tème rigide de phénomènes ; 
alors qu ' i l est devenu poét iquement banal de 
comparer le Temps à un liquide an imé d'un 
mouvement rectiligne uniforme, const i tué 
par des molécules mobiles dont la moindre 
facilité de glissement ou la viscosité n'est en 
somme que la conscience. 

L'Espace étant fixe autour de nous, pour 
l 'explorer nous nous mouvons dans le véhi­
cule de la Durée . Elle joue en c inémat ique le 
rô le d'une variable i n d é p e n d a n t e quel­
conque, en fonction de laquelle se déter­
minent les coordonnées des points considé­
rés. L a c inémat ique est une géométr ie . Les 
phénomènes n 'y ont pas d'avant ni d ' après , 
et le fait que nous créons cette distinction 
prouve que nous sommes emportés au long 
d'eux. 

Nous nous mouvons dans le sens du 
Temps et avec la m ê m e vitesse, étant nous-
m ê m e s partie du présent. Si nous pouvions 
rester immobiles dans l'Espace absolu, le 
long du Cours du Temps, c 'es t-à-dire nous 
enfermer subitement dans une Machine qui 
nous isole du Temps (sauf le peu de « vitesse 
de durée » normale dont nous resterons ani­
més en raison de l'inertie), tous les instants 
futurs et passés (nous constaterons plus loin 

« des modes divers de mouvement. » 
Al lus ion somma i re au (titre du) chapi t re 
« L 'é last ici té env isagée c o m m e pouvant 
être un m o d e de m o u v e m e n t » (1881) , 
CS 93-95 . A lors que T h o m s o n crée un 
modè le pour l 'éther fait de simil i pesons 
à ressort afin de prouver que l 'élasticité 
pouvai t e f fect ivement être un m o d e de 
mouvemen t , Jarry assoc ie au temps les 
caractér is t iques de l 'élasticité, ce qui lui 
permet de dépasser T h o m s o n et de fon­
der le principe de sa Mach ine, qui voyage 
c o m m e une sorte d 'onde é lec t ro -magné­
t ique immobi l i sée (ce qui est impossib le) 
et tournant à l ' intérieur d 'e l l e -même. 
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que le Passé est par delà le Futur, vu de la 
Machine) seraient explorés successivement, 
de m ê m e que le spectateur sédentaire d 'un 
panorama a l ' i l lus ion d'un voyage rapide le 
long de paysages successifs. 

II 

T H É O R I E D E L A M A C H I N E 

Une Machine qui nous isole de la Durée , 
ou de l 'action de la Durée , v ie i l l i r ou rajeu­
nir, ébran lement physique impr imé à un être 
inerte par une succession de mouvements, 
devra nous rendre transparents à ces p h é n o ­
mènes physiques, nous les faire traverser 
sans qu' i ls nous modifient ni déplacent . Cet 
isolement sera suffisant ( i l est d'ailleurs 
impossible de le combiner plus parfait) si le 
Temps, nous dépassant , nous communique 
une impulsion minime, mais qui compense le 
ralentissement de notre d u r é e habituelle 
conservée par inertie, ralentissement dû à 
une action comparable à la viscosi té d 'un 
liquide ou au frottement d'une machine. 

Être immobile dans le Temps signifie 
donc traverser (ou être t raversé i m p u n é m e n t 
par, comme un carreau de vitre laisse sans 
rupture passage à un projectile, ou mieux la 
glace se reforme après la section d'un fil de 
fer, et un organisme est parcouru sans lésion 
par une aiguille aseptique) tous les corps, 
tous les mouvements ou toutes les forces 
dont le l ieu successif sera le point de 
l'Espace choisi par l 'Explorateur pour le 
départ de sa M A C H I N E À Ê T R E I M M O B I L E . 

L a Machine de l 'Explorateur du Temps 
doit : 

1° Être d'une rigidi té , c 'es t -à-di re élasti­
cité absolue, afin de pénétrer le solide le plus 
dense à la maniè re d'une vapeur infiniment 
raréfiée. 

2° Soumise à la pesanteur afin de rester 
dans le m ê m e lieu de l'espace, mais assez 
indépendante du mouvement diurne de la 
terre pour conserver une direction invariable 
dans l 'Espace absolu ; corollairement, 
quoique pesante, incapable de chute si le sol, 
au cours du voyage, vient à s'excaver. 



« Sir W. T h o m s o n imag ine 
alors la molécu le d ispers ive 

c o m m e fo rmée par une enve­
loppe sphér ique pol ie, enfer­
mant une sér ie de sphères 
concent r iques sépa rées les 

unes des aut res par des res­
sorts de f lex ion dont la distr i ­
but ion est isotrope. » Ana lyse 

de M. Bri l louin d 'une con fé­
rence sur la dynam ique molé­
cula i re de T h o m s o n p ronon­

cée en oc tobre 1884 en 
Amér ique , C S 306-307 . 

« rotation m a g n é t i q u e 
découverte par Faraday ». Cf. : 

« [...] le sys tème gyrostat ique [...] const i tue un sol ide é last ique capab le de déter­
miner la rotation m a g n é t i q u e du plan de polar isat ion de la lumière d é c o u v e r t e 
par Faraday, si l'on suppose notre sol ide dest iné à être un modè le d ' é t h e r lumi­
neux construi t pour i l lustrer la théor ie ondulato i re de la lumière. L'apparei l gyrosta­
t ique, quand il joue le rôle d 'un peson à ressort, est d isposé de man iè re à avoir 
dans son ensemb le un moment de rotat ion nul ; il ne peut, par conséquen t , aucu ­
nement déterminer la rotat ion de Faraday ; avec cet te d isposi t ion le sys tème repré­
sente l 'éther lumineux dans un champ dépourvu de force magné t ique . Ma is impr i ­
mons au para l lé logramme art iculé une v i tesse de rotat ion di f férente autour de l'axe 
des deux crochets , de tel le sorte qu'i l y ait un m o m e n t de rotat ion résul tant autour 
d 'une l igne donnée passant par le centre d' inert ie du sys tème ; supposons encore 
que des coup les de crochets semblab les à ceux de l 'appareil a insi modi f ié , et qui 
n'est plus un modè le de peson à ressort s imple , soient emp loyés c o m m e tout à 
l 'heure à relier des mil l ions de couples de part icules, les d i rect ions des axes de ces 
rotations d'ensemble étant toutes parallèles : nous avons ainsi un modèle de solide 
élast ique qui a la propr iété de faire tourner, autour de la l igne de propagat ion , la 
direct ion de la vibration dans des ondes propageant, au t ravers du sol ide, des 
vibrat ions rect i l ignes ; c'est exac tement ce qui a l ieu, d 'après les observa t ions de 
Faraday, pour une vibrat ion lumineuse t raversant un mil ieu dense p lacé ent re les 
pôles d 'un a imant puissant . Le cas où le front de l 'onde est perpendicu la i re aux 
axes de rotat ion d 'ensemble (c 'est-à-dire, où la direct ion de propagat ion est paral ­
lèle à ces l ignes) cor respond, dans notre apparei l mécan ique , au cas où la lumière 
se propage suivant la direct ion des l ignes de force dans un c h a m p magné t ique . » 
C S 157-158. 

Notons que la Mach ine de Jarry ne tourne pas dans son ensemb le ; el le s 'ap­
parente donc plus aux pet i tes construct ions gyrosta t iques qu 'aux modè les plus 
comp lexes de l'éther, dotés de rotat ions d 'ensemble , p roposés par T h o m s o n . 
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3° N o n magné t ique , afin de n ' ê t re pas 
influencée en retour (on verra plus loin pour­
quoi) par la rotation du plan de polarisa­
tion de la lumière . 

Il existe un corps idéal qui satisfait à la 
première de ces conditions : P É T H E R L U M I ­

N E U X , solide élast ique parfait, puisque les 
vibrations d'ondes s'y propagent à la v i ­
tesse que l 'on sait ; pénét rable à tout corps ou 
pénétrant tout corps sans frottement calcu­
lable, puisque la Terre y gravite comme dans 
le vide. 

Mais , et c'est sa seule ressemblance avec 
le corps circulaire ou éther ar is totél ique, i l 
n'est pas de nature grave ; et, tournant dans 
son ensemble, i l d é t e r m i n e la rotation 
magnét ique découver te par Faraday. 

Or un appareil très connu est un excellent 
modèle d ' é the r lumineux, et satisfait aux 
trois postulats. 

Rappelons b r i èvement la constitution de 
l 'éther lumineux. C'est un sys tème idéal de 
particules matér ie l les agissant les unes sur 
les autres au moyen de ressorts sans 
masse. Chaque molécu le est m é c a n i q u e m e n t 
l'enveloppe d'un peson à ressort dont les 
crochets de suspension sont reliés à ceux des 
molécules voisines. Une traction sur le cro­
chet de la dernière molécu le occasionnera le 
tremblement de tout le sys tème, exactement 
comme avance le front de l 'onde lumineuse. 

L a structure du peson à ressort est ana­
logue à la circulation sans rotation de 
liquides infiniment grands à travers des 
ouvertures infiniment petites, ou à un sys­
tème ar t iculé de tringles rigides et de 
volants en rapide mouvement de rotation, 
portés par toutes ou par quelques-unes de 
ces tringles (i). 

« sans frottement ». Cf. : « Dans ces 
modè les de démonst ra t ion , nous voyons 
des por t ions d 'une mat ière rigide idéale 
ag issant les unes sur les aut res, grâce à 
des press ions normales qui s 'exercent 
en des po in ts de contac t ma théma­
t iques : nature l lement , on suppose qu'i l 
n'y a pas de frottement. » A T C M , 
C S 158. 

« C'est un sys tème idéal . . . » Phrase 
pr ise de A T C M , C S 153 : « j 'a i déve lop­
pé les conséquences de l 'étude mathé­
mat ique qui a été fai te [...] d 'un sys tème 
dont le fonc t ionnement était réglé au 
moyen de gyrostats ; et j 'a i mont ré qu 'un 
s y s t è m e i d é a l de particules m a t é ­
rielles agissant les unes sur les 
autres par l ' i n t e r m é d i a i r e de ressorts 
sans masse peut être par fa i tement imité 
au m o y e n d 'un appare i l f o r m é de 
tr ingles r igides a r t i c u l é e s et de 
volants a n i m é s d'un rapide mouve­
ment de rotation, p o r t é s par 
quelques-unes de ces tringles ou par 
t o u t e s . » 

T h o m s o n , se lon une note du t raduc­
teur, ne fait que citer la théor ie ordinaire 
de l 'é last ic i té te l le que d o n n é e par 
Fresne l , Navier, Po isson, Cauchy, Green 
etc. Jarry ne « plagie » pas plus que 
T h o m s o n . 

« un peson à ressort ». Dans son 
modè le d 'un sol ide é last ique, Thomson 
uti l ise quat re gyrostats et un crochet 
pour y at tacher un poids et faire oscil ler 
le tout c o m m e s'il s 'agissait d 'un peson à 
ressort . Le modè le de T h o m s o n const i ­
tue donc un simili peson à ressort, et il 
fau t se souven i r que l 'express ion 
« peson à ressort » fait référence chez 
Jarry à une construct ion bien plus c o m ­
plexe que l'outil (peu f iable !) des c lasses 
de phys ique. 
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« Dans la f igure [à gauche] les deux crochets qu 'on voit hors de la sphère sont 
reliés par un ressort de voi ture. Dans la f igure [à droi te] , les c rochets sont rel iés à 
deux sommets opposés d'un cadre art iculé ; chacun des quat re cô tés de ce cadre 

porte un gyrostat dont le volant a son axe de rotat ion en co ïnc idence avec l 'axe 
de la tr ingle qui le porte. Chacun des crochets de la f igure [à droi te] est relié au 

cadre par un por te -mousqueton ; le cadre gyrostat ique tout ent ier peut ainsi rece­
voir un mouvemen t de rotation autour de l 'axe des deux c rochets , m o u v e m e n t 

dest iné à annuler le momen t de rotat ion total du cadre autour de cet axe, déve ­
loppé par la rotat ion des vo lants des gyrostats . » A T C M , C S 154-156 . 

En se référant aux f igures c i -dessus, T h o m s o n écrit : « A u d e d a n s de l 'une des 
enve loppes sont les vo lants , au dedans de l 'autre est un ressort sans masse . Les 
crochets se compor ten t dans les deux cas c o m m e s'ils éta ient unis par un ressort. 
Si nous suspendons un des sys tèmes par l'un des c rochets qui t raversent l 'enve­
loppe et si nous accrochons un poids à l'autre crochet , le po ids, dès qu' i l est accro­
ché, se met à osci l ler ver t ica lement ; ce mouvemen t cont inuera i t indéf in iment , si le 
sys tème était abso lument dépourvu de f ro t tements . Si nous ar rê tons le m o u v e m e n t 
avec la ma in , le poids va rester en repos, et la pointe se sera aba issée d 'une cer­
ta ine quant i té ; cette quant i té est proport ionnel le au poids qui a été accroché , 
c o m m e dans un peson à ressort ord inai re. 

Donc, au moyen de matér iaux doués de rigidité, mais en t iè rement dépourvus 
d'élast ici té, nous avons construi t un parfait m o d è l e de ressort semblable au res­
sort d'un peson. Rel ions des mil l ions de mil l ions de part icules par des coup les de 
t iges semblab les à cel les de ce peson à ressort, et nous aurons un g roupe de par­
t icules const i tuant un sol ide élast ique [. . . ] . » A T C M , C S 156. 
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[Note de Jarry :] ( i ) . Cf. W. T H O M S O N , « Cf . W. T H O M S O N ». Jarry copie f idè-
On a gyrostatic adynamic constitution for l ement la typograph ie de la référence 
ether (Q,. R., 1889; Proc. R. Soc. Ed . , 1890). b ib l iographique fourn ie par l 'annotateur 

M. Br i l louin, C S 157. 

« circulation sans rotation de liquides 
infiniment grands à t ravers des ouver­
tures infiniment petites ». Jarry s' inspire, 
pour la première moit ié de son para­
g raphe, de A T C M , C S 161 : « Il reste 
cependan t [...] la diff iculté de parer au 
cas de chocs réels entre les sol ides : on 
peut y parvenir en les munissant de res­
sor ts à boud in sans masse [...] à moins 
qu 'on n 'adopte l ' idée, tout aussi difficile à 
accepter, de sol ides perforés infiniment 
petits, t r a v e r s é s par des circulations 
liquides infiniment grandes » ; ainsi 
que de C S 158-159, pour ce qui est de 
l 'én igmat ique « circulation sans rotation » : 
« Imag inons un sol ide percé d'un t rou et 
p lacé dans notre l iquide parfait idéal. 
Supposons , pour le moment , que le trou 
soit fe rmé par un d iaphragme ; qu 'on 
app l ique pendant un instant une impul­
s ion un i forme sur toute la sur face du dia­
ph ragme , et qu 'au bout de ce temps 
celui-ci se d issolve ins tantanément dans 
le l iquide. Cet te act ion provoque dans le 
l iquide, par rapport au sol ide, un mouve­
ment relatif de l 'espèce que j 'a i appelée 
circulation sans rotation, et qui reste 
abso lument constant quel que soit le 
m o u v e m e n t du so l ide à t ravers le 
l iquide. » 
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« F igurez-vous un anneau creux, un tore, c 'est-à-dire un tube c i rcula i re sans fin 
dont la sect ion droi te est circulaire. Perforez- le suivant un d iamèt re et p lantez 
deux tubes pour fermer la perforat ion, c o m m e le mont re la f igure [c i -dessus] . 

Rempl issez- le d'un l iquide sans f rot tement , et donnez au l iquide un m o u v e m e n t 
de circulat ion sans rotat ion c o m m e l ' indiquent les f lèches. Cet te d ispos i t ion est 

l 'équivalent hydrodynamique de nos volants mécan iques . » C G A E § 12, C S 3 5 1 . 
« Un assemb lage homogène de points avec quasi-r ig id i té gyrosta t ique fourn ie par 
le p rocédé qu 'on vient d ' indiquer et construi t à échel le su f f i samment pet i te t rans­
mettrait les v ibrat ions de lumière exac tement c o m m e fait l 'éther nature l . » § 15, 
C S 352 . La suite indique une limite à la Mach ine de Jarry : « Il [ l ' assemblage] 

serait incapable de t ransmet t re des ondes de condensat ion parce qu' i l est abso lu­
ment dépourvu de résistance à la condensat ion ou à la raréfact ion. » C S 352-353. 

« circulation sans rotation de liquides infiniment grands à travers des ouvertures infi­
niment petites ». T h o m p s o n opte pour le l iquide dans C G A E § 11-12 : « nous pou­
vons prendre des gyrostats l iquides [...] et nous débar rasser du gross ier méca­
n isme des roues, des axes et des pivots hui lés », C S 3 5 0 - 3 5 1 . 

C o m m e il l 'avait fait c inq ans auparavant : « Si cependan t , dans le sys tème 
hydroc inét ique, nous réunissons, par des l iens r igides ar t iculés, les corps perforés 
et t raversés par une circulat ion, nous pour rons les d isposer de man iè re à obtenir 
des f igures d'équi l ibre stable. A ins i , sans volants, ma is avec des circulations de 
liquide à t ravers des ouvertures, nous pouvons faire un modè le de peson à res­
sort ou un modè le d'éther lumineux, doué ou non du pouvoi r rotatoire co r respon­
dant à celui que possède l 'éther vér i table dans le c h a m p magné t i que ; bref, nous 
pouvons réal iser au moyen de sol ides perforés t raversés par des c i rcu lat ions, tout 
ce que nous avons reconnu possib le d 'obtenir au moyen de gyrosta ts ar t icu lés. » 
A T C M , C S 160. 

78 



Le peson à ressort ne diffère de l 'é ther 
lumineux que parce q u ' i l est pesant et ne 
tourne pas dans son ensemble, pas plus que 
ne le ferait l ' é ther lumineux dans un champ 
dépourvu de force magné t ique . 

Si l'on rend les vitesses angulaires des 
volants de plus en plus grandes, ou les res­
sorts de plus en plus raides, les pér iodes 
des mouvements vibratoires é lémenta ires 
deviendront de plus en plus courtes et les 
amplitudes de plus en plus faibles : les 
mouvements deviendront de plus en plus 
semblables à ceux d'un sys tème parfaite­
ment rigide formé de points matér ie ls 
mobiles dans l'Espace et tournant suivant 
la loi de rotation bien connue d'un corps 
rigide ayant des mouvements d'inertie 
égaux autour de ses trois axes principaux. 

En résumé , l ' é l ément de rigidité parfait 
est le gyrostat. 

On connaî t ces cadres de cuivre, ronds ou 
carrés, contenant un volant en rotation 
rapide sur un axe intérieur. En vertu de la 
rotation, le gyrostat se tient en équi l ibre 
sur n'importe quel côté . Si nous dép laçons 
le centre de gravité un peu en dehors de la 
verticale du point d'appui, il tourne en 
azimut et ne tombe pas. 

On sait que Yazimut est l 'angle que fait 
avec le méridien le plan dé te rminé par la ver­
ticale du lieu et par un point donné , une étoile 
par exemple. 

Lorsqu 'un corps est an imé d'un mouve­
ment de rotation autour d'un axe dont un 
point est entraîné dans le mouvement diurne 
du globe, la direction de son axe de rotation 
demeure invariable dans l 'Espace absolu ; de 
telle sorte que pour un observateur empor té à 
son insu dans la rotation diurne, cet axe 
paraîtrait se mouvoir un i fo rmément autour 
de l 'axe du globe, exactement comme le 
ferait une lunette parallactique constamment 
pointée vers une m ê m e étoile très voisine de 
l 'horizon. 

Trois gyrostats en rotation rapide, dont 
les lignes des coussinets soient paral lè les 
aux trois dimensions, engendrent la rigidité 
cubique. L 'Explorateur assis sur la selle de 
la Machine est - mécan iquemen t - enfermé 

« Si l'on rend les vitesses angulaires ». 
Tout le p a r a g r a p h e v ient de A T C M , 
C S 154-155 : « Si dans un cas on rend 
les ressorts de plus en plus raides, et 
dans l 'autre les vitesses angulaires 
des volants de plus en plus grandes, 
les p é r i o d e s des mouvements vibra­
toires é l é m e n t a i r e s deviendront de 
plus en plus courtes, et les ampli­
tudes de plus en plus faibles ; les 
mouvements deviendront de plus en 
plus semblables à ceux de deux sys ­
t è m e s parfaitement rigides f o r m é s de 
points m a t é r i e l s mobiles dans l'espace 
et tournant suivant la loi de rotation 
bien connue d'un corps rigide ayant 
des mouvements d'inertie i n é g a u x 
autour de ses trois axes principaux. » 

« gyrostat ». Déf ini par T h o m s o n dans 
EEMP, H 23 : « Cet te boîte fe rmée, 
contenant un volant en rotation rapide 
m o n t é sur un axe i n t é r i e u r , s 'appel le 
un gyrostat, parce que, en vertu de sa 
rotation, elle s e tient, de q u e l q u e 
man ière qu 'on la pose par un de ses 
c ô t é s sur une table dure pol ie. Vous le 
voyez , n'importe commen t je la place, 
elle ne tombe pas. Je la place avec son 
cent re de gravi té au-dessus du point 
d 'appu i , el le reste en repos ; avec son 
centre de g r a v i t é un peu en dehors de 
la verticale du point d'appui, elle tourne 
autour en azimut, mais ne tombe pas. » 
C S 3 4 0 - 3 4 1 . 
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« Je vais vous montrer par cette expér ience, en la rapportant à l ' idée d 'un mi l ieu, 
une mat ière qui a les propr iétés d'un f lu ide incompress ib le et n'a a u c u n e rigidité 
en dehors de cel le que lui commun iquen t les act ions gyros ta t iques. Voic i , pour 
ainsi dire, un squelet te molécula i re qui peut nous fournir un tel f lu ide. C'est un 

damier de carrés r igides, dont les coins vois ins sont reliés par une corde f lexible 
inextensib le, qui passe sans f rot tement à t ravers des t rous , ou sur des poul ies 

montées aux sommets . Voici un modè le ainsi constru i t [F ig. à gauche ] , v ingt -c inq 
carrés rigides et t rente-six morceaux de corde sans f in , réunissant les co ins et for­
mant une sorte de t issu. [...] Maintenant met tons un gyrostat dans chacun de ces 
carrés [Fig. à droi te] , et nous avons tout ce qui est nécessa i re pour sat isfa i re à la 

condi t ion é t range et presque inconcevable qu 'ex ige le modè le d y n a m i q u e d 'a i ­
mantat ion induite dans le fer [...] » E E M P § 20 , C S 338 -339 . 

« rigidité cubique ». « Maintenant supposez qu 'on ait mon té un gyrostat dans 
chaque c a r r é rigide du t issu, exac tement c o m m e celui-ci est mon té dans le cadre 
carré que je t iens. Si la v i tesse des vo lants est assez g rande, chacun de ces car­
rés r igides est prat iquement inébranlable en az imut . » E E M P § 24 , C S 3 4 1 . 

« Imaginez un modè le du m ê m e genre, à trois d imens ions , avec des cubes 
rigides au lieu des carrés que vous avez sous les yeux. [...] Dans c h a q u e cube, 
montez trois gyrostats dont les lignes des coussinets soient p a r a l l è l e s aux 
trois cô tés. » § 26, C S 342 . 

Jarry se souvenai t sans doute de sa lecture de T h o m s o n lorsqu' i l décri t la danse de 
Mnester dans Messaline. Le « cubiste » (OC II, p. 112) qui « libra.it » (OC II, p. 105) 
et qui tournai t « très vite et de plus en plus vite » (OC II, p. 112), n'est-i l pas une 
Mach ine douée d 'une rigidité cub ique ? Jarry ne propose-t- i l pas que ce danseur 
est une autre Mach ine à Explorer le Temps, pu isque le danseur semb le c o m m a n ­
der aux ast res de tourner, de le suivre et m ê m e de s'abol ir ? 
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dans un cube de rigidité absolue, pouvant 
pénétrer sans modification tout corps, à la 
façon de l 'é ther lumineux. 

Et nous venons de voir que la Machine 
est suspendue selon une direction invariable 
dans l 'Espace absolu, mais en relation avec 
le mouvement diurne de la Terre, afin d 'avoir 
un point de repère du temps parcouru. 

Elle n 'a enfin aucune partie magné t ique , 
comme le fera voir sa description. 

III 

D E S C R I P T I O N D E L A M A C H I N E 

L a Machine se compose d 'un cadre 
d 'ébène, analogue au cadre d'acier d'une 
bicyclette. Les barres d ' é b è n e sont assem­
blées par des douilles de cuivre brasées entre 
elles. 

Les trois tores (ou volants des gyrostats), 
dans les trois plans perpendiculaires de l'es­
pace euclidien, sont d ' é b è n e cerclé de cuivre, 
montés selon leurs axes sur des tringles de 
tôle de quartz rubanée en spirale (la tôle de 
quartz se fabrique par les m ê m e s p rocédés 
que le fil de quartz), les ext rémités pivotant 
dans des crapaudines de quartz. 

Les cadres circulaires ou les fourches 
demi-circulaires des gyrostats sont en nickel . 
Sous la selle, un peu en avant, sont les accu­
mulateurs du moteur électr ique. Il n 'y a pas 
d'autre fer dans la Machine que le fer doux 
des électro-aimants . 

Le mouvement est transmis aux trois 
tores par des boî tes à rochets et des chaînes 
sans fin de fil de quartz, enroulées sur trois 
roues dentées , dans le m ê m e plan chacune à 
chacune avec les tores, et reliées entre elles 
et au moteur par des m a n è g e s et pignons 
d'angle. U n triple frein commande simulta­
nément les trois axes. 

Chaque tour du volant antér ieur actionne 
un déclic, et quatre cadrans d ' ivoire, juxta­
posés ou concentriques, par l ' in termédia i re 
d'une roue à gorge et d'un fil sans fin, enre­
gistrent les jours, mill iers, mil l ions et cen­
taines de mil l ions de jours. U n cadran spé­
cial, par l ' ex t rémi té inférieure de l 'axe du 

« fil de quartz ». Référence au texte 
de C.V. Boys dans Bulles de savon, t ra­
duit de l 'anglais par Ch . -Éd . Gui l laume, 
Paris : Gauth ier -V i l la rs et f i ls, 1892, 
Note C, pp. 134-135. 

« FILS D E Q U A R T Z . Que lques-uns 
de nos lecteurs ont pu éprouver une cer­
ta ine surpr ise en apprenant que l'on était 
p a r v e n u à f i ler le cr is ta l de roche . 
L' invention du fil de quartz est due à l'au­
teur m ê m e de cet Ouvrage , qui en a tiré 
dé jà des part is t rès d ivers. Après avoir 
desséché et é tonné un beau cristal de 
quar tz dans le mouf le , on le prend avec 
des p inces, et on le fond dans le cha lu­
m e a u oxyhydr ique , de manière à obtenir 
une baguet te bien l impide de 1 m m à 2 m m 

de d iamèt re . On f ixe un petit morceau de 
ce quar tz à une f lèche t rès légère, que 
l'on pose sur une arbalète. On tient 
d 'une main un f ragment de quartz préa­
lab lement f ondu , que l'on rapproche du 
premier, tand is que , de l'autre ma in , on 
dir ige sur leur point de jonct ion la f l amme 
du cha lumeau . Lorsque l'on a formé, 
ent re les deux morceaux , une perle 
incandescente , on déc lenche l 'arbalète, 
à l 'aide d 'une f icel le que l'on c o m m a n d e 
avec le p ied. La f lèche va se planter 
dans une c ib le, et t ire derr ière elle un fil 
e x t r ê m e m e n t f in , qu i se te rm ine en 
généra l dans le morceau que l'on a 
gardé à la ma in . Il ne reste plus qu 'à 
ramasser le fil sur un dévidoir. La f ibre 
de quar tz peut remplacer avec avantage 
les fils d 'ara ignée dans les micromètres, 
ou les cocons pour la suspens ion d 'ob­
jets légers c o m m e les quadrants d'un 
é l e c t r o m è t r e , l 'a igui l le d 'un ga l vano ­
mètre, etc. La résistance mécan ique du 
quar tz étant t rès cons idérab le (compa­
rable, su ivant M. Boys, à cel le de l 'acier), 
on peut employer des fils t rès f ins, qui 
ont par conséquent une force antagoniste 
ex t rêmement fa ib le, et sans aucun rési­
du . » 
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« 1. Cons idérons un doub le assemb lage d 'a tomes 
noirs et b lancs const i tué de la man iè re su ivante : 
les a tomes b lancs fo rment un assemb lage té t ra-
édr ique régulier, c o m m e les cent res de sphères 

égales d isposées en pi le de boulets auss i conden ­
sée que possib le ; les a tomes noirs fo rment un 

assemb lage ident ique et paral lè le, chaque a tome 
noir occupant le centre de gravi té du té t raèdre des a tomes b lancs vo is ins et réci­

p roquement . Annu lons toutes les forces d'at t ract ion et de répuls ion ent re les 
a tomes. Jo ignons chaque a tome noir à son vois in b lanc par un bar reau r igide, 

c o m m e dans le petit modè le que représente [la f igure c i -dessus ] . [ . . . ] . 2. 
Supposons [...] que chaque barreau soit mun i , à ses ex t rémi tés , de calot tes 

sphér iques qui lui sont r ig idement f ixées et qui s 'app l iquent sur la sur face des 
sphères et restent l ibres de gl isser sur ces sur faces sans pouvoi r les quitter. Nous 
aurons réalisé ainsi une structure molécula i re ar t iculée qu i , en gros, const i tue un 

quasi- l iquide parfait, incompress ib le . [...] nous n 'avons pas un l iquide parfait 
incompress ib le , sans la qual i f icat ion « quas i ». Mais cet te l imitat ion n'altère en 
rien la perfect ion de notre éther, quant à sa propr iété de t ransmet t re les ondes 

lumineuses. 3. Maintenant , pour donner à notre s t ructure la quasi -é last ic i té qui lui 
est nécessai re pour produire les v ibrat ions des ondes lumineuses , a t tachons à 

chaque barreau un doub le apparei l gyrosta t ique c o m p o s é de deux gy roscopes de 
Foucault [ . . . ] . 4. Au lieu d 'un bar reau s imple , p renons un bar reau dont la part ie 

centra le, sur un t iers de sa longueur par exemp le , soit c o m p o s é e de deux 
anneaux dans des p lans perpendicu la i res l'un à l 'autre, de man iè re qu 'un d ia­

mètre de chaque anneau coïnc ide avec l 'axe du bar reau . Prenons ces deux 
anneaux pour les anneaux extér ieurs des gy roscopes et mon tons les axes des 

anneaux intér ieurs perpend icu l iè rement à la l igne du bar reau . P laçons main tenant 
les anneaux intér ieurs avec leurs p lans dans les p lans des anneaux extér ieurs, et 

conséquemmen t avec les axes de leurs vo lants su ivant l 'axe du bar reau . 
Donnons des v i tesses de rotat ion éga les , ma is en sens cont ra i res, aux deux 
volants. [...] 6 . Notre st ructure ar t iculée, dont les bar reaux, p lacés ent re les 

a tomes noirs et les a tomes b lancs, sont mun is des appare i ls gyros ta t iques, n'est 
plus, c o m m e auparavant , sans rigidité ; mais el le a une rigidité tout à fait par t icu­
lière [...] ses forces dépenden t d i rec tement des rotat ions abso lues des bar reaux 

et ne dépenden t des dé format ions que parce que cel les-ci sont des consé­
quences c inémat iques des rotat ions des barreaux. Cet te relat ion des fo rces quasi 
é last iques avec les rotat ions abso lues est j us tement ce dont nous avons besoin 
pour l'éther, et surtout pour expl iquer les p h é n o m è n e s de l 'é lec t rodynamique et 

du magné t i sme . » C G A E , C S 345-347. 
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T h o m s o n , ayant découver t des rotat ions super f lues dans son modè le , suggère 
une amél io ra t ion (voir la f igure c i -dessus) : « 8. Prenez six t iges droi tes et six 

tubes droi ts de m ê m e longueur, dont le d iamèt re interne soit exac tement égal au 
diamètre extér ieur des t iges. A t tachons- les tous par un bout à un point P, de 

manière que les axes des six t iges et des six tubes passent exac tement par le 
point P ; mécan iquemen t ce la pourrai t se faire au moyen de douze calot tes sphé-
riques app l iquées sur une m ê m e sphère . / Fabr iquons un grand nombre de fais­
ceaux parei ls et, pour commence r , p laçons les s o m m e t s de manière à const i tuer 

un assemb lage h o m o g è n e équi latéra l de points P, P' , chacun réuni à ses 
douze vois ins imméd ia ts par une t ige qui g l isse à f ro t tement doux dans le tube de 

l'autre. Appe lons ce la l 'assemblage pr imaire [ . . . ] . Fa isons main tenant une char­
pente r igide G [voir la f igure c i -dessus] de trois t iges à angle droit autour d 'un 
point, p laçons- la de façon que ses trois t iges s 'appuient sur les trois paires de 

côtés r igides d 'un té t raèdre que l conque ( P P \ p " F " ) ( p p " , P ' P " ' ) ( P F " , F ' F ) 
de notre assemb lage pr imai re . P laçons de m ê m e d 'autres charpentes rigides 

semblables, G", G " , sur les cô tés de tous les té t raèdres qui cor respondent à ceux 
déjà chois is . Les cent res de ces charpen tes fo rment un second assemblage 
homogène , p lacé par rapport aux points P c o m m e les b lancs par rapport aux 

noirs (§ 1). 9. [La f igure c i -dessus mont re ] un seul té t raèdre de l 'assemblage pri­
maire et une seule charpen te G ; les cô tés du té t raèdre sont de fil de cuivre gl is­

sant dans des tubes de ver re ; les fils et les tubes ont une boucle au bout, qui 
permet de réunir par un anneau les trois qui about issent à un m ê m e sommet , 

deux des anneaux ont deux tubes de ver re et un fil de cuivre, tandis que les deux 
autres ont deux fi ls de cu ivre et un tube de verre . [ . . . ] . 11. Il ne reste plus qu 'à 

donner aux charpen tes G une stabi l i té de rotation, ce qu 'on peut faire en montant 
convenab lemen t des gyrosta ts [...] trois gyrostats suff iraient [. . . ] . » C G A E , 

C S 348-350 . 
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gyrostat horizontal, est en relation avec le 
mouvement diurne terrestre. 

U n levier, s'inclinant en avant au moyen 
d'une poignée d'ivoire, dans un plan parallèle 
au longitudinal de la Machine, règle l ' accé­
lération du moteur ; une seconde poignée , au 
moyen d'une tige a r t icu lée , ralentit la 
marche. O n verra que le retour du futur au 
présent se fait par un ralentissement de la 
marche de la Machine, et la marche avant 
dans le passé par une vitesse encore supé­
rieure (pour produire une plus parfaite immo­
bilité de durée) à la marche avant dans le 
futur. Pour l 'arrêt à un point quelconque de 
la durée , un levier bloque le triple frein. 

L a Machine au repos est tangente au sol 
par les cadres circulaires de deux des gyro-
stats ; en marche, le cube gyrostatique étant 
inébranlab le en rotation, ou du moins 
maintenu à la déviation angulaire que 
dé terminera i t un couple constant, elle 
libre en azimut sur l ' ex t rémité de l 'axe du 
gyrostat du plan horizontal. 

I V 

M A R C H E D E L A M A C H I N E 

Par les actions gyrostatiques, la machine 
est transparente aux espaces successifs du 
Temps. El le ne dure pas, et conserve sans 
durée, à l 'abri des phénomènes , son contenu. 
Qu 'e l l e osci l le dans l 'Espace , que 
l 'Explorateur ait m ê m e la tête en bas, i l voit 
n é a n m o i n s normalement et c o n t i n û m e n t 
dans le m ê m e sens les objets un peu éloi­
gnés , car i l n 'a pas de repère , tout ce qui est 
proche étant transparent. 

Comme i l ne dure pas, i l ne s'est écoulé 
aucun temps, pendant le voyage, si long soit-
i l , même s'il a fait halte hors de la Machine. 
Nous avons dit qu ' i l ne dure que comme un 
frottement ou une viscosi té , durée pratique­
ment substituable à celle qu ' i l aurait conti­
nué de subir sans monter la Machine. 

L a Machine mise en marche se dirige 
toujours vers le futur. 

Le Futur est la succession normale des 
phénomènes : une pomme est sur l'arbre, elle 

« elle libre » : ce ve rbe imité du latin 
inventé par Jarry pour décr i re le mouve ­
ment de Mnester roulé en bou le , v ient de 
l'adjectif uti l isé par T h o m s o n : « L'empire 
gy ros ta t i que , a ins i a s s u r é , rend les 
cubes p ra t iquement i n é b r a n l a b l e s en 
rotation, mais les laisse ent iè rement 
libres pour tout m o u v e m e n t de t ransla­
t ion . [...] Il ne sera pas inébranlab le pour 
les rotat ions ; ma is il se ra maintenu à 
une d é v i a t i o n angulaire d é t e r m i n é e 
par un couple constant » EEMP, § 26, 
C S 342. 
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tombera ; le Passé une succession inverse : la 
pomme tombe - de l'arbre. L e Présent est 
nul. C'est une petite fraction d'un phénomène . 
Plus petite qu 'un atome. O n sait que la gran­
deur d'un atome matér ie l est, selon son dia­
mètre, de cent imètres 1,5x10". O n n 'a pas 
encore mesuré la fraction de seconde de 
temps solaire moyen à quoi est égal le 
Présent. 

De m ê m e que dans l 'Espace i l faut, pour 
qu'un mobile se déplace , q u ' i l soit plus petit 
dans le sens de son contenant (la grandeur) 
que ce contenant, i l faut pour que la Machine 
se déplace dans la Durée qu'elle soit moindre 
en durée que le Temps, son contenant, c'est-
à-dire plus immobile dans la succession. 

Or l ' immobi l i t é de durée de la Machine 
est directement proportionnelle à la vitesse 
de rotation des gyrostats dans l 'Espace. 

Le futur étant dés igné par t, la vitesse 
spatiale ou lenteur de durée , nécessai re à 
explorer le futur, devra être, V étant une 
quantité de temps : 

V < / 

Chaque fois que V se rapproche de 0, la 
Machine rebrousse vers le Présent . 

L a marche dans le Passé consiste en la 
perception de la réversibi l i té des p h é n o ­
mènes. On verra la pomme rebondir de terre 
sur l'arbre, ou ressusciter le mort, puis le 
boulet rentrer dans le canon. Cet aspect 
visuel de la succession est déjà connu, 
comme pouvant être obtenu théor iquement 
en dépassant la lumière , puis continuant à 
s 'éloigner d'une vitesse constante, égale à 
celle de la lumière . L a Machine transporte 
au contraire l 'Explorateur avec tous ses sens 
en pleine Durée et non à la chasse d'images 
conservées par l 'Espace. Il lui suffira d ' accé ­
lérer la marche j u s q u ' à ce que le cadran enre­
gistreur de la vitesse (rappelons encore que 
vitesse des gyrostats et lenteur de durée de la 
Machine, soit vitesse des événemen t s en sens 
contraire, sont synonymes) marque 

V < - / 

« de cent imètres 1,5x10"* ». T h o m s o n , 
dans GA, par le d 'une magn i tude vois ine 
de 1x10" 7 , ou compr is entre 1 x 1 0 7 et 
1 x 1 0 8 cent imèt res ; Jarry aurait donc dû 
écr i re soit « 1 x 1 0 7 », soit « 0,5x10" 8 ». 

« seconde de temps solaire moyen ». 
« [...] notre unité de longueur est indé­
pendan te de la Terre et par fa i tement por­
tat ive, de sorte que le voyageur scient i ­
f ique errant dans l 'univers porte avec lui 
sa règle de mesure ; et il n'a plus à s'oc­
cuper de la Terre, en ce qui concerne 
ses mesures d 'é tendue. Mais que dire 
de la seconde de temps solaire moyen , 
en fonct ion de laquel le il mesure le 
t e m p s ? [...] Mais s'il veut s imp lement 
garder son unité de temps [un] d iapason 
d'acier dont la pér iode de vibrat ion aura 
é té d é t e r m i n é e pour lu i , avan t son 
dépar t , par le professeur Mac leod ou par 
Lord Rayle igh conv iendra à cet usage. » 
UE , C S 72 . 

« égale à celle de la lumière ». Ceci 
nous paraît i l logique, lire plutôt : « à 
v i tesse cons tan te supér ieure à la v i tesse 
de la lumière ». Pu isque les photons qui 
const i tuent les images du passé voyagent 
à la v i tesse de la lumière, si l'on voyage 
à cet te m ê m e v i tesse les photons paraî­
t ront immobi les , alors qu'i l faudrai t voya­
ger à une v i tesse toujours supér ieure à 
cel le des photons pour rattrapper les 
plus é lo ignés. Jarry pensai t sans doute 
que la di f férence entre la v i tesse des 
photons et cel le de l 'Explorateur pouvai t 
être cel le du « t emps qui passe », ce qui 
est, s o m m e toute, tout aussi « logique ». 
Pour les textes de Cami l le F lammar ion 
sur les images du passé conservées 
dans l 'espace, voir notre article « La 
p h o t o g r a p h i e sc ient i f ique et l 'œil de 
Dieu » in L'Ouphopo, n° 9 (juin 2001) 
pp. 3-12. 
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Et i l continuera d'une vitesse uniformé­
ment accélérée qu ' i l réglera presque selon la 
formule de la loi de gravitation newtonienne, 
parce qu'un passé antérieur à -/ est noté par 
<-t, et pour l'atteindre i l devra lire sur le 
cadran un chiffre équivalent à 

V < (<-/) 

V 

L E T E M P S V U D E L A M A C H I N E 

Remarquons qu ' i l y a deux Passés pour 
la Machine : le passé antérieur à notre pré­
sent à nous, ou passé réel , et le passé 
construit par la Machine quand elle revient à 
notre Présent, et qui n'est que la réversibil i té 
du Futur. 

De m ê m e , la Machine ne pouvant 
atteindre le Passé réel qu ' ap rès avoir parcou­
ru le Futur, elle passe par un point, symé­
trique à notre Présent, point mort comme lui 
entre futur et passé , et qu'on appellerait jus­
tement Présent imaginaire. 

Le Temps se p ré sen t e ainsi à 
l 'Explorateur sur sa Machine comme une 
courbe, ou mieux une surface courbe fermée, 
analogue à Yéther d'Aristote. Nous avons 
écri t n o u s - m ê m e (Gestes et Opinions, 
livre VIII) pour une raison peu différente 
autrefois Ethernité. L'observateur privé de 
Machine voit l ' é tendue du Temps en-deçà de 
la moitié, sensiblement comme on a vu 
d'abord la Terre plate. 

On déduit a isément de la marche de la 
Machine une définition de la Durée . 

Considérant qu'elle est la réduction de / à 
0 et de 0 à nous dirons : 

La Durée est la transformation d'une 
succession en une réversion. 

C'est -à-dire : 
L E D E V E N I R D ' U N E M É M O I R E . 

D r F A U S T R O L L . 

« éther d'Aristote ». Ar is tote décr i t le 
c inqu ième é lément dans le Traité du ciel, 
l ivre i, chapi t re 3 : « Les Anc iens ont 
donné le n o m d'éther au lieu le plus 
é levé, dér ivant son appela t ion du fait 
qu ' i l court perpétuellement p e n d a n t 
l 'é tern i té du t e m p s », ( t raduc t ion 
J . Tr icot, Vr in , 1990, p. 12). 

L'éther d 'Ar is tote est un « corps mû 
d'un m o u v e m e n t c i rcula i re [...] incapable 
d'être mû se lon un m o u v e m e n t local [...] 
il ne peut se mouvo i r d 'un aut re mouve ­
ment que de son m o u v e m e n t propre [...] 
Il est ingénérab le , incorrupt ib le [...] éter­
nel [...] sans v ie i l l issement , inal térable et 
impass ib le » (pp. 9-11). 

(La sphér ic i té du ciel et son mouve ­
ment c i rcula i re sont le sujet des cha­
pitres 4-6 du deux ième livre.) 

Cet éther ant ique est f ina lement plus 
c o m m o d e à symbo l iser ce qui pourrai t 
t ranscender le t emps , mais Jarry a pré­
fé ré a s s u m e r les c o n n a i s s a n c e s 
modernes qu 'on avait a lors de l'éther 
lumineux, c 'est-à-di re de ses propr iétés 
é lec t ro -magnét iques . 
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E R R A T A D E L A P L É I A D E 

Pour ce qui est de l ' es thé t ique de la présenta t ion : 
• Dans les pages du Mercure, le titre est en majuscules et le « V » remplace le « U » dans 
les mots « P O V R », « C O N S T R V C T I O N » et « P R A T I Q V E ». Cette substitution ne s'ap­
plique en revanche ni aux sous-titres ni au corps du texte. On remarque que ce graphisme 
latinisant ne se trouve nulle part ailleurs dans ce n u m é r o du Mercure, et on peut en déduire 
qu' i l fut choisi expressément pour l 'article de Jarry afin d'opposer à la science moderne 
l 'antiquité romaine. 
• L a lettrine et le titre en escalier rappellent le style typographique archaïsant choisi par 
Remy de Gourmont pour ses plaquettes auparavant. 

On peut corriger les erreurs suivantes dans la Plé iade ( O C I) : 

Page 737 
Pour : « de l'espace choisi par l 'Explorateur pour le départ de sa M A C H I N E » 
Lire : « de l 'Espace choisi par l 'Explorateur pour le départ de M A C H I N E » 

Il n 'y a pas d'espace avant le paragraphe qui commence « L a Machine de l 'Explorateur du 
Temps doit : », ni avant le paragraphe qui commence « Il existe un corps idéal ». 

Pour : « Yéther lumineux » 
Lire : « I ' É T H E R L U M I N E U X » . 

Page 738 (note) 
Pour : « Cf . W. Thomson, [...] C . R . , 1889; Proc. R. Soc. Ed . , 1890. » 
Lire : « Cf . W. T H O M S O N , [...] (C. R. , 1889; Proc. R. Soc. Ed . , 1890). » 

Page 740 
Pour : « Les cadres circulaires ou les foudres » 
Lire : « Les cadres circulaires ou les fourches » 

Page 741 
Pour : « Le futur est la succession normale des phénomènes : » 
Lire : « Le Futur est la succession normale des phénomènes : » 

Pour : « une pomme est sur l'arbre ; elle tombera ; le Passé une » 
Lire : « une pomme est sur l'arbre, elle tombera ; le Passé une » 

Pour : « Le futur étant dés igné par f, la vitesse spatiale ou » 
Lire : « Le futur étant dés igné par /, la vitesse spatiale ou » 

Pour : « V < t. » 
Lire : « V < t » 

Page 742 
Dans : « Chaque fois que V se rapproche de o, la Machine », on lira « 0 » pour « o », bien 
que dans le Mercure, le typographe ait choisi la lettre « O » majuscule pour signifier 
« zéro ». ( L a Plé iade reproduit leur petit « o » deux fois de plus à la page 743.) 
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Pour 
Lire : 

« V < - 1 . » 
« V < - t » 

Pour : « V < (< - t). » 
Lire : « V < (<-/) » 
Mais dans les deux cas, on préférera le signe « moins » écrit plus petit (-). 

Pour : « Remarquons qu ' i l y a deux Passés pour la Machine : » 
Lire : « Remarquons qu ' i l y a deux Passés pour la Machine : » 

Page 743 
Pour : « courbe fermée, analogue à l 'é ther d'Aristote. » 
Lire : « courbe fermée, analogue à Yéther d'Aristote. » 

Pour : « écrit nous -même (Gestes et Opinions, l iv. VIII) pour » 
Lire : « écrit nous -même (Gestes et Opinions, livre VIII) pour » 

Pour : « LE D E V E N I R D ' U N E M É M O I R E . » 

Lire : « L E D E V E N I R D ' U N E M É M O I R E . » 

Ajouter la signature : « D R F A U S T R O L L . » 

Le cul-de-lampe (ci-dessous) est sans rapport avec le texte. 
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Jarry et la subversion par l'humour 

Frédéric Caby 

Le remercie votre docte assemblée de m'avoir invité à bavarder 
un peu, et si je ne pré tends pas vous enrichir beaucoup, j ' e s ­
père vous divertir un peu, au moins par ma confusion et mes 
partis-pris. 

C 'é ta i t drôle , i l y a deux ans, cette hâte d'en finir avec 
notre xx 1 ' s iècle ! Cet an 2000, qu'on attendait comme un mes­
sie, et qu 'on fourguait d 'un siècle à l'autre, tellement c 'était 
urgent d'en sortir ! Enfin, comme on est encore là, je trouve 

qu'on s'en est bien tiré. Ce siècle avait beau être le nôtre, i l donnait la nausée à beaucoup 
d'entre nous, et aujourd'hui, en me penchant sur lui alors qu ' i l est encore chaud, je crois 
qu'on a eu raison de faire la fête en lui claquant la porte au nez ; maintenant qu ' i l est loin, 
i l vaut mieux en rire qu'en pleurer. Alors pour m'amuser, justement, j ' a i fait le compte de 
ce qu ' i l a sur la conscience, ce petit siècle épatant : eh bien, je crois que c'est un record, 
environ 150 mil l ions de victimes de mort violente, vous vous rendez compte ! Remarquez, 
i l y a toujours des côtés positifs, tous ces braves gens n'auront pas eu à pleurer leurs morts ; 
ni à espérer des jours meilleurs, comme nous, sur une planète à moit ié ravagée ; ni à être 
soumis à la tentation du mal, comme nous, parce que c'est vraiment un danger ! Regardez 
nos aïeux, ils ne rigolaient pas là-dessus , eux.. . 

Oui , à propos de rigoler, le côté négat i f de ce qui est arrivé à tous ces malheureux, c'est 
quand m ê m e qu' i ls ne peuvent plus rigoler comme nous ! Parce qu'on rigolait bien à travers 
l 'Histoire, malgré les guerres et les massacres, qui nous servent toujours de repères ! Par 
exemple, regardez les cruautés meur t r ières que G é r ô m e Bosch avait confiées i l y a 500 ans 
à des monstres imaginaires ! Eh bien, toutes ces atrocités ont été finalement accomplies, 
mais par des hommes, dieu merci ! Ou pareillement, dans notre x x e siècle, i l y avait de quoi 
rigoler lorsque Henri Michaux imaginait « l 'Homme-bombe », ou la « fronde à homme » ; 
eh ! bien, cette foi-là, i l aura suffi de cinquante ans pour assister aux premiers crimes réali­
sés avec ces inventions, et j ' imagine que ce n'est pas fini. Ou encore, on pouvait rigoler 
devant les dél ices extraordinaires que le m ê m e G é r ô m e Bosch avait imaginées pour notre 
jardin de félicité universelle ! Eh ! bien, nous le savons aujourd'hui, ces délices sont réser­
vées aux deux très minces franges ex t rêmes de l ' humani té : à celle de quelques grands créa­
teurs du monde de l'esprit, et ces dél ices resteront du domaine de l'esprit, ce qui n'est déjà 
pas si mal ; ou bien, à celle qui réunit les grands prédateurs de l 'humani té , enfin, à ceux qui 
ont réussi, et qui rigolent bien, eux ; c'est comme ça ! 

Oui , i l faut bien rigoler un peu. . . Il y a deux mois, justement, après cette petite conver­
sation avec votre éminen t docteur en pataphysique qui m'avait proposé de parler de Jarry, 
et après ces quelques réf lexions, j ' e n parlais avec.. . avec ma conscience, qui grelottait en 
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sortant de sa valise - parce qu'avec notre intimité de longue date, je n 'ai vraiment plus 
besoin de lui offrir une chemise. A moi qui ne me suis jamais engagé dans l 'action, elle 
disait qu ' i l ne fallait pas m'en faire une montagne, que c'est toujours de la faute des autres, 
et qu ' i l y a 100 ans, justement, Jarry, son propre père , avait eu un peu le m ê m e réflexe que 
moi ; alors... 

Alors , je me suis mis à lire, ou à relire, Jarry, d'abord, et ensuite un peu tout, je voulais 
tout savoir sur ceux qui avaient t rouvé ce monde intolérable en l 'état , et qui avaient réagi ! 
A u sujet de la subversion, j ' a l l a i s devenir l ' encyclopédis te , en c o m m e n ç a n t à la lettre A ; 
tout savoir sur l 'histoire, sur ce que les gens pensaient du cours de l 'histoire, sur ce que 
d'autres pensaient sur ceux qui avaient pensé , sur tout, quoi . . . A lors maintenant, ce que je 
sais, au moins, c'est que je ne suis pas seul à me désespérer. Je vous parlais de ce siècle qui 
est parti la queue basse, mais i l n 'y a pas que lui , i l y a le mil lénaire , qui n 'é ta i t pas fier de 
lui , et le précédent , c 'étai t pareil ! Enfin, rappelez-vous ! Il y a 2000 ans, on avait décidé que 
le temps devait tourner dans le bons sens, et on devait voir enfin l ' avènemen t de l 'amour 
universel ! A u lieu de ça, qu'est-ce qu'on a vu, à part les martyres et les bûchers , les 
pogroms et les camps ? On a vu se développer la pauvre té , l 'esclavage, le fanatisme ; mais 
pour assurer la cohésion et la pérennité de cette humani té , des massacres ; beaucoup de mas­
sacres, et bien peu d'amour ; comme avant, quoi. Ce qui a changé , c'est vrai, c'est qu'on a 
vu fleurir des champs de croix, ou des champs de croissants jaunes, ou d 'é to i les jaunes, c'est 
pareil. Certains expliquent que la haine, la jalousie, la vengeance, le goût de la violence, le 
fanatisme, tous ces fléaux essentiels, sont « le propre de l 'homme et indissociables de sa 
nature » ; mais i l faut remarquer que dans cette explication, c'est le neutre génér ique qui est 
employé , « l 'homme », alors que jamais les femmes n'ont pris part aux horreurs qui ont 
ensanglanté l 'humani té - à part quelques célèbres dépravées comme Brunehaut, Isabelle la 
Catholique ou Madame Thatcher ! Les hommes, face à cette virginité féminine éternelle, 
d'une essence qui leur est inaccessible, sont impuissants ; leur impuissance, ils la font payer 
très cher aux femmes, et pas seulement dans les mythes, mais au quotidien ! Il serait temps 
qu'elles s'en rendent compte, les femmes ; mais c'est une affaire personnelle, excusez-moi. 

Heureusement, dans un monde aussi cruel, pour faire avancer l 'espoir en une humani té 
meilleure, on voit de temps à autre, ça et là, s ' épanou i r . . . des hommes providentiels. En 
général (pardon, le mot est mal choisi, mais i l faut bien parler !), en généra l , quand ces per­
sonnages sinistres s'installent quelque part, c'est pareil, et le plus souvent, c'est pire. 
Néanmoins , malgré les ravages qu'i ls ne manquent jamais d'effectuer à l ' in tér ieur ou à l 'ex­
térieur de leur pays, on doit constater avec le recul que leurs survivants sont souvent nom­
breux à regretter leur disparition ; regardez aujourd'hui en Russie, en Yougoslavie, au C h i l i , 
et m ê m e en Autriche et en Italie ! 

Quant à la situation en France, après l ' échec récent des prévis ions et les explications des 
sociologues, je pense très s incèrement que quelques bons spécial is tes en pataphysique - i l 
n 'en manque pas, ici ! - devraient se pencher sér ieusement sur la question. Je sais bien, la 
charge humoristique d'un texte dépend beaucoup du contexte, mais enfin : quand monsieur 
Del Castillo explique doctement que la France profonde a eu raison de crier « Merde », c'est 
vraiment sinistre ! Mais quand sur les m ê m e s tréteaux et face au m ê m e public, un histrion 
hypocrite, sans m ê m e prononcer le mot, propose de mettre sa haine au service du petit 
peuple de gauche... là, c'est faire preuve d'un humour très fin ! M ê m e si ce talent est dû à 
la première page d ' U b u enchaîné , vous savez, quand la Mère Ubu déclare au Père Ubu : 
« Sotte bourrique ! . . . les biens des nobles confisqués, les impôts perçus près de trois fois, 
[...] le passage gratuit sur le navire qui nous ramena en France, où, par la vertu de ce bien­
heureux mot, tu vas être n o m m é quand i l te plaira Maî t re des Finances ! Nous voic i en 
France, Père Ubu. Est-ce le moment de ne plus savoir parler français ? » On pourrait conti-
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nuer, mais. . . pour moi , d 'un point de vue pataphysique, le talent humoristique de cet his­
trion est indéniable . B on , maintenant, les t ré teaux en sont débarrassés pour un moment, mais 
j u squ ' à quand ? 

Tiens, encore un exemple, si vous voulez ; on a pu remarquer que parmi les banlieues 
parisiennes, la v i l le de Montreui l est de loin celle qui a le mieux résisté à la vague infâme ; 
je suis pe rsuadé que l'une des raisons, c'est q u ' à Montreui l , Ubu Roi vient justement d 'ê t re 
porté à la scène , par une remarquable troupe d'enfants amateurs ! Avec seulement quelques 
accessoires, ils enfourchaient les personnages à tour de rôle, quelque soit leur sexe ou leur 
couleur ; en particulier je vous laisse imaginer les frissons de l'assistance quand une jeune 
trisomique de quinze ans, avec l ' é t range conviction qui lui était propre, s'emparait du rôle 
de la Mère Ubu ! C 'é ta i t marquant, vous savez ; je sais bien que c 'é tai t un cas particulier, et 
que tous les nostalgiques d 'un U b u mythique n'ont pas toujours accès au texte original 
d'Ubu Roi au bon moment de leur existence... C'est très regrettable, et je suis convaincu 
qu'aujourd'hui, l ' idée de subversion de l'ordre établi est toujours d 'actual i té , qu'elle devrait 
être cult ivée comme un trésor, qu'elle devrait être au programme de tout enseignement et de 
tout parti politique, et que c'est à chacun de l ' in tégrer dans son rôle social, public ou privé, 
parce qu'elle reste le seul moyen pour maintenir éveil lée la lucidité de chacun sur le monde 
qui l 'environne. D'autre part, ça va sans le dire, mais c'est mieux de le dire : je suis convain­
cu que les Guignols de l 'Info, par l'outrance quotidienne de leur humour guidé par l 'audi-
mat et par l'absence de contradicteur, induisent les spectateurs non pas vers l'ouverture d'es­
prit grâce à la subversion, mais vers la désor ientat ion du jugement ; on a vu le résultat. 

A mon avis, Jarry, sans être le premier ni le dernier, est l 'un des créateurs dont l 'œuvre , 
mais aussi la vie ent ière , ont été or ientées le plus fermement par le besoin de subvertir ce 
monde, où i l voyait se cô toyer l 'hypocrisie, l ' égo ï sme et la bêtise. Naturellement, ceux qui 
ont eu le m ê m e regard sont nombreux, mais lui s'est ent ièrement consacré à cette subver­
sion ; i l a pris pour cibles aussi bien la terre que le ciel , mais le programme était trop vaste, 
puisque après dix ans d'efforts, i l est mort à la tâche ! Côté terre, i l a choisi son arme très 
tôt : l 'humour ; côté c i e l . . . je ne suis pas sûr d 'avoir bien compris le sens de ses messages ; 
peut-être simplement un cran de plus dans l ' intelligence, mais j ' avoue que personnellement 
je suis bien trop myope pour entrevoir quoi que ce soit au-delà des diamants du ciel noc­
turne ou de l 'éclat d 'un lever de soleil ; ou si vous préférez, au-delà du rayonnement de l ' i n ­
telligence humaine, m ê m e e m b r u m é e de mysticisme ; le rayonnement des carboucles du 
paradis, passé ou à venir, m'est donc interdit. Ma i s je me console facilement : en restant 
terre-à-terre, i l y a déjà beaucoup à aimer ! 

Avec mon regard d'amateur, je distingue deux volets dans l 'œuvre de Jarry. D 'un côté, 
le monde de marionnettes : ubuesques d'abord, dont la puissance burlesque a tagué pour 
toujours les silhouettes dont l 'allure va de monsieur Prudhomme j u s q u ' à ces ignobles dic­
tateurs de notre temps, qui ont toujours t rouvé leur plus sûr appui dans le prudhommisme, 
malgré les efforts de précurseurs , comme Flaubert, Daumier, Ensor. C'est Jarry qui a donné 
la grande impulsion : U b u est mon té maintes fois sur scène, et le relais a été pris : Brecht, 
avec ses deux acolytes Eisler et We i l l , Beckett, Ionesco, pour nous limiter à la scène. Évi­
demment, « contre nous, de la tyrannie, l ' é tendard » d ' U b u ne suffira jamais, mais je pense 
que si on l'agite convenablement, au moins dans monde occidental, i l permet d'attaquer les 
tyrans sous un angle nouveau : le grotesque, au point qu'aujourd'hui, c'est peut-être plus 
difficile à ces sinistres personnages de se maintenir en place face à l 'exemple d 'Ubu , qui 
imprègne silencieusement tant de gens. J ' i rai m ê m e plus loin : qui sait, l 'ombre d 'Ubu veille 
peut-être silencieusement sur la toute récente Cour Pénale Internationale ! et peut-être un 
nouveau Jacques Bre l , un nouveau Léo Ferré , sauraient-t-ils actualiser la chanson du décer-
velage média t ique , avec la violence qui convient et selon la moderni té actuelle ! 
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Par ailleurs, dans ce monde des marionnettes, à bonne distance d'Ubu, je vois évoluer 
les personnages de L'Objet aimé, de L'Amour en visites, de L'Amour absolu ; j'ai l'impres­
sion que Jarry les a lancés à l'assaut du roman de mœurs, du roman naturaliste, ou des essais 
« fin de siècle », dans lesquels était tenté un sauvetage du mysticisme, chrétien ou pas, de 
la pureté et de la chasteté. Je dis bien : les personnages, qui à mon avis se tirent très bien de 
leur mission ; mais pas le texte qui les porte. Parce que ces textes, en revanche, me paraissent 
aux antipodes de la dérision, par leur structure et leur style précieux : je les vois plutôt 
comme les essais de l'auteur pour jouer dignement de son intelligence, jusqu'à son extrême 
limite. 

C'est donc sous ce regard duel que je considère les textes de Jarry ; si l'on me soutient 
l'inverse, je suis prêt à reconnaître qu'il s'agit des limites de ma propre intelligence, 
puisque, encore une fois, je suis un peu myope. En faisant ce distinguo, je suis bien 
conscient d'être en désaccord avec messieurs Arnaud et Bordillon, pour qui « c'est une 
erreur de faire d'Ubu une satire », ou même avec Henri Béhar, qui « n'est pas certain que 
Jarry ait eu conscience de faire oeuvre subversive » ; mais ça ne fait rien, je suis conforté par 
Jean-Louis Barrault, pour qui « Jarry, comme Aristophane ou Rabelais, comme La Fontaine, 
est un poète satirique, [qui] grâce au rire, propose une vie à l'endroit à la place de la vie à 
l'envers » qui s'offrait à lui, et qui ainsi « devient, avec [lui] comme avec Rabelais, une 
vaste rigolade » ; et aussi par Roger Shattuck qui écrivait même, dans sa préface à L'Objet 
Aimé, que « l'idée secrète de Jarry, c'est que [...] le monde des gens sérieux n'est pas essen­
tiellement différent de ce monde de pantins et de jouets » qu'il met en scène. Il ajoutait : 
« Monsieur Ubu se promène tout à son aise au milieu de ces somptuosités comme si elles 
étaient faites pour lui ». C'est vrai que durant ses dix années de fécondité, Monsieur Ubu se 
promène d'un bout à l'autre de l'œuvre et de la vie de Jarry ; mais pour moi, ce n'est pas 
son double, c'est l'auteur ; il décide depuis le début que son œuvre aura deux faces, lisibles 
l'une à travers l'autre, plus une troisième : lui-même, sa personnalité, sa façon de vivre, 
entre poétique et course de côte, entre vocifération et adoration, entre l'alcool et l'esprit. 
Dangereusement, au point qu'il en est mort. 

C'est un peu ce que pensait mon père Robert Caby, lui-même amateur et auteur de bouf­
fonneries, qui composa beaucoup de musique sur des textes de Jarry. Pour lui, ainsi qu'il 
l'écrivait dans L'Etoile-Absinthe, « Ubu n'est qu'une pointe savante de miroirs où se mirent 
les facettes bien diverses de son génie créateur poétique » ; ou encore : « Ubu est toute notre 
vie vécue ». Dans La Nef de 1950, à côté de son ami Prévert, il disait aussi de l'humour : 
« C'est souvent le véhicule le plus incisif de la critique sociale et de la revendication révo­
lutionnaire. Mais plus la signification de l'humour est masquée, plus substantielle est sa 
valeur poétique. [...] Les deux sœurs diamantines de la pensée : l'action et le rêve, prends-
les par la main et fais-leur connaître le jardin enchanté où tu promènes ta vie. » 

Jarry nous a pris par la main pour nous réunir ici ; des entreprises de subversion comme 
la sienne, il y en a eu avant lui et après lui, et j 'espère qu'il y en aura encore bien d'autres. 
Des gens si mal à l'aise dans la société au point de s'en exclure eux-mêmes , il y en a des 
millions ; des virtuoses de l'humour, noir ou autre, il y en a eu des légions ; mais des per­
sonnalités qui réunissent ces deux caractères, en engageant leur œuvre et leur vie dans la 
subversion par l'humour, et qui, par leur talent, réussissent à faire avancer un peu les 
choses... à mon avis, c'est plus rare, mais c'est quand même par douzaines que j'ai pu dis­
tinguer quelques trublions de l'ordre établi, grâce auxquels l'histoire de la société a pu évo ­
luer un peu par la rigolade, et non par la douleur. Je n'en évoquerai bien sûr que quelques-
uns. 

Chronologiquement, et pour commencer à la lettre A , celui qui me tient le plus à cœur, 
c'est Aristophane ; à partir de 425 avant JC et durant presque toute sa vie, il mène à Athènes 
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une lutte inlassable pour imposer la paix contre la poursuite de la Guerre du Péloponnèse. 
Chaque année, durant quarante ans, tournant le dos à la logique de guerre, à la logique tout 
court, à la prétendue sagesse et à toute urbanité convenue, avec chaque fois un nouveau 
dosage entre utopie burlesque et caricature, face à un public qui allait chaque fois le plébis­
citer, il assaille par une nouvelle comédie les démagogues , les corrupteurs et les corrompus, 
l'arrogance des stratèges, et même Socrate qui selon lui distillait, par sa logique inversée, un 
pernicieux esprit nouveau. Vingt ans plus tôt, Eschyle avait employé la tragédie contre les 
guerres médiques, mais sans résultat. Alors, il me plaît de penser que si la paix est revenue 
sur Athènes, même tardivement, c'est un peu grâce à Aristophane... De plus, il est le pre­
mier qui ait osé miser sur l'honnêteté féminine pour ébranler l'arrogance masculine ; à cette 
époque où le servage des femme est la règle, c'est vraiment remarquable ! Aujourd'hui, 
quand on joue ses comédies , il est toujours prudent de voiler l'esprit du public par l'exo­
tisme historique et par l'érudition, tant ses brûlots sont encore brûlants d'actualité ! Quant à 
la vie d'Aristophane, la seule chose que nous en connaissons, c'est son engagement tenace 
contre le bellicisme, contre les sophistes, contre la corruption et la débauche, mais surtout, 
aux côtés des femmes, pour la paix, l'instruction et l'utopie vivante, et nous savons l'âpre-
té des attaques qu'il eut à subir malgré ses succès à la scène. 

Après Aristophane, il faut courir très loin dans l'histoire pour trouver un humour aussi 
engagé. Et là, je dois vous dire combien je vous suis reconnaissant de m'avoir invité à faire 
cet exposé ! Ça m'a permis de rectifier quelques erreurs ; par exemple, j'avais pensé vous 
parler en détail de Hieronymus Bosch. J'étais captivé depuis longtemps par l'humour, noir 
ou rose, qui éclaire tous ses tableaux, des plus simples aux plus ésotériques, que je croyais 
pouvoir le tenir comme un autre ancêtre de Jarry ! Bosch appartenait au Mouvement du 
Libre-Esprit, qui professait, comme les Cathares, l'inexistence de l'enfer, l'inutilité de l 'É­
glise et des sacrements, et l'idée que l'union sexuelle est la clef de l'innocence paradisiaque. 
Tout cela me paraissait aussi authentique que ses créations picturales ; les bûchers de l'in­
tolérance menaçaient tous les déviants depuis déjà cent ans, et Bosch était sur ses gardes : 
il était en même temps membre de la très officielle Confrérie de Notre-Dame, elle même en 
relation avec les disciples de Ruysbroek l'Admirable, les mystiques « Frères de la Vie com­
mune », qui justement, à cette époque-là, avaient pour élève le jeune Érasme, et qui juste­
ment avaient pris le nom de « hiéronymites » pour exercer leur « dévotio moderna ». 

Tout ça me plaisait beaucoup, mais... je me suis rendu compte que Bosch s'éloigna bien 
peu de sa petite ville de Bois-le-Duc, qu'il en devint un notable, qu'il participait aux très 
officiels « mystères », et qu'il eut pour clients directs Philippe le Beau, Philippe II, ainsi que 
tel et tel cardinal italien. J'ai compris aussi qu'il avait pu s'inspirer largement des 
Apocalypses de Pierre et de Jean, ainsi que des visions du Tasse, et que s'il n'était certai­
nement pas de ceux qui se réfugiaient derrière le péché originel ou derrière l'Éden du Livre 
pour tracer sa voie personnelle, il était quand m ê m e loin d'être un révolté ; il m'apparut fina­
lement qu'il avait pour objectif, non pas de subvertir les valeurs de son époque, mais bien 
plutôt de les conforter. Si je lui garde une si grande admiration dans mon panthéon person­
nel, c'était en raison du talent admirable avec lequel il a su donner corps à ses visions poé­
tiques, qui illustrent si parfaitement, me semble-t-il, la définition que donne de l'humour 
André Comte-Sponville, dans son récent dictionnaire : « Une forme comique, mais qui fait 
rire surtout de ce qui n'est pas drôle » ; ou encore de l'ironie : « c'est une arme, un outil, 
mais [qu'jelle n'est que cela ». Bosch me donne toujours à penser, et avec d'autant plus d'in­
térêt que je passe plus de temps devant les délices ou les enfers de ses toiles, qui étaient des­
tinées non pas à la contemplation des foules dans les égl ises , mais aux Grands d'Espagne, 
au Palais des Doges, aux humanistes lettrés, et même, peut-être, à cette confrérie à moitié 
clandestine du Libre-Esprit. 
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En descendant au fil du temps, nous devons rendre visite à Maî t re Rabelais, le vrai pré­
curseur de Jarry en littérature, et me semble-t-il, le premier écrivain vraiment subversif de 
ce monde chrétien. Mais sur sa vie et sur son œuvre , vous tous en savez certainement beau­
coup plus que moi, et nous nous contenterons de le saluer. De m ê m e , c'est seulement au pas­
sage que je salue les autres géants qui ont si bien manié l 'humour subversif, dans leur œuvre 
comme dans leur vie, pour ébranler les certitudes et l 'é thique de leur époque : Cervantes, 
Shakespeare, Molière , Swift, Beaumarchais, et aussi Daumier, Ensor . . . A u fait, j 'aurais pu 
parler des Nabis, que Jarry admirait, mais à mon avis ils étaient totalement dépourvus d'hu­
mour, surtout face à leurs héritiers ! Al lons , l'heure tourne, je suis dois me presser, je le sais ; 
mais je vous préviens, je n 'hési terai pas à me laisser acculer par le temps, parce qu'en toute 
rigueur pataphysique, si je suis conduit à évoquer le plus grand nombre d'humoristes dans 
le minimum de temps... vous l'admettrez sûrement , un éclat de rire conviendra ! 

Pourtant, je vous impose encore une digression : quand je vous ai parlé de subversion, 
je pense que nous nous sommes compris ; mais que lit-on sur ce mot dans les dictionnaires ? 
Chez Comte-Sponville, rien ; dans le Grand Larousse de 1898, celui que pouvait feuilleter 
Jarry, seulement quelques notions abstraites ; dans le petit Larousse 2001, une acception 
limitée au domaine socio-politique, la seule déve loppée dans l 'Encyc lopéd ie Universalis, et 
sous la plume d'un ancien attaché militaire. Alors ? O n parle de la subversion en qualité 
d'ennemi à combattre, mais s ' i l s'agit de philosophie ou d 'es thé t ique , pourquoi le mot doit-
il disparaître, et l ' idée, rangée parmi les non-dits ? 

En ce qui me concerne, je n'aligne pas sur la m ê m e étagère que Jarry des créateurs 
comme Voltaire, Sade, Goya, Darien, Arthaud, Breton, Beckett, très engagés mais qui sont 
rarement drôles ; ni des humoristes aussi dél icieux que Breughel, Offenbach, Al la i s , 
Dubout, et tant d'autres, qui nous ont montré non pas la voie de la subversion, mais celle de 
la joie de vivre. Je préfère lui donner pour voisins des gens aussi originaux que Satie, 
Picabia, Prévert , Chaplin, Vian ; m ê m e notre ami F'murr, ce vivant génie des alpages qui 
aurait pu être parmi nous... J 'ai mes têtes ! A l l e z , pour ne froisser personne, je vais faire un 
rayon intermédiaire pour les auteurs qui ont usé du burlesque dans leur vie ou dans leur 
œuvre , mais occasionnellement, comme Cervantes, qui dut subir cinq ans d'esclavage à 
Alger avant d ' accéder à la célébrité ; comme Apoll inaire , qui a bu sa coupe avec tant de 
panache, ou Cél ine qui l ' a recrachée gross ièrement en nous faisant rire jaune ; comme 
Chostakovitch, Michaux, Ionesco, Topor, Devos, qui ont créé, chacun à sa façon, un style 
consistant à nous abandonner sur la corde raide au moment où ils font surgir le rire au milieu 
du tragique, ou l ' inverse.. . 

A propos de style, justement, pour profiter de la durée qui me reste, allons passer un 
moment avec Er ik Satie ; non seulement c'est le premier musicien, à avoir occupé dans son 
art le m ê m e rôle que Jarry dans la littérature, mais je trouve é tonnant et frustrant qu'entre 
1891 et 1903, les deux hommes n'aient pas t rouvé l 'occasion de se côtoyer. Ils avaient pour­
tant des relations et des territoires communs, seulement sept ans d 'écar t , des gloires à la fois 
modestes et capitales, et surtout, tant d'affinités communes : un mysticisme hérét ique et per­
sonnel, qu'i ls ont cult ivé et rendu éclatant chacun à sa façon ; une vie à l 'écar t des femmes, 
un comportement à la fois publique et solitaire, avec un goût p rononcé pour la provocation ; 
mais surtout une très singulière originalité dès leur jeunesse, dans leur vie comme dans leur 
oeuvre. De plus, c'est beaucoup grâce à eux que sont nés le mouvement Dada et le mouve­
ment Surréaliste, m ê m e s'ils ont pris leur essor sur les décombres de la Grande Guerre et à 
l ' impulsion de Picabia Tzara et Breton. 

Pour m'en tenir à Satie, si les bizarreries de sa vie me semblent aujourd'hui assez bien 
comprises, je trouve que les musicologues n'ont pas encore assez mis en lumière les détails 
de tout ce qui est novateur dans son œuvre musicale. Et si Jarry, Picabia et Tzara ont eu des 
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précurseurs, Satie n'en a pas eu. Ses compositions de jeunesse, depuis 1886 jusque vers 
1900, étaient déjà une source d'enrichissement profond pour la musique, non seulement 
dans les domaines de l 'harmonie et de la structure de pièces brèves , mais par leur contenu 
d'une intériorité nouvelle, parfaitement en accord avec les titres ou les intertitres, dont l 'hu­
mour, en général , reste encore discret à cette époque , mais dont la nouveauté produit ses 
effets j u s q u ' à aujourd'hui. Ce n'est que plus tard, à sa sortie de la Schola, qu ' i l va manier 
directement l 'humour, sans retenue et en maî t re , en ridiculisant les thèmes et les structures 
obsolètes qui, sous son rire, vont devenir aussi creuses que les idées reçues de Flaubert ou 
que les scènes romantiques de Tôpfer. A travers des pièces brèves qui entraînent l 'adhésion 
par leur compréhens ion immédia te , ou tout au contraire, par le plaisir d 'y découvrir de nou­
veaux chatoiements, i l nous conduit avec bienveillance, selon le cas, dans des jardins en­
fantins, aussi bien que dans des palais sonores bâtis avec soin et à très peu de frais, et qui 
restent encore des modè le s de concision et d 'or iginal i té . 

Quand plus tard, en 1917, i l eut à bâtir des partitions plus importantes comme Parade, 
i l n 'hés i ta pas à les émai l ler de séquences réso lument burlesques, pour donner plus de relief 
à d'autres séquences profondes ou tragiques ; m ê m e sans tous ces mascarons que nous 
reconnaissons si bien, son œuvre aura défini un style qui est toujours exemplaire par sa 
pudeur et son absence d'emphase. Le comble, à mon avis, a été atteint par son chef -d 'œuvre , 
Socrate, ce drame dont les personnages sont des hommes, mais qui était chanté par des 
femmes déguisées en hommes, comme chez Aristophane, avec toges, barbes et voix de 
soprano ! M ê m e en connaissant les relations entre la commanditaire et la chanteuse, i l fal­
lait que le rire s'exprime avant de réaliser que cette musique allait se situer aussi haut que 
Pelléas, mais avec des moyens encore plus épurés . Sa dernière œuvre , la musique pour le 
film Entr'acte de René Clair , nous transmet le regard gr inçant du vieux Satie sur son 
époque ; elle est l 'un des sommets dans le burlesque, alors m ê m e qu'elle met un point final 
à l'esprit Dada, et qu'elle est en m ê m e temps l 'ult ime éclat de rire du compositeur devant 
ses prochaines obsèques . 

En regrettant que Satie n'ait pas saisi l 'occasion d'enrichir Ubu Roi de ses pénétrants 
sarcasmes, je veux être passéis te tout en criant : « Place aux jeunes ! », comme Robert Caby, 
qui ne connaissait que la partition d 'Antoine Duhamel, et qui aurait été si heureux d'en­
tendre la musique de Vincent Bouchot dont le nouvel Ubu Roi n 'a recueilli que des éloges 
à l 'Opéra Comique. Comme je le disais tout à l'heure, devant la menace de ces nuages 
bruns, d'autres ont senti l'urgence de revenir à Ubu : le Conservatoire d 'Ar t Dramatique, 
l 'École Alsacienne, et m ê m e la C o m é d i e Italienne, qui n 'hés i t e pas à rendre, à Paris, un 
ubuesque et très actuel salut à son éminence l'empereur des Médias . De m ê m e , je reconnais 
le talent de l ' équ ipe d 'Emi l i e Valantin qui au Théât re de la Commune vient d'utiliser ses 
marionnettes si bien à-propos pour dénoncer la bêt ise et la haine, comme les bébêtes de 
Bosch, comme de petits Bouvard et Pécuchet , ou comme les petits personnages de Jarry. 

Les médias ont peu servi l 'œuvre musicale de Robert Caby : pourtant, toutes ses parti­
tions sont maintenant disponibles. C'est aussi bien dans le mode burlesque que dans le mode 
profond qu ' i l a servi musicalement les textes de Jarry ; i l était en communion profonde avec 
cette œuvre , et à mon avis, i l a su lui apporter un accompagnement musical dans un climat 
en parfait accord avec ce qui se lit entre les lignes. E n plus de six mélodies sur divers 
poèmes, i l a c o m p o s é deux opéras en miniature, L'Objet aimé, diffusé quatre fois, et Au 
Paradis, jamais donné (Je viens d'apprendre que le compositeur suisse Klaus Huber avait 
mis en musique Au Paradis en 1977). 

Extraits musicaux proposés à l'écoute : Satie : Sur une lanterne ; Parade ; 3' Petite pièce montée ; 
Robert Caby : L'Objet aimé ; La Mie Olaine, 2 versions ; (par des interprètes divers) ; 

Je ne sais pas si mon frère m 'oublie ; La Princesse Mandragore ; Au Paradis (lecture électronique de la partition). 
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Limule, gravure reproduite dans M. Milne-Edwards, Zoologie, Langlois & Leclercq / Fortin, Masson et Cie, s.d., p. 520. 

« Si il [Ubu] ressemble à un animal, il a surtout la face porcine, le nez semblable à la mâchoire supérieure du crocodile, et 
l'ensemble de son caparaçonnage de carton le fait en tout le frère de la bête marine la plus esthétiquement horrible, la limule. 

(« Les Paralipomènes d'Ubu », OC I, p. 467.) 
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La Descendance d'Ubu 

Michèle Martel 

C'est dans ses dessins et ses bois gravés que le dernier grand poète burlesque avait su donner 
la mesure de son instinct artistique. Il avait le don de l'expression qui manque à tant de gens 
qui sont de la partie. Quelques unes de ses planches ont un caractère de singularité presque 
cabalistique. 

Guillaume Apollinaire, « Alfred Jarry », 
Courrier des Arts de Paris Journal (28 juin 1914) 

Cette affirmation de Gui l laume Apol l inai re se double du voeu de voir un jour montré l 'en­
semble de l 'œuvre gravé et dess iné de Jarry. Il fallut attendre quarante ans pour qu ' i l se réa­
lise à la Galerie Jean Lo ize à Paris, à l ' initiative des membres du Col lège de 'Pataphysique. 
Les historiens de l'art quant à eux tardèrent . Harald Szeemann (commissaire de When 
Attitudes Become Forms) fut le premier à aborder le sujet à la Kunsthaus de Zurich en 1984. 
Jarry est pourtant une excellente c lef pour accéder à de nombreuses problémat iques de l'art 
du xx° siècle. Il est de plus, en compagnie du personnage d 'Ubu , maintes fois cité, salué et 
reconnu par une « famille » d'artistes modernes. 

Envisager et analyser l 'ensemble des ouvertures produites par l 'œuvre d 'Alfred Jarry 
pour l'art du x x c serait impossible i c i . Certains points ont déjà été développés , tel l ' i n ­
fluence de Jarry sur les avant-gardes par Roger Shattuck (Les Primitifs de l'avant-garde, 
1974), les Machines célibataires par M i c h e l Carrouges (1954), puis par Szeemann (1975), 
la descendance d ' U b u par José Pierre (1989) puis par Christine Van Schoonbeek (1997). Je 
privilégierai donc des pistes encore peu explorées . Les liens que je proposerai avec les 
œuvres d'artistes contemporains - essentiellement des sculpteurs - excèdent la simple ana­
logie formelle ou le jeu citation ; ils tentent d 'éc la i rer par retour ce qui, fondamentalement, 
dans l 'œuvre de Jarry concerne les arts plastiques. J'aborderai ic i trois possibles offerts par 
cette œuvre : la figure d ' U b u comme forme plastique ouverte, la rhétorique de l 'image jar-
ryque et son influence sur celle d 'E r ik Dietman, enfin la 'Pataphysique comme méthode de 
création à travers l 'exemple de Barry Flanagan. 

Ubu forme ouverte, exemples dans l'art du XX' siècle, de Bonnard à David Nash 
A l'instar du texte, la forme du Père Ubu prend sa source au Lycée de Rennes. Les quelques 
dessins des frères M o r i n (dont Henri M o r i n Ventre de Satan, je te fourre dans ma poche, 
petit Bonhomme, circa 1885, dessin conservé par Jarry) et celui, peut-être de Jarry, montrant 
un Père Ubu libidineux (dessin au crayon, 1888-1889), mettent en scène une caricature de 
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potache de leur professeur de physique Monsieur Hébert . Le type est quasiment celui de 
VAutre portrait de Monsieur Ubu (dessin à la plume), qui illustre l 'édi t ion originale d'Ubu 
Roi en ju in 1896 : m ê m e chapeau mou, m ê m e allongement du nez et absence de menton, 
m ê m e s poils ridicules formant moustache et barbe. Le Véritable portrait (gravure sur bois, 
1896), plus connu, ne conserve que la corpulence du professeur de physique. Il a perdu son 
chapeau, attribut originel, mais conserve son bâton à physique. Son costume gris acier se 
transforme en longue robe qui couvre totalement le corps et le visage à la maniè re d'une 
cagoule ou d'un masque : y sont tracés les yeux porcins, le nez, la moustache et la bouche, 
à la manière des masques de la comédie antique. 

Ubu tient de la caricature. Hyper t rophié et exagéré , son corps se transforme en corps 
grotesque. L a gidouille devient par sa proéminence et surtout par la spirale qui la souligne, 
le point focal, central du bonhomme. Jarry nous prévient dans « Les Para l ipomènes d ' U b u »' 
que « Des trois âmes que distingue Platon : de la tête, du cœur et de la gidouille, cette der­
nière seule, en lui , n'est pas embryonnaire 2 ». Le ventre est donc l ' é lément constituant du 
personnage tant écrit que gravé. L 'homme corpulent est, dans la caricature du x i x e s iècle, un 
personnage courant. Il peut symboliser le pouvoir, le tyran, mais i l est surtout, depuis 1830, 
Monsieur Joseph Prudhomme. Ce personnage satirique créé par Henri Monnier est le para­
digme du bourgeois - qui pousse Louis-Phil ippe sur le t rône par simple peur de la 
Républ ique et du peuple - dans la presse caricaturale de la p remière moi t ié du siècle (la 
lithographie de Honoré Daumier Gros, Gras et Constitutionnel, datant de 1833 en est un 
exemple). Le corps gros évoque également la maladresse, la difficulté à se mouvoir, une rai­
deur qui se plaque sur la souplesse du vivant. Le mouvement est comme lesté et atteint une 
lenteur et une rigueur mécanique qui évoquent le cours sur le Rire de Henri Bergson « Les 
attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans l'exacte mesure où ce 
corps nous fait penser à une simple mécanique' ». L a gravure nous livre un pantin raide et 
maladroit, raideur qui avait investit la parole d ' U b u (à travers la direction d'acteur de Jarry), 
investit également le corps. 

L a déformation atteint Ubu en un autre endroit du corps qui est chez lu i , rappelons-le, 
embryonnaire : la tête. L'aspect piriforme (complè tement absent des caricatures potaches) 
ne peut manquer de renvoyer aux fameuses caricatures encore proches par le scandale 
qu'elles ont produites, de Louis-Phil ippe dans Charivari (le caricaturiste fut c o n d a m n é en 
1834 pour cette impertinence). L'analogie avec un fruit ou un animal est un ressort classique 
de la caricature ; la poire qui confère une allure bourgeoise et molle à Louis-Phil ippe est 
éloignée de celle d 'Ubu . Peu importe, le signe est là. 

Il est par ailleurs évident que cette masse monstrueuse s'inspire de l ' image du corps au 
Moyen-Âge et plus part icul ièrement de celui-ci chez Rabelais (cf. les bois gravés des 
Songes drolatiques de Pantagruel, d'abord attr ibués à l 'écr ivain) . Ubu devient l 'un de ces 
personnages fantasques qui peuplent le fleuve oral depuis le M o y e n - Â g e , personnages affu­
blés d'enflures diverses. D ' ap rès Mikhaï l Bakhtine, spécial iste de l 'œuvre de François 
Rabelais, « Le corps grotesque est un corps en mouvement. Il n'est jamais prêt ni achevé : 
i l est toujours en état de construction, de création et lui m ê m e construit un autre corps ; de 
plus ce corps absorbe le monde et est absorbé par ce dernier 1 ». L a spirale est la figure de 
cette constante activité, de la pénétrat ion de l ' intér ieur vers l 'extér ieur (Charles M o r i n parle 
d'ailleurs de ce double mouvement de translation et de rotation). 

L a forme d 'Ubu , et par t icul ièrement celle fixée par le Véritable portrait, s'est donc enri­
chie de l 'exemple de la caricature politique et de l ' image du corps grotesque du Moyen-Âge . 
Cette richesse de signes se double de celle produite par l 'écart é tonnant qui existe entre les 
deux portraits. Dans ses Peintures, gravures et dessins d'Alfred Jarry, Miche l Arr ivé sou­
ligne lui aussi ce décalage : « Le portrait de profil d ' U b u ne correspond que d'assez loin à 
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ses portraits de face : chacun des aspects du personnage a donné lieu séparément à des défor­
mations analogues qui leur font prendre à tous deux une apparence triangulaire, mais qui, 
du m ê m e coup, les é lo ignent l 'un de l'autre 5 ». Si Christine Van Schoonbeek tient absolu­
ment à rendre vraisemblable cet écart (elle montre par un jeu d 'éc la i rages que la marionnette 
à fil du Père U b u - terre cuite et étoffe, 24 cm, 1897 - présente à la fois la fois la poire et le 
profil), i l me semble que celui-ci a cont r ibué à faire d ' U b u une forme ouverte et plastique. 
Il n'est pas é tonnant que Jarry se soit at taché à la vraisemblance du portrait, néanmoins i l ne 
cesse de souligner et d'accentuer ce déca lage formel par la différence notable des tech­
niques. L a gravure sur bois de fil, hér i tée des images médiéva les et de l 'imagerie populaire, 
confère une dimension cabalistique au Véritable portrait. En revanche, la technique litho­
graphique de VAutre portrait, permet une approche plus souple du dessin (dans la veine d'un 
Bonnard) et fait référence à l 'origine caricaturale du personnage. L a forme est donc adap­
table, interprétable, d'autant que Jarry sollicite une autre main que la sienne, celle du Nabi 
Pierre Bonnard pour illustrer la suite de la geste d 'Ubu . 

Deux expositions ont analysé de maniè re relativement exhaustive la descendance de la 
figure d ' U b u : Ubu, cent ans de règne au musée de la Seita en 1989'' et Ecce Ubu à Bruxelles 
en 1997'. Je ne reviendrai donc pas sur la prolifique descendance plastique de la figure 
d 'Ubu, mais me tiendrai à quelques exemples choisis pour illustrer l'ouverture formelle que 
j ' é v o q u a i s plus haut. En 1899 et 1901, paraissent Les Almanach du Père Ubu illustrés entiè­
rement par Pierre Bonnard. Confier l ' i l lustration des Almanachs à un autre artiste, alors que 
Jarry s'en tirait parfaitement lu i -même, c'est accepter d 'ouvrir plus encore la forme « Ubu ». 
C'est aussi signifier q u ' i l est un type dont les plasticiens peuvent s'emparer. Bonnard exa­
gère l ' ex t rême plastici té du corps d ' U b u (qui peut se déformer j u s q u ' à devenir toutes les 
voyelles de l'alphabet) ainsi que l 'avait déjà fait Jarry. De m ê m e , pour YOuverture d'Ubu 
Roi (partition de Claude Terrasse, 1898), Ubu est représenté avec un bras polyart iculé et la 
spirale de la gidouille se répand en mot i f sur toute la robe du personnage. 

Dadaïstes et surréal is tes vont éga lement s'emparer du personnage littéraire, théâtral et 
plastique. Proche du groupe de Breton, Dora Maar nomme en 1936 une de ses photo : 
Portrait du Père Ubu. L 'obscur i té laisse à peine deviner une tête lisse, légèrement velue, dif­
ficilement identifiable. L a proximi té de cette forme avec celle du foetus humain met mal à 
l'aise. U b u se meut en être embryonnaire dépourvu de conscience et dont seul l'instinct 
guide la conduite. Relue à la lumière du travail de Freud, cette définition ne pouvait que 
plaire aux surréal is tes . Le rapprochement se fonde sur un jeu de formes qui coïncide avec le 
sens. 

Les liens entre surréa l i sme et Jarry ne sont plus à démontrer . Ils sont d'autant plus étroits 
en 1937, tandis que Hitler et Musso l in i sont au pouvoir. L a Compagnie du Diable Ecarlate 
met en scène un U b u surréaliste où les décors sont de M a x Ernst et le livret s'apparente à 
un recueil de versions plastiques d ' U b u . Dans celui que livre Picasso, on retrouve l'aspect 
piriforme et la caractér is t ique disproportion du chapeau. Le visage, chahuté avec humour, 
laisse voir les deux yeux en m ê m e temps que le profil . L'envergure du personnage est ici 
évoquée par les trois plis démesurés du cou qui lui confèrent un aspect phallique. 
L'inversion du haut et du bas, é tudiée par Bakhtine à propos des travestissements carnava­
lesques méd iévaux , est accusée ic i par la présence d'un menton en forme de fesses. 

Dans ses Ubus en chêne de 1988, le sculpteur anglais David Nash procède comme Dora 
Maar, par jeu analogique. À partir de troncs, Dav id Nash crée un répertoire de formes l imi ­
tées qu ' i l nomme les Ubus. Une longue branche, qui s'affine en un mouvement incertain, 
implique un déséqui l ibre . Le nom d ' U b u ne naît qu'une fois la sculpture achevée : le son 
semblait alors correspondre à la forme ( O O - B O O ) . A l'inverse, i l est certain que le titre 
détermine désormais le regard que nous portons sur cette sculpture. L 'é loignement de la 
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forme d'origine est total dans cette œuvre et i l suffit de convoquer le nom pour que le tronc 
sculpté s'enrichisse de la plastique d 'Ubu . 

Grâce à cette dernière œuvre , nous comprenons que l ' U b u créé par Jarry s'affirme à la 
fois comme une forme ouverte et mal léable , susceptible de déformat ions et transformations 
plastiques, et synthét ique car elle contient en un signe fort plusieurs sens possibles (poli­
tique, psychologique, corporel...), repérés et traduits par les artistes qui s'en sont emparés . 
Au-delà , la sculpture de Nash et son titre accusent l 'importance d ' U b u dans le réper toire for­
mel et symbolique des arts plastiques au x x c siècle, à tel point que quelques artistes comme 
Erik Dietman et Barry Flanagan y ont puisé une part essentielle de leur inspiration. 

La rhétorique de l'image jarryque et sa persistance dans l'œuvre d'Erik Dietman 
« Rhétor ique de l 'image Jarryque », j 'emprunte ce terme à Christine Van Schoonbeek qui 
e l le -même s'appuie sur une définition donnée par le groupe M u : « L a rhétor ique est la pro­
duction d 'écar ts par rapport à un code, par exemple l 'introduction d'un personnage en noir 
et blanc dans un énoncé en couleur. L' image caricaturale est d ' e m b l é e rhétor ique , puis­
qu'elle fonctionne par une transformation hétérogène ou d ispropor t ionnée par rapport à son 
énoncé 8 ». Cette rhétor ique est év idemment présente chez Jarry dans la figure m ê m e d 'Ubu 
puisque nous avons vu que pour la construction de cette figure, Jarry opère un jeu intertex­
tuel : le Véritable portrait est à la fois dessin de potache, caricature politique, corps gro­
tesque du Moyen-Âge . Il provoque un autre écart en traitant cette figure en gravure sur bois 
de fil dont l'usage savant détonne. Dans VAutre portrait, le petit cadre précieux qui entoure 
le portrait joue ce rôle. Cette production d 'écar ts est à la source m ê m e de la naissance pari­
sienne d 'Ubu car celui-ci entre par la porte symboliste avec la publication en 1894 des 
Minutes de sable mémoriat'. On retrouve directement cette rhétor ique dans l'affiche pour la 
représentation d'Ubu Roi (1896, lithographie, O C I, p. 1167), où sont confrontés en un 
m ê m e lieu plusieurs types d'images : à la fois le dessin caricatural en trait du Père Ubu et 
des Palotins (eux aussi formes ouvertes puisqu' ici ils sont représentés en baudruches) tirant 
le voiturin à phynances et, de l'autre, deux personnages archaïsants faisant directement allu­
sion à La Bigorne, gravure sur bois de 1537, publ iée à la fois dans César-Antechrist et dans 
la seconde livraison de L'Ymagier, en janvier 1895. Ce personnage, en position de donateur, 
est une quasi-citation : m ê m e traitement imitant la gravure sur bois de fil, m ê m e raideur du 
personnage, m ê m e espace aperspectif. 

Dans sa préface des Œuvres complètes, Miche l Arr ivé souligne que ce jeu d'assimilation 
arbitraire de deux objets est présent dans le langage et donne comme exemple le texte de 
1903, « L a Passion considérée comme course de côte », qui prend comme postulat de départ 
une assimilation de la croix et du vélo. Ce jeu ironique de mise en présence d ' é l émen t s de 
statuts différents (provenant le plus souvent de « niveaux » de cultures opposés ) devient très 
vite une méthode de création chez les dadaïstes , systémat isé par les surréal is tes , et qui réap­
paraît dans les années soixante avec le groupe Fluxus" 1. Proche de ce groupe et des 
Nouveaux Réalistes qu ' i l rencontre à son arrivée à Paris en 1958, autour de l 'Hôtel 
Carcassonne à la Contrescarpe, le sculpteur suédois Er ik Dietman" joue de cette fusion, 
assimilation et juxtaposition des codes, sur un mode essentiellement plastique, mais aussi 
dans ses écrits qui participent directement au travail de création (une œuvre peut parfois être 
initiée par un jeu de mot ou par une charade à tiroir). 

Les liens qui unissent les deux œuvres proviennent peut-être de la passion par tagée par 
Dietman et Jarry pour les écrits de Rabelais. Comme Nicolas Bourriaud le souligne dans le 
catalogue de sa rétrospect ive de 1994 à Beaubourg 1 2 , on retrouve chez Dietman la même 
fusion de niveaux linguistiques. Rabelais mêle dans ses écrits les latinismes snobs et les 
emprunts au grec à des expressions triviales. Dietman, quant à lu i , accole parfois dans une 
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Haut : Erik Dietman, Concorde, 1994, bronze, 175 x 210 x 190 cm, atelier de l'artiste. 

Bas : Barry Flanagan, Clay Figure, 1975, pierre argileuse et pierre brune de Hornton, 52 x 26,5 x 31 cm, Leeds City Art Gallery. 
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m ê m e sculpture le modernisme à la Brancusi (Cannibal, Le frère du grand chef 1993, 
Bronze, é léphant natural isé) , l'art d'attitude (depuis les Body Art de 1962 jusqu'aux cartons 
d'invitations de ses expositions) et l'art minimaliste (Sans toi la maison est chauve, style : 
art minimal brut, 1991). On passe avec lu i , brutalement, de la poésie pure à des allusions 
sexuelles, un érot isme amusé (A Rita, Bronze, 1984 ou L'escargot, pierre, steatite, 1985). L a 
sculpture Concorde (1994) est une véritable mise en scène de cette rhétor ique. Tout oppose 
le bronze et la corde à linge, tant les questions plastiques de poids, de texture, de forme, que 
leur place sur l 'échel le des valeurs esthét iques communes. L a noblesse du bronze supporte 
la présence triviale de la corde qui supporte lors de certaines installations du linge qui sèche. 

Avec la sculpture, Sans toi la maison est chauve, l 'œuv re commence par un texte, une 
trouvaille, et vient s'enrichir des différents niveaux de langage plastique, des différents 
genres évoqués ci-dessus. Dietman explique ainsi son processus de travail : « J 'écris 
quelques phrases dans mes carnets et très souvent, elles ne restent pas là comme texte, mais 
deviennent un dessin. Ce peuvent être des phrases hermét iques ou un jeu de mot obscur ». 
On pense bien entendu à Jarry qui a peut-être définit la forme de la tête d ' U b u juste pour 
faire un bon mot. Les liens qui unissent les œuvres de Jarry et de Dietman passent incon­
testablement par celle de Rabelais et par cette tradition de mise en présence et de fusion des 
différents niveaux de langages. L a richesse po lysémique qui en découle permet une « dis­
section indéfinie » comme le souhaitait Jarry de l 'œuvre de gén ie 1 3 , une richesse proche éga­
lement des démarches scientifiques. 

La pataphysique comme méthode de création, Barry Flanagan comme pataphysicien 
Les échanges entre science et art sont devenus plus étroits avec les avant-gardes historiques. 
A i n s i , la parution, en 1911, des Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien a-t-
elle nourri les membres du groupe de Puteaux (Albert Gleizes, Jean Metzinger, Marcel 
Duchamp...) avides de littérature scientifique (il discutent les ouvrages de Gaston de 
Pawlowski ou de Raymond Roussel...). Chez Duchamp en particulier, l ' influence prit une 
tournure humoristique éloignée du spiritualisme de certains. Les affinités entre Duchamp et 
Jarry sont nombreuses, notamment dans leurs attitudes dis tanciées , leur passion pour le vélo 
et les pratiques de physique amusante. Ces pratiques deviennent m ê m e pour Duchamp un 
réel processus de création, notamment avec les Mètres étalons. 

Barry Flanagan est d'une autre générat ion ( i l est né en 1941). S i l ' influence de Jarry est 
fondamentale pour son œuvre , elle est également directement visible. Quand sa sculpture est 
anthropomorphique, c'est nécessa i rement à la figure d ' U b u qu'elle fait référence. Clay 
Figure, 1975 (pierre argileuse et pierre brune, 52 cm) et Ubu of Arabia, 1976 (pierre brune 
acrylique et toile, 109,2 cm) en sont les plus beaux exemples. Leurs corps se composent 
d'un empilement à la stabilité précaire de pierres qui ne semblent pas avoir été taillées pour 
l 'occasion, mais tout au plus maladroitement gravées . On voit alors parfois apparaî t re , dis­
crètement , tel un motif fossilisé, la spirale de la gidouille (Clay Figure). Ce motif peut deve­
nir l 'unique sujet de la sculpture, dans sa qualité é m i n e m m e n t plastique. L a spirale s'enroule 
ou se déroule , se noue ou se dénoue en 1973 dans 3 February 73 et dans As Night, de 1978. 
Flanagan travaille éga lement la gravure. Dans l'une d'elle, What can the Poor Apache do 
(1971), i l met en scène W . C . Field et Ubu. On retrouve ici une influence stylistique dans le 
traitement de la gravure. 

C'est la fréquentation de poètes concrets et expér imentaux , en particulier du groupe H , 
qui amène Flanagan à se pencher sur l 'œuvre de Jarry. Les poètes anglais redécouvrent dans 
les années soixante les Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, grâce à la 
parution d'une nouvelle anthologie. L a Evergreen Review" consacre un n u m é r o spécial à la 
'Pataphysique, ainsi qu'aux gravures autographes. Très influencé par Jarry, Barry Flanagan 
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écrit au mil ieu des années soixante de nombreuses poésies concrètes . Dans son travail de 
sculpteur, qui prend vraiment de l 'ampleur dans ces m ê m e s années , la 'Pataphysique touche 
d'abord la dénomina t ion de ses sculptures : le titre aaing j gni aa, est une équivalence 
sonore et écrite en forme de palindrome à la sculpture en toile et tissu de 1965. Pdreeoo, 
sculpture en toile, plâtre et résine (1965), offre aussi un mot qui est autant un visuel qu'un 
son. Quand à Cash, sac rempli de sable de 1967, c'est une sorte de définition tautologique 
de l 'œuvre , d'acronyme descriptif puisqu'elle se forme des premières lettres de Circle A n d 
Sand Bag. El le est une solution onomastique imaginaire. Pour Flanagan, la 'Pataphysique 
est éga lement un univers supplémenta i re aux règles traditionnelles de la sculpture. 
L 'expérience de la sculpture érecti le prend ainsi des allures d'empilement mou, d'une ver­
ticalité précaire , les Cash amènen t une touche de distorsion dél ibérée. Cash serait ainsi à la 
colonne ce que la 'Pataphysique est à la métaphys ique . 

Dans un entretien avec Patrick Besnier, Jacques Henric avance que l 'œuvre d'art serait 
par essence 'Pataphysique, puisque toujours le résultat d'une solution imaginaire. Dans 
l 'œuvre de Barry Flanagan, la 'Pataphysique tient toutefois une place particulière. 
Appl iquée comme mé thode , elle oblige le sculpteur à rester attentif à chaque étape de la 
création, depuis le choix des matér iaux jusqu'au titre des œuvres . Cette attention portée au 
processus de créat ion est apparu dans un contexte où plusieurs groupes d'artistes manifes­
taient le m ê m e souci (Fluxus, Process Art , Post-Minimalisme, Ar t Corporel, Anti-Form), 
afin de dépasser le modè le formaliste moderniste imposé notamment par le critique d'art 
américain C lémen t Greenberg. Cec i était par t icul ièrement sensible en Grande-Bretagne, où 
Barry Flanagan et des proches de la Saint Martin 's School rejetaient ce modèle , au profit de 
procédures aléatoires ou du moins dégagées des principes rigides de la composition et de la 
quête de la « forme pure ». S 'y tint en 1969 la célèbre exposition When Attitudes Become 
Forms, p r é c é d e m m e n t organisée à Berne par Harald Szeemann, dont est connue l 'appé-
tance pour Jarry. Tous les artistes présents , dont Flanagan, développaient des procédures qui, 
éventuel lement , pouvaient produire des formes définit ives et parvenues à leur terme. 
Dominaient toutefois des œuvres et installations processuelles dont la caractérist ique prin­
cipale est la précari té entropique. Didier Ottinger a r écemment suggéré que ces artistes s'ins­
crivaient dans une « autre moderni té » issue de Jarry, à l'aune de la figure de la spirale, qui 
bouscule la grille moderniste et qui constituerait, depuis la gidouille ubuesque, l 'être et le 
mouvement de formes en devenir. Dans ce contexte, Flanagan et Dietman ajoutent une 
seconde dimension, la plastici té, elle aussi issue de Jarry, en la figure d 'Ubu. Il est en effet 
intéressant de constater que ce sont deux sculpteurs qui ont part icul ièrement retenu aujour­
d'hui mon attention dans cette question de la descendance de l 'œuvre de Jarry. C'est certai­
nement l ' ex t rême plasticité de la figure d ' U b u qui les a inspirés. A la fois son poids et son 
volume, mais éga lement son mouvement immobile, contenus dans le Véritable portrait. 
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Mcssalimi dies, illustration d'Arthur Zaidenberg reproduite dans Alfred Jarry, The Garden ofPriapus, 
translated by Louis Colman, The Black Hawk Press, s.I. [New York], 1936, p. 154. 
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Photographie de Fred. Boissonnas reproduite dans Emile Magnin. I 'Art et l'hypnose. Interprétation plastique d'oeuvres littéraires 
et musicales, Paris : Alcan, et Genève : Atar, s.d. [circ. 1905], p. 313. 

Une personne hypnotisée réagit aux mots Extase amoureuse. 
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Jarry / Janet 
Note pour servir à une lecture de L'Amour absolu1 

Paul Edwards 

« il aimait s'occuper aussi de suggestion. » 
Notes de Charlotte Jarry sur Alfred Jarry2. 

A V E C L'Amour absolu, Jarry revient aux éléments autobio­
graphiques bretons qu ' i l avait développés un an auparavant 
dans Les Jours et les nuits, et qui ne referont pas surface 
avant La Dragonne quatre ans plus tard. L a flore et la faune 
fournissent une couleur locale convaincante, et la Bretagne 
apporte son a tmosphère de folklore, de mythe et de magie. 
Ce pays abondant en images fait partie de son paysage inté­
rieur, un royaume de rêve qui s'enrichit de son propre 
passé , et c'est encore dans l'autobiographie que Jarry trou­
ve son écri ture la plus expér imenta le . On peut m ê m e voir 
une certaine parenté avec Finnegans Wake de James Joyce, 

de par la structure cyclique, le cadre d 'un rêve fait en une nuit, et le fait que toutes les 
femmes de l 'histoire ne sont en réalité qu'une seule. Et tout comme pour Joyce, i l convient 
de lire Jarry lentement. 

L'Amour absolu, j u g é peu commercial , fut rejeté par les édit ions du Mercure de France, 
mais Jarry tenait tellement à son texte qu ' i l le fit imprimer à ses frais, dans une édition litho-
graphiée de cinquante exemplaires qui reproduisait le manuscrit olographe. Le texte était 
peu connu sauf de Breton 3 . Rarement ré impr imé , mal distr ibué, le roman fut longtemps 
considéré comme trop difficile, voire incompréhens ib le . Le lecteur peut être rebuté déjà par 
la difficulté de suivre les dialogues, tout simplement parce qu ' i l n'est presque jamais dit 
explicitement qui parle, comme le signale Brunella Erul i : « Malgré l'alternance des guille­
mets et des tirets, i l est souvent difficile, sinon impossible, de suivre ou de créer une sorte 
de dialogue vraisemblable [...] 4 ». Pour restituer la cohérence , on commencera par corriger 
les coquilles touchant à la mise en forme des dialogues dans l 'édit ion de la Pléiade". Malgré 
les ambiguï tés du scénar io , on peut dire que le roman, les dialogues et la chronologie des 
événements sont relativement simples. L a présente « Note » vise surtout à dégager cette 
simplicité, afin de montrer la manière de procéder de Jarry. L a solidité structurelle du roman 
est en contradiction avec l ' idée que se fait Eru l i d'un « flux automatique » avec un « mini ­
mum de contrôle" ». Il ne s'agit nullement d 'écr i ture automatique, et i l faut résister à la ten­
tation d'assimiler Jarry à quelque Surréa l i sme d'avant l'heure. 
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À l'origine, L'Amour absolu aurait dû être un des chapitres de L'Amour en visites, mais 
l'intrigue s'est développée au-delà des limites suggérées par le titre accrocheur initial 
« Chez Dame Jocaste » et au-delà d'un scénario œdipal classique. Le thème de l'inceste se 
trouve mit igé par le fait que Varia n'est que la mère adoptive d 'Emmanuel . Autre problè­
me : leur âge respectif. Varia n'aurait que 25 ans quand Emmanuel en a déjà 15, ce qui rend 
improbable que Varia et Joseb fussent mariés au moment où le bébé est t r o u v é . . . Varia n'est 
m ê m e pas suffisamment âgée pour être la mère d 'Emmanuel . Clairement, i l ne s'agit pas 
d'inceste à proprement parler. Proposons alors une tout autre voie : que L'Amour absolu est 
un roman au sujet de certains aspects de l 'hystér ie , surtout ses états d'extase et de somnam­
bulisme. 

Jarry s'inspirait des idées et des écrits de l 'école parisienne de psychologie à une époque 
où Freud n 'é ta i t qu'une figure très marginale : les idées du roman ne peuvent lui être rede­
vable 7. Ce sont tout part icul ièrement les écrits scientifiques de Pierre Janet (1859-1947), « le 
père de la psychologie moderne » comme nous le rappellent les encyc lopédies , qui seront 
exploités par Jarry, tout comme auparavant les conférences de Lord K e l v i n pour son 
« Commentaire.. . ». Tandis que la description technique de la constitution gyroscopique 
adynamique de l 'é ther lui fournit des instructions pour la construction pratique de la machi­
ne à explorer le temps, ce sont maintenant les hallucinations racontées par les hystér iques à 
leur docteur qui sont réappropriées par Jarry, puis t issées ensemble pour former des épi­
sodes, puis la réflexion de tout un roman. 

Le thème de l 'hystérie se superpose à une histoire romanesque somme toute banale - et 
scabreuse - , malgré les ambiguï tés que Jarry entretient. Avant d'aborder la dette du roman­
cier envers Janet, i l est utile de rappeler l ' encha înement des chapitres, puisque leur ordre 
n'est pas chronologique. Jarry écrivit à Vallette, le directeur du Mercure, pour dire de la 
publication de son ouvrage « je n 'y change rien du tout dans l'ordre des chapitres ni en 
rien 8 ». Faisons confiance à Jarry qui insistait pour ne pas livrer les événemen t s dans l'ordre 
chronologique. Le roman « se mord la queue », car le dernier chapitre r amène le lecteur aux 
deux premiers, faisant de l 'épi logue une introduction, et de l ' introduction une conclusion. 
De plus, le t rois ième chapitre, si l 'on s'en tient à la stricte chronologie, devrait se trouver 
entre les chapitres dix et onze. On a donc tout intérêt à le lire deux fois. Quand aux person­
nages, ils sont multiples. L a famille bretonne (Joseb, Varia et leur fils adoptif Nédé lec Doue, 
appelé Emmanuel Dieu) apparaît mé tamorphosée dans les discours de Varia quand elle est 
hypnot isée , ou dans ceux d 'Emmanuel quand i l s ' improvise docteur, et ces trois personnes 
deviennent la Sainte Famille (Joseph, Marie et Jésus) . Dans un scénar io œdipal , ils renou­
velleraient l'histoire de Laïus , Jocaste et Œdipe . Mais i l y a une autre complication : quand 
Varia est hypnot isée elle assume une personnal i té différente, et s'appelle M i r i a m . Elle se 
prend pour la Vierge Marie , et c'est son discours d 'hys té r ique en extase qui traverse le 
roman. Ce discours est adopté m ê m e par Emmanuel, mais avec des tonali tés différentes, afin 
d 'ê t re persuasif ou afin de trouver une vérité par la métaphys ique dans les dél ires de M i r i a m 
(ce que fait aussi l'auteur). Jarry tâte le terrain, entrechoquant la pathologie et la religion, 
l 'amour et les paroles d'amour, pour voir où les étincelles pourraient prendre feu. 

Chronologie des événements romanesques 
- Chapitres 1, 2 (puis 15) : Le roman commence de deux façons différentes possibles. Le 

héros, Emmanuel Dieu, est soit en prison, attendant l'aube où i l sera guil lot iné pour 
meurtre, soit « un homme qui rêve assis près de sa lampe ». Tout le roman est alors la 
mémoi re ou le rêve du premier ou du deux ième . 

- Chapitre 2 : Une pensée au sujet de la « communion obligatoire » que reçoit le condamné 
à mort devient une méditat ion sur la réelle présence du Christ dans l'hostie (c'est le 
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Christ dans l'hostie qui parle !), puis sur les différentes formes de « possession » (dia­
bol ique-hys tér ique , divine, le Saint-Esprit qui habite le Chrét ien, la possession d'autrui 
par l 'amour. . . ) . Cette médi ta t ion trouve son origine dans l'observation d'une « possé­
dée », Varia, et sert ici de préface au 

- Chapitre 3 : qui transcrit les paroles de Varia quand elle est hypnot isée . Elle imagine qu'el­
le est la Vierge Marie et qu 'Emmanuel est l'enfant Jésus . Emmanuel joue son rôle sciem­
ment. On apprend plus tard que c'est Emmanuel qui l ' a hypnot isée à un moment critique 
(à la fin du chapitre 10). Après la ligne de points de suspension, Varia plonge dans un 
état somnambulique plus profond, prend un autre caractère et parle d ' e l l e -même comme 
d'une autre. On apprend qu 'Emmanuel et sa mère adoptive ont eu des rapports, et que la 
suggestion hypnotique peut jouer un rôle. 

- Chapitre 4 : L'adoption d 'Emmanuel est racontée en imitant la logique de Varia quand elle 
parle sous hypnose : son enfance est donc superposée à celle du Christ (et à celle de 
Moïse) . Cette logique s ' é tend aux chapitres suivants. 

- Chapitre 5 : Description du père adoptif d 'Emmanuel , qui est charpentier comme Joseph. 
- Chapitre 6 : Description de la maison familiale et de la petite enfance d 'Emmanuel, afin 

d 'é tabl i r des liens avec la Genèse et la Bible . Traumatisme d'Emmanuel en voyant le 
squelette d'une main rongée par les loups. 

- Chapitre 7 : Scolari té d 'Emmanuel et fascination masochiste. 
- Chapitre 8 : Emmanuel a quinze ans et passe ses après-midi de vacances en squatteur dans 

une cahute de douanier près de la mer. Varia lui rend visite mais prend peur en chemin, 
s'imaginant poursuivie par des loups (c 'é ta i t pourtant Emmanuel qui avait peur des 
loups). Le chapitre se termine au moment où elle arrive. 

- Chapitre 9 : Flash-back. On est avec Emmanuel qui attendait précisément l 'arrivée de 
Varia. Il se souvient de leur premier rendez-vous adultère dans le « cabinet particulier » 
d'un restaurant, qui se solda par un simple baiser. Retour au présent, Varia arrive et ils 
font un pique-nique dans la cahute. Quand ils commencent à faire l'amour, Varia est 
prise de panique et part en courant... dans les bras du douanier, qu'elle embrasse sans 
réfléchir. 

- Chapitre 10 : Emmanuel et Varia se retrouvent le m ê m e soir à la maison et font l 'amour 
pour de bon pendant que dort Joseb, ivre mort dans son atelier. Deux ième panique de 
Varia (qui craint que Joseb pourrait les surprendre ?). El le menace Emmanuel avec un 
couteau ; Emmanuel l 'hypnotise. 

- Chronologiquement, i l faudrait insérer ici le chapitre 3, où Emmanuel découvre le person­
nage de M i r i a m , qui est le d e u x i è m e état de conscience de Varia, et qui parle comme une 
hystér ique en extase. 

- Chapitre 11 : Emmanuel réveil le Varia. El le se rebiffe, et ne le croit pas quand i l lui affir­
me qu'elle a eu « une crise nerveuse » et qu ' i l a dû l 'endormir. . . puis ils refont l'amour. 

- Chapitre 12 : Emmanuel médi te sur la relativité de la véri té, puisqu' i l doit parler diffé­
remment à Varia et à M i r i a m . Il entrevoit la possibil i té d'une vérité « absolue », puis­
qu ' i l peut créer la personnal i té de M i r i a m à sa guise. Il se trouve alors dans une position 
semblable à Dieu, exactement comme le disait Mi r i am. 

- Chapitre 13 : Emmanuel voyant que M i r i a m est redevenue Varia, se rappelle comment 
Varia s 'était changée en M i r i a m . Les yeux bizarres de M i r i a m en extase lui font penser 
à tous les végétaux en forme d 'œi l que Varia a pu voir en allant à la cahute. L a liste s'en­
chaîne par association d ' idées , et se termine avec l ' équiva lence qui se fait de plus en plus 
insistante entre l'oeil et le sexe d'une femme. Emmanuel hypnotise Varia à nouveau. 

- Chapitre 14 : Emmanuel profite de l 'état hypnotique de Varia pour lui imposer une sug­
gestion qu'elle devra exécuter cette nuit-là : é trangler son mari avec ses jambes pendant 
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qu ' i l lui fait l'amour. El le se réveille, puis à onze heures du soir (selon son horloge inté­
rieure), sous le coup de la suggestion, elle essaie d 'é t rangler Joseb qui, exci té par son 
étreinte, reprend de plus belle son assaut sexuel. En ahanant sur le visage de Varia, i l la 
réveil le de son état somnambulique, et toute mémoi re de M i r i a m est anéant ie . 

- Chapitre 15 : Emmanuel, dans sa chambre, se sentant coupable de cette tentative de 
meurtre, médi te sur la responsabil i té criminelle de la suggestion post-hypnotique, ainsi 
que sur le pouvoir de l'hypnose de créer des personnal i tés . Il associe une statue de la 
vierge à sa Mi r i am. 

(Varia, meurt-elle ? Comment interpréter le « meurtre » (chapitre 15) de Varia ? Je pense 
qu ' i l faut revenir à la phrase du chapitre 13 : « M i r i a m , pour être, anéant issai t Varia ». 
Le fait que le roman ne donne pas plus de détails au sujet d'un « vrai » meurtre de Varia 
- qui surviendrait entre les chapitres 14 et 15 - nous fait pencher du côté de l 'hypothè­
se selon laquelle Emmanuel n'est pas réel lement dans la prison de la Santé dans le pre­
mier chapitre.) 

De l'hystérie 
Pour comprendre le contexte scientifique de L'Amour absolu i l n'est pas nécessai re de trou­
ver les sources précises qui ont fourni à Jarry les descriptions des p h é n o m è n e s de l 'hysté­
rie. Les écrits de Pierre Janet suffisent, et servent à éclairer les différents états de Varia et les 
diverses scènes du roman. Les phases de l 'hystér ie étaient certainement plus connues i l y a 
cent ans qu'aujourd'hui, où le mot « hystér ique » n'est plus d'usage dans le contexte c l i ­
nique''. Ce détour par l'histoire de la science psychologique nous permettra de repousser la 
spéculat ion autobiographique (la mère de Jarry était-elle hys tér ique ?), du moins nous l'es­
pérons , car le roman nous paraît surtout important par son côté expér imenta l , et la vie de 
Jarry a par trop déjà occulté la variété de son écri ture. Il importe donc de connaî t re comment 
les médec ins faisaient la description des phénomènes de somnambulisme et d 'hys té r ie afin 
de savoir quand Jarry s 'écarte de la norme, quand i l invente, mystifie, crée un style nouveau. 
Je propose deux livres-guides, tous les deux de Janet : L'Automatisme psychologique 
(1889)'°, qui décrit toutes les formes de somnambulisme ; et un ouvrage publ ié après la mort 
de Jarry, De l'angoisse à l'extase. Etudes sur les croyances et les sentiments (1926)". Cette 
dernière étude est presque ent ièrement consacrée à la vie d'une patiente, « Madeleine », et 
bien que le premier article de Janet à son sujet parut en 1901, elle était sa patiente depuis 
1896, quand avec Charles Richet i l l 'accueillait au laboratoire de psychologie de l 'Ecole de 
Médecine . Leurs observations sur Madeleine ont-elles été rappor tées par la presse avant que 
Jarry écrive son roman ? O u confirmaient-elles des publications antér ieures , sur d'autres 
patientes ? Toujours est-il que les transcriptions des hallucinations de Madeleine sont les 
textes les plus proches que j ' a i rencontrés du dialogue « mystique » entre Emmanuel et 
M i r i a m . Jarry fournit des paroles à ce que Théodu le Ribot mentionnait en 1883 : 
« L'extatique suit dans son évolut ion et reproduit avec des mouvements appropr iés la 
Passion, la Nativi té ou quelque autre drame religieux 1 2 ». 

Charcot l 'avait déjà proposé , i l y a des phases lors d'une crise d 'hys té r ie , et Janet (sans 
trop vouloir s'y fier) les classe par ordre chronologique, en c o m m e n ç a n t avec « l'angoisse » 
et en terminant avec « l'extase ». Lors de cette dernière phase, la patiente se croit en com­
munion avec Dieu. Tel était le cas de Madeleine - ce n 'é ta i t pas son vrai nom, elle aimait à 
s'appeler Marie-Madeleine quand elle était redevenue « normale » - ce qui permit à Janet 
de déduire que les mystiques célèbres , telle que Sainte Thérèse , furent elles aussi hysté­
riques 1 3, et que leur mysticisme pouvait être expl iqué par la pathologie ; la religion ne jouait 
qu'un rôle accessoire. Le Catholicisme, pour Janet, moulait l 'hys tér ie dans certaines formes, 
la poussait dans certaines directions, mais n'en était pas la cause efficiente 1 4. De m ê m e , dans 
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L'Amour absolu i l est possible de lire toute les parties religieuses comme des discours 
pathologiques. 

Janet propose de voir l 'hys tér ie comme une maladie de la volonté (provoquée par la mal­
nutrition ainsi que par des désordres digestifs, coronaires ou de la colonne vertébrale), que 
le patient exprime/traduit en termes religieux symboliques. A i n s i , tous les symptômes 
observables chez un patient (tels que la sensation de brûlure, celle d 'ê t re crucifié, et les 
contractions dans les muscles des pieds, comme chez Madeleine) seraient en fait dus à des 
désordres physiques indépendants mais interprétés par le patient dans la m ê m e langue reli­
gieuse symbolique (la sensation de brûler en enfer, de renouveler sur son corps la 
Crucif ixion, l ' impression d ' ê t re soulevé dans les airs comme pour une ascension aux 
Cieux), et ne devraient pas être confondus avec l 'hystér ie à proprement parler. Selon Janet, 
ce mysticisme n 'é ta i t qu'un ép iphénomène : c 'é ta i t la maladie qui se révélait , mais sans être 
porteuse de sens. L a culture catholique n ' é ta i t que la langue symbolique de la maladie, et ne 
se reproduirait pas de m ê m e chez un patient d'une autre culture. L 'hystér ie étant donc selon 
Janet une maladie de la vo lonté , et comme ceux qui en souffrent n'ont pas de volonté propre, 
ils restent immobiles, disant que leur volonté appartient à Dieu , ou comme le dit Mi r i am, 
« Je suis L A V O L O N T É D E D I E U » (chapitre 3). Sainte Thérèse , parlant de son expérience de 
l'extase, fait état de l ' immobi l i t é de sa vo lonté : « elle [la volonté] se rend captive, elle 
donne simplement à Dieu son consentement, afin q u ' i l l 'emprisonne 1 5 ». Janet interprétait ce 
délire d 'union avec Dieu comme un « besoin de direction », un besoin d 'ê t re soumis à la 
volonté d'autrui, afin que l'autre soit quelque chose comme leur volonté extérieure ; i l rat­
tachait les p h é n o m è n e s hys tér iques à ceux de ces patients psychas théniques dont la volonté 
était pathologiquement affaiblie 1 6. C'est donc avec une certaine précision clinique que Jarry 
fait dire à M i r i a m que sa vo lonté est celle d 'Emmanuel . E l le le supplie de lui donner des 
ordres (« Voulez-vous m'ordonner de replier mon bras ? Je suis couchée sur mon bras, et 
j 'aurai des fourmis », chapitre 3) et parle lentement, tout comme une hystérique en extase" 
qui fait tout lentement et avec effort (« elle [ l ' â m e en extase, selon Sainte Thérèse] ne peut 
sans un très pénible effort faire m ê m e le moindre mouvement des mains 1 8 ») . 

Varia, qui se laisse facilement hypnotiser, qui est suggestionnable, est présentée comme 
une hystér ique qui, en extase, s'imagine être la Vierge Marie - ce qui nous permet de reje­
ter une certaine lecture du roman qui voudrait que Jarry s 'essayât à écrire la Nativité dans 
un contexte breton. Il serait éga lement difficile de poursuive une autre hypothèse selon 
laquelle Jarry laissait entendre que la M è r e de Dieu était e l le -même hystérique - c'est 
curieusement ce que donnait à entendre Madeleine, bien malgré elle, quand en pensant aux 
« délices que leur procurait [à Mar ie et à Joseph] la présence de leur divin Enfant dont un 
seul regard eût dû les jeter dans le plus profond des ravissements », elle disait à Janet que 
« dans l 'Évangi le , on ne dit absolument rien des extases de la Sainte Vierge" ». Le texte de 
Jarry semble plus clair quand on prend l 'histoire bretonne et l 'hystér ie de Varia pour le phé­
nomène , et son expression religieuse pour l ' ép iphénomène . Selon Janet, i l n 'y a pas d'exta­
se laïque (« L a pensée religieuse est intimement liée avec la pensée extatique ; les vraies 
extases sont des extases religieuses 2 0 » ) , et si Jarry décide que Varia sera hystérique, alors 
l'expression religieuse devient incontournable. Cette expression est une langue symbolique, 
une fiction, un style. L'extase devient donc un des états mentaux extrêmes que Jarry cher­
chait à romantiser, comme auparavant dans Les Jours et les nuits (Livre V, chapitre 4) i l 
avait recréé le dél ire des fumeurs de haschisch qui formaient des associations de mots par 
compulsión incontrôlable . 

Quand M i r i a m se soumet à la volonté d 'Emmanuel , son « Dieu », Jarry ne fait que répé­
ter le genre de phrases qu'employaient de véri tables hystér iques en état d'extase. Plus enco­
re, sa décis ion de faire parler Emmanuel comme s ' i l participait lui aussi au délire relève 
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Photographie de Fréd. Boissonnas reproduite en frontispice dans Emile Magnin, L'Art et l'hypnose. Interprétation plastique 
d'œuvres littéraires et musicales, Paris : Alcan et Genève : Atar, s.d. [cire. 1905]. 

Une personne hypnotisée réagit aux mots « Vous aidez à descendre de la croix le corps de votre Fils... ». 
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d'une observation clinique. Madeleine n ' écou ta i t pas Janet tant qu ' i l n'entrait pas dans son 
jeu à elle : « si elle semble ne pas entendre, j ' emplo ie la formule qui lui plaît [...] : 
"Demandez à Dieu q u ' i l vous permette de vous lever et de venir avec moi" 2 1 ». Quand 
Madeleine se croyait Marie , elle s'adressait à Janet comme s ' i l était Joseph 2 2. 

Madeleine décrit l'enfant Jésus qu'elle voit dans ses hallucinations, et s'adresse à Joseph 
comme si elle renouvelait la Nat iv i té , ce qu'elle fait souvent 2 3. Quant à M i r i a m , la personne 
à ses côtés et à qui elle s'adresse est, selon son hallucination, Dieu ou l'enfant Jésus. C'est 
à partir de là que Jarry fait coïncider linguistiquement « Nédé lec Doue » avec « Emmanuel 
Dieu », car i l bâtit le roman à partir du délire hystér ique. Jarry imagine une version roma­
nesque, prosa ïque , qui pourrait s'accorder le mieux possible avec la crise hystérique. 

Jarry n 'a pas inventé le discours de l 'hys tér ie , i l l ' a emprun té , décontextual isé , sorti du 
contexte de l 'hôpi tal et du médec in qui écoute , romant ic isé en donnant à l 'hallucination de 
la Sainte Famil le une famille p rosa ïque paral lè le , puis i l a déve loppé le délire extatique dans 
un style indirect libre, et i l a médi té sur ses possibi l i tés philosophiques (la création et la 
manipulation de personnal i tés , sur lesquelles nous reviendrons). 

Jarry n 'a pas non plus inventé l ' idée que la Mère de Dieu - ou plutôt : l 'hystér ique -
puisse être l'amante de Dieu, car c'est un cl iché de la li t térature mystique que « l 'union avec 
Dieu » vécue par l 'ha l luc inée peut se terminer en des ravissements physiques qui s'appa­
rentent aux rêves erotiques 2 4 : « Madeleine [...] perd toute pudeur dans certaines crises d'ex­
tase et nous montre brutalement qu'elle est non seulement la fille de Dieu, la mère de Dieu, 
mais qu'elle est encore la maî t resse ou, si l 'on veut, l ' épouse de Dieu et qu'elle sait l 'être 
complè tement 2 5 ». Ma i s Jarry, en privi légiant le t hème œdipa l , n 'a pas poursuivi cette piste, 
puisque Emmanuel ne fait l 'amour à Varia que quand elle est éveil lée. 

Janet avait bien r emarqué la s imilari té entre la transe extatique et l 'état d'hypnose, tout 
en distinguant soigneusement leurs s y m p t ô m e s respectifs 2 6. L a similitude principale réside 
en le fait que les deux patients sont suggestionnables, ils sont réceptifs aux suggestions, bien 
que de maniè re différente. Rappelons qu'une « suggestion » dans ce contexte est une com­
mande à laquelle le sujet obéit sans qu ' i l ait consenti à obéir, dans la plupart des cas sans 
même être conscient qu ' i l obéit à un ordre 2 7. L 'hypnot i sé se plie donc aux suggestions 
comme s ' i l s'agissait d'ordres, et peut m ê m e s ' exécu te r à une heure prédéterminée, après 
avoir été réveil lé . Ce p h é n o m è n e est maintenant bien connu, et s'appelle la « suggestion 
post-hypnotique ». C'est le moyen emp loyé par Emmanuel dans sa tentative de faire tuer 
Joseb par Varia. L 'hys té r ique , en revanche, ne répond pas aux suggestions tant qu'elle n 'a 
pas été hypnot i sée : dans son état de somnambule, qui intervient à la fin d'une crise, elle 
n'est guère sensible aux suggestions d'autrui, elle ne l'est que si elle est hypnotisée artifi­
ciellement, par son docteur. L 'hys té r ique est suggestionnable d'une autre manière , elle est 
réceptive aux autosuggestions 2 8 : elle enregistre inconsciemment les détails accidentels de sa 
vie de tous les jours, et son subconscient les déve loppe en idées fixes. Pour prendre 
l'exemple de Madeleine, elle vit sur le calendrier que c 'é tai t la fête de la Sainte Croix ; plus 
tard la m ê m e jou rnée , quand sa m é m o i r e consciente de ce qu'elle avait vu se fut es tompée, 
elle devint obsédée par l ' idée qu'on la crucifiait 2 ' '. Cette idée de suggestibil i té, cette dispo­
sition à l'automatisme, aux idées fixes, était exploi tée comme thème littéraire à la fin du dix-
neuvième siècle par Ma l l a rmé et Rodenbach, pour n'en nommer que deux, sans que l 'hys­
térie soit nécessa i rement men t ionnée . Ma i s chez Janet, c'est explicitement de la suggestibi­
lité des hystér iques q u ' i l est question. Et chez Jarry, c'est peut-être par la suggestibili té de 
Varia qu'on peut expliquer la peur irrationnelle qu'elle manifeste à l'encontre des plantes et 
des animaux inoffensifs qu'elle entrevoit en courant à la cahute (au chapitre 8). Mais Jarry 
s'est moins préoccupé de la suggest ibi l i té et de l'autosuggestion que de la suggestion, qui 
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est plus un phénomène de l'hypnose que de l 'hystérie . Jarry est donc cliniquement correct 
(il suit les observations de Charcot et de Janet) quand i l montre Emmanuel suggestionnant 
Varia quand elle est hypnot isée et non pas pendant qu'elle est dans un état d'extase mys­
tique. 

De l'hypnotisme 
L'hypnose, ou le « magné t i sme » comme certains l'appelaient encore1", fut l'objet de beau­
coup d 'expér imenta t ion à la fin du d ix-neuvième siècle, et un nombre considérable de tra­
vaux et de connaissances s 'était accumulés avant 1900. L 'œuvre opportuniste et confuse de 
Mesmer, qui datait alors de cent ans, n 'é ta i t plus guère exploi tée , étant trop bien comprise. 
A la Salpêtrière, Jean Martin Charcot incluait dans ses cours publics des spectacles montrant 
des hystériques somnambules, presque un cirque, et nombreux étaient les écr ivains de 
l ' époque qui y assistaient. Pendant les années qui précédèrent sa mort i l fut de plus en plus 
attaqué, car on lui reprochait d'avoir manipulé ses patients, et de ne pas avoir su distinguer 
suffisamment les symptômes du somnambulisme et ceux de l ' hys té r ie" . Ce collage de deux 
états pathologiques est exactement ce que fit Jarry. Et Freud aussi en cherchant à hypnoti­
ser les hystér iques. 

Varia, pour le peu qu'on voit de sa vie de tous les jours, semble se comporter normale­
ment quand elle est éveil lée, si ce n'est qu'elle est facilement hypnotisable. El le parle 
comme une hystérique uniquement au chapitre 3 quand elle est en extase. Les autres épi­
sodes somnambuliques relèvent de l'hypnose artificielle (provoquée) et non de l 'hystér ie 3 2 . 

Quand Varia est hypnot isée par Emmanuel, elle passe par une phase, la catalepsie, men­
t ionnée aux chapitres 3 et 14. Une patiente cataleptique retient la pose dans laquelle la met 
le « magnét iseur » (« El le est rigide contre le mur, inclinée à quarante-cinq degrés , catalep­
tique », chapitre 14). Il est curieux qu ' i l n 'y ait aucune mention d 'Emmanuel en train de 
bouger les membres de Varia quand elle est cataleptique (mais que faisaient-ils contre le 
mur ?) alors q u ' à la Salpêtrière les patientes étaient manipulées et forcées à se mettre dans 
des poses théâtrales si mémorab les que la catalepsie était connue populairement comme 
l 'état des « attitudes passionnelles 3 3 ». Varia semble passer par une phase cataleptique quand 
elle passe d'un état somnambulique à un autre, comme cela est indiqué par la ligne de points 
de suspension au chapitre 3, et sa prononciation au ralenti du mot « C a . . . ta... lepsie ». 
Puisque les sujets cataleptiques ne parlent pas, ce ralentissement signale son dernier mot 
avant de passer à la catalepsie, puis à un état de somnambulisme plus profond. Les catalep­
tiques n'ont de parole que l 'écholal ie , la répétit ion automatique de ce qu ' i ls entendent34. 
Jarry est donc encore une fois assez cliniquement correct 3 5 dans sa rédact ion du dialogue 
entre Emmanuel et Varia au tout début du chapitre 14, où l 'on trouve des répét i t ions de 
« écoute », « belle/beau », « bien », « Sinbad », avant que Varia commence à comprendre le 
sens des mots, ou du moins à faire des associations d ' idées , ce qui signale que la phase cata­
leptique est passée. 

Jarry ne s'attarde pas sur la « phase léthargique », qui a toujours été observée , mais qui 
n'est pas intéressante. L a phase qui suit dans l'approfondissement de l 'état hypnotique est 
la phase « somnambuliste » à proprement parler3'', pendant laquelle le patient est sujet aux 
hallucinations et réceptif aux suggestions. Jarry a concent ré son attention sur cette dernière 
phase, prêtant à Mi r i am ces symptômes . M i r i a m est la création d 'Emmanuel , croi t- i l , mais 
elle est le résultat naturel, prévisible, de l 'hypnose. Une personne tombée en somnambulis­
me développera une deuxième personnal i té , qui gardera en mémoi re tout ce qu'elle aura fait 
dans ses états somnambuliques successifs : « Le sujet en état somnambulique ne se souvient 
que des somnambulilsmes précédents , i l relie entre elles toutes ces pér iodes anormales pour 
en former une existence continue, mais i l n 'a aucune m é m o i r e de l 'é tat de v ie i l le 3 7 ». Cela 
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décrit bien le délire de M i r i a m qui ne connaî t pas Varia (elle se dit « l ' épouse du charpen­
tier » seulement en pensant à Joseph). A u temps de Jarry, cet état était connu sous le nom 
de « double conscience » .Que Varia puisse devenir sous l'hypnose une personne différente 
n'a rien d'exceptionnel dans les archives du « magné t i sme » ; Janet cite le cas célèbre à 
l ' époque de Felida X qui devenait une personne toute différente chaque fois qu'elle 
« s 'éveil lai t » à son existence somnambulique (son histoire est racontée dans Azam, 
Hypnotisme, double conscience, 1887). Léonie , la propre patiente de Janet, était naturelle­
ment timide, mais devenait « gaie, tapageuse et remuante » une fois entrée dans la phase dite 
somnambulique. Le cas des bonnes sœurs et des « possédées » de Morzine qui blasphé­
maient est tristement célèbre aussi 3 8. « [T]ous les p h é n o m è n e s hystér iques sont caractérisés 
précisément par ce dédoub lemen t de la personnal i té qui existe au suprême degré dans le 
somnambulisme », conclut Janet3'. Et voilà pourquoi votre femme, Monsieur Joseb, a deux 
personnali tés . Ma i s dans le roman nous découvrons qu'elle en a trois. 

Varia est ternaire : i l y a Varia, la personne évei l lée, et deux Mir iams. L a première 
Mi r i am est l 'hys tér ique en extase qui se croit la Vierge Marie et qui ne connaît pas Varia, 
comme ne semble pas la connaî t re la M i r i a m du chapitre 14, puisque Emmanuel pour expli­
quer qui est Joseb doit l 'appeler Sinbad. L a deux ième M i r i a m , qui apparaît seulement après 
la ligne des points de suspension au chapitre 3, est une M i r i a m plus vulgaire et qui connaît 
tous les détails de l'existence de Varia, alors qu 'un somnambule ne peut pas normalement 
connaître sa vie éveil lée. Les événemen t s qui ont eu lieu dans de précédents états somnam-
buliques seront présents dans la m é m o i r e de la deux ième M i r i a m , ainsi que le sont les évé­
nements de la vie courante, alors que dans l 'é tat réveil lé aucun souvenir des événements 
passés dans l 'é tat somnambulique ne persiste, ce qui explique pourquoi la deuxième M i r i a m 
connaît bien Varia, et pourquoi Varia ne sait m ê m e pas que M i r i a m existe. E n proposant trois 
consciences pour Varia, Jarry a fait sien un p h é n o m è n e curieux et rare du somnambulisme. 
Janet tomba dessus par hasard un jour qu ' i l magnét isa i t une patiente qui était déjà hypnoti­
sée, et découvri t qu ' i l avait produit une t ro is ième personne, une troisième conscience, un 
troisième état (Janet préfère le mot « état ») , dans lequel le somnambule se souvenait et de 
ses actes éveil lés et de ses actes de somnambule. Cette conscience synthét ique n'avait 
jamais été correctement ana lysée avant la publication de L'Automatisme psychologique, 
dans lequel des graphismes tentent de rendre plus clair au lecteur cette triple conscience (pp. 
335 et 340). L a patiente de Janet s'appelait Léonie quand elle était éveil lée, Léont ine dans 
son premier état somnambulique, et Léonore dans son deux ième état somnambulique, plus 
profond. Janet adopte alors la nomenclature : Léonie 1, Léonie 2, Léonie 3 dans ses écrits 
scientifiques, bien q u ' i l eût besoin d'employer les trois p rénoms différents en lui parlant. 
Cette situation est celle de Varia dans le roman : Varia 1, c'est la femme de Joseb ; Varia 2, 
c'est M i r i a m , la femme en extase (chapitre 3), ou dans un premier état somnambulique et 
suggestionnable (chapitre 14) ; Varia 3, c'est toujours M i r i a m (Mir iam 2), mais Jarry lui pro­
pose un autre nom : « ma petite M i r i a m , M Y R R H E plutôt » (chapitre 3, après la ligne des 
points de suspension). Myrrhe serait alors la femme dans un état somnambulique profond, 
qui connaî t Varia mais qui l 'appelle « elle ». Myrrhe a le m ê m e type de triple conscience 
que Léonore (Léonie 3). 

L 'emploi de la suggestion post-hypnotique pour pousser quelqu'un à commettre un 
meurtre était une des préoccupa t ions des psychologues du temps de Jarry, et ils avisaient les 
institutions légales de leurs pays, se prononça ien t lors des tribunaux. M o l l écrit tout un cha­
pitre sur les différents moyens de commettre un crime par la suggestion, par l'autosugges­
tion (involontaire) puis m ê m e par la suggestion volontaire (le meurtrier demande à un tiers 
de le suggestionner afin qu ' i l trouve le courage de commettre son méfait et par la suite pour 
qu' i l puisse se défendre auprès de la police en al léguant qu ' i l fut suggest ionné contre sa 
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volonté - on se croirait à l 'oulipopo !). L a conclusion de M o l l se veut définitive : un meurtre 
peut être commis par suggestion. En revanche, l 'École de Paris ne croit pas qu 'un sujet puis­
se commettre un crime contre sa volonté - 1". Jarry ne s'oppose pas à l 'opinion de cette école 
dans la mesure où Varia (ou plutôt Myrrhe) se dit prête à tuer son mari si Emmanuel le veut, 
mais cela revient à dire que dans un état où elle a déjà abdiqué sa volonté (« Je n 'ai pas de 
volonté. / Je suis votre volonté ») elle consent à abdiquer sa volonté ! 

Ce n'est pas Myrrhe mais Mi r i am qui reçoit la suggestion meur t r ière , car Janet avait 
observé qu'une personne dans son troisième état n 'é ta i t guère récept ive aux suggestions, 
alors que les sujets tout juste passés la phase cataleptique et f ra îchement entrés dans l 'état 
somnambulique étaient les moins capables d'opposer de résis tance à une suggestion 4 1. C'est 
précisément l 'état de Mi r i am au début du chapitre 14. 

Pour conclure, Jarry est remarquablement fidèle à l 'observation clinique des phéno­
mènes d 'hystér ie , d'hypnotisme et de somnambulisme tels qu ' i ls étaient rédigés à l ' époque 
par l 'École de Paris. En cela, son approche est tout à fait comparable à celle qu ' i l avait lors 
de sa rédaction du « Commentaire.. . » wellsien, qui lui , s'inspirait des écrits scientifiques 
de Lord Ke lv in . Encore une fois i l sélect ionne, i l rassemble, mais i l se montre moins mys­
tificateur. Si la littérature s 'était déjà emparée du babil des hystér iques en extase, nul avant 
Jarry n'avait tenté de le faire coïncider avec une histoire romanesque qui la rendait curieu­
sement vraisemblable, ou du moins double. Voilà pour la première moi t ié du chapitre 3, qui 
sert de matrice à tout le livre. Mais plus encore, à ma connaissance, L'Amour absolu est la 
première tentative par un auteur d 'écr i re un discours de la « triple conscience ». 

Reste la question de savoir ce qu'est l 'amour absolu ? Ce lu i de la Vierge, celui d'une 
mère pour son fils, inconditionnel ? de Dieu pour l 'homme ? O u celui d 'un homme pour « la 
création de son désir » : une femme en chair et en os, aimante, dont la personnal i té est sug-
gestionnable, et l ' âme , littérature ? 

Notes 

1. Cette « Note » est la traduction française de la préface à ma traduction de L'Amour absolu qui 
aurait dû paraître chez Atlas Press (Londres) en 1999, et qui figurera prochainement dans le 
deuxième volume des Collectée! Works of Alfred Jarry chez le même éditeur. 

2. Les notes biographiques rédigées par la sœur de Jarry ont été publiées pour la première fois dans 
l'édition de 1932 de L'Amour absolu, et sont reproduites dans OC III, pp. 699-703. 

3. Breton cite L'Amour absolu dans la préface à sa sélection de l'œuvre de Duprey (Anthologie de 
l'humour noir). 

4. Brunella Eruli, « L'immaculée conception » in L'Etoile-Absinthe, n° 7/8 (décembre 1980) p. 56. 
5. Surtout au troisième chapitre : OC I, p. 926, 

POUR : - Je suis votre volonté. 
LIRE : « Je suis votre volonté. 

Puis p. 928, 
POUR : - Eh ! assez ! 
LIRE : « Eh ! assez ! 

6. Art. cit., p. 50. 
7. Voir B. Eruli, art. cit. Pour les parallèles curieux entre Jarry et Freud, voir Anne Clancier, « Alfred 

Jarry avait-il lu Freud ? », dans Henri Bordillon (éd.), Colloque de Cerisy : Jarry, Belfond, 1985, 
pp. 235-257. On pourrait ajouter qu'il n'y a rien dans L'Amour absolu des conclusions principales 
de Freud et de Bauer - que l'hystérie est causée par des souvenirs refoulés (quels seraient les sou-
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Étude de plein air dans l'hypnose, photographie de Fréd. Boissonnas reproduite dans Emile Magnin, L'Art et l'hypnose. 
Interprétation plastique d'œuvres littéraires et musicales, Paris : Alean et Genève : Atar, s.d. [cire. 1905], p. 319. 
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venirs que Varia refoule ?) qui sont alors convertis en symptômes physiques. 
8. OC I, p. 1075. La lettre n'étant pas datée, il n'est pas possible d'affirmer qu'il s'agit de la publi­

cation de L'Amour absolu. Mais dans quelle autre publication qu'il qualifie d ' « invendable » Jarry 
chamboule-t-il l'ordre des chapitres d'une manière aussi claire ? 

9. Comme le rappelait Maurice Dide à contrecœur déjà en 1935 : « Passons à l'hystérie ; on ose à 
peine en parler aujourd'hui tant il semble suranné de prononcer un mot que la plupart des méde­
cins ont rayé de leur vocabulaire [...] » (L'Hystérie et l'évolution humaine, p. 10). 

10. Toutes mes références renvoient à la 10e édition (1930), qui contient la « Préface à la deuxième 
édition », datée 1893. 

11. Toutes mes références renvoient au reprint en deux volumes de la Société Pierre Janet (1975). 
12. Théodule Ribot, Les Maladies de la volonté (1883), Alcan, 13e édition, 1899, p. 135. Nous savons 

que Jarry a lu du même auteur Les Maladies de la mémoire, puisqu'il cite l'ouvrage dans Ubu cocu 
(OC I, p. 513). 

13. Janet n'était certainement par le premier à proposer un lien entre le mysticisme et l'hystérie. 
14. Voir Janet, De l'Angoisse..., pp. 156 & 163. 
15. La Vie de Sainte Thérèse écrite par elle-même, trad, du R.P. Bouix, est largement citée par 

Théodule Ribot dans Les Maladies de la volonté, op. cit., pp. 130-134. 
16. Janet, De l'Angoisse..., p. 7. 
17. Madeleine et Janet parlent d'un état de « consolation » quand ils font référence à ce phénomène. 
18. Vie de Sainte Thérèse écrite par elle-même, citée par Théodule Ribot, op. cit., p. 132. 
19. Janet, De l'Angoisse..., p. 41. 
20. Janet, De l'Angoisse..., p. 111. 
21. Janet, De l'Angoisse..., p. 42. 
22. Janet, De l'Angoisse..., p. 53 : « Je joue dans son rêve un rôle honorable, quoique modeste, le rôle 

de saint Joseph auprès de la Vierge Marie ». 
23. Madeleine parlait de sa « vie spirituelle » comme « un long drame aux actes divers [dont] le sujet 

[est] la vie d'un couple [...], Dieu et Madeleine » (Janet, De l'Angoisse..., p. 60). 
24. Tout comme la sculpture de Bernini, La Vision de Sainte Thérèse (1644-1647, Autel de Sta Maria 

délia Vittoria, Rome), qui nous la montre recevant la flèche d'or envoyée par Dieu pour lui percer 
le cœur, alors qu'elle a plutôt l'air de recevoir les attentions d'un incube. 

25. Janet, De l'Angoisse..., p. 67. Voir aussi Jean Martin Charcot (1825-1893), « La Salpêtrière : de 
l'attaque d'extase au délire erotique », Iconographie photographique de la Salpêtrière, vol. 1 
(1876), pp. 69-71 ; reproduit dans Charcot & Richer, Les Démoniaques dans l'art (1887), reprint. 
Macula, 1984, Appendice 9, pp. 196-197 ; et Charcot, « La Salpêtrière: crucifiements erotiques 
d'Augustine », L'Iconographie photographique de la Salpêtrière, vol. 2 (1878), pp. 140 & 163-
164 ; reproduit dans Charcot & Richer, Les Démoniaques dans l'art, reprint, Appendice 6, 
pp. 194-195. 

26. Janet, De l'Angoisse..., p. 361. Pareillement, Charcot conclut : « l'état mental d'une femme hys­
térique est un état mental très analogue à celui des hypnotisés » (Jean Martin Charcot, Leçons du 
mardi, 1887-1888, pp. 111-118 ; reproduit dans Charcot, L'hystérie, éd. E. Trillat, L'Harmattan, 
1998, p. 94). 

27. Voir Janet, L'Automatisme psychologique, pp. 139-140. 
28. « Chez la femme hystérique en colère, les suggestions sont très faciles non pas les suggestions qui 

viennent du dehors qui sont imposées par l'expérimentateur mais celles qui se produisent naturel­
lement [c'est-à-dire les autosuggestions] », Jean Martin Charcot, Leçons du mardi, 1887-1888, 
pp. 111-118 ; reproduit dans Charcot, L'hystérie, éd. E. Trillat, L'Harmattan, 1998, p. 94. 

29. Voir Janet, De l'Angoisse..., p. 361. 
30. Le mot « magnétisme » est encore employé dans L'Almanach Hachette 1894, mais avec un peu de 

réticence : « Nous distinguerons le magnétisme officiel ou Hypnotisme et le magnétisme non offi­
ciel » (article illustré sur le « magnétisme », p. 327). 

31. Charcot hypnotisait des sujets hystériques et son incapacité à bien distinguer l'hystérie du som­
nambulisme est le sujet de Albert Mol l , Hypnotism, Berlin, 1889 ; 2' édition, Berlin, 1890 & 
Londres, 1890 (nous citons d'après l'édition anglaise). Moll démontre qu'hypnotiser un même 
sujet trop fréquemment peut provoquer chez le patient une tendance à l'auto-hypnose, une condi­
tion nosologique qui permet de conclure que les patients de Charcot finissaient par souffrir du trai-
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tement qu'il leur imposait. Moll démontre que les actions exécutées par les hystériques de Charcot 
sous hypnose leur ont été suggérées par leur « magnétiseur » plus qu'elles n'étaient des symp­
tômes de l'hystérie. Charcot avait radicalement sous-estimé la suggestibilité des ses patients sous 
hypnose (Hypnotism, p. 82 & 205). 

32. Il y a donc peu d'éléments dans le roman qui indiquent que Varia souffre d'hystérie, mais cela 
n'empêche pas le narrateur de développer son histoire, du moins ce qui touche à la famille, à par­
tir d'un discours type d'hystérique (sans toutefois aller jusqu'à faire du discours d'extase un mode 
de narration pour le roman entier). 

33. Almanach Hachette 1894, p. 328. 
34. Voir Janet, L'Automatisme psychologique, p. 32. 
35. Si l'on souhaite défendre la correction scientifique de Jarry malgré le fait qu'il fait parler son sujet 

cataleptique, on peut rappeler que les patients de Charcot qui avaient entendu dire que d'autres 
patients avaient été cataleptiques, et qui après l'avoir entendu l'ont enregistré comme autosugges­
tion, ont simulé la catalepsie (sans pouvoir s'en empêcher) une fois qu'ils ont été hypnotisés. Cette 
complication fut observée par Janet (L'Automatismepsychologique, p. 47, note 2). Une des accu­
sations portée contre Charcot fut qu'il était incapable de démêler ces complications au deuxième 
degré. 

36. VAlmanach Hachette 1894 mentionne la pression sur le sommet de la tête comme méthode pour 
faire tomber en somnambulisme le sujet. Ce même Almanach cite l'un à côté de l'autre les moyens 
d'hypnotiser et de réveiller qui figurent dans L'Amour absolu : « le sujet s'endort (si on lui tient 
les pouces [Emmanuel ne le fait pas, étant un magnétiseur supérieur et littéraire] en fixant les yeux 
de son magnétiseur qui tient ses yeux aussi immobiles que possible » [voir « F ig. 836 » ci-contre, 
haut] ; et pour le réveil « on souffle légèrement sur les yeux ou le front » (p. 328), comme Joseb 
le fait, à sa manière. 

37. Janet, L Automatisme psychologique, pp. xii-xii i . 
38. Voir Janet, L'Automatisme psychologique, pp. 129 & 120, respectivement. 
39. Janet, L'Automatisme psychologique, p. xix. 
40. Théodule Ribot, Les Maladies de la volonté, pp. 149-150. La possibilité de commettre un crime 

par le biais de la suggestion est discutée dans : Beaunis, Le Somnambulisme provoqué ; Bernheim, 
De la suggestion ; Liégeois, De la suggestion et du somnambulisme ; Pitres, Des suggestions hyp­
notiques ; Gilles de la Tourette, L'hypnotisme et les états analogues. Mol l (Hypnotism, p. 208), qui 
s'oppose au déni de l'École de Paris, cite deux cas où des hommes ont commis un meurtre dans 
un état d'auto-hypnose, état dû à une condition pathologique dont ils souffraient (les docteurs 
Motet et Dufay ont contribué de manière décisive à leur acquittement en prouvant que leurs 
patients n'étaient pas conscients de leur acte au moment de le commettre). Dans un premier temps, 
Janet pensait qu'il était impossible de suggestionner un somnambule afin qu'il commette un crime 
et de voir ce crime exécuté si la personne suggestionnée ne désirait pas commettre ce crime. Il 
révisa légèrement son opinion en 1893 dans sa préface à la deuxième édition de L'Automatisme 
psychologique, où il admet que dans deux cas, le premier un adultère, le deuxième un avortement, 
des somnambules avaient effectivement été suggestionnés, mais il tient toujours à signaler que les 
deux personnes qui ont été hypnotisées présentaient des symptômes graves d'hystérie et man­
quaient de volonté pour résister à cause de leur maladie. 

41. Janet, L'Automatisme psychologique, pp. 141-220. 
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Dernière pose de la Marche funèbre de Chopin, photographie de Fréd. Boissonnas 
reproduite dans Emile Magnin, L 'Art et l'hypnose. Interprétation plasticpte d'œuvres littéraires et musicales, 

Paris : Alcan et Genève : Atar, s.d. [cire. 1905], p. 83. 



Couverture (en couleur) par Auguste Leroux pour le roman messalinique de Jean Lombard, L'Agonie, Ollendorll', 1901. 
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Illustrations photographiques pour Messaline 

Paul Edwards 

Les photographies ont été exposées lors du colloque, et sont toutes reproduites en couleur dans les 
numéros 10 et 11 de L'Ouphopo. 

es photographies ont été prises à Rome et à Paris, mais aussi à Reims et 
dans dans sa région (pour l 'écl ipsé et le collier ithyphallique). Jarry n 'a 
jamais visité l 'Italie, et ne connaissait Rome que par la Bibl iothèque 
nationale et ses encyc lopédies . C'est pourquoi nous commençons par la 
louve qui se trouve au quartier Latin, pour passer ensuite à celle de 
Rome. Et pour tant de détails architecturaux, on voit à Paris un peu de 
Rome. Il faut imaginer le regard de Jarry posé sur notre monde, et voyant 

celui de Messaline, à travers ses yeux parfois... Le but est de suggérer un monde, le monde 
du roman... L'inspiration vient en visualisant ma lecture de Jarry et des sources qu ' i l cite 
(Suétone, Tacite, Juvénal , Dion Cassius, Pline, Plutarque, Sénèque . . . ) ou qu ' i l ne cite pas, 
comme les encyc lopédies qui lui ont fourni des informations sur la vie des Romains. Il n'est 
pas interdit d'illustrer les intertextes, qui comportent aussi les autres romans mettant en 
scène Messaline, écrits du vivant de Jarry (la Louve de Louis Dumont, la Messaline de 
Nonce Casanova, Y Orgie latine de Félicien Champsaur), ou postérieurs (/, Claudius et 
Claudius The God, de Robert Graves). A i n s i , une recherche historique peut accompagner 
l 'illustration d'une fiction, d'autant plus que Jarry lu i -même ajoute des précisions histo­
riques à ce qu'on peut encore qualifier de roman historique, moyennant qu'on accorde un 
sens large à ce terme, puisque Jarry s'inspire de l 'histoire et non d'un mythe. Seul Graves a 
tenté d 'écr i re une histoire probable de Claude et Messaline dans un roman. Le mélange dans 
le roman de Jarry d'histoire et de fiction pure, de vrais lieux et de jardins aux plans inven­
tés, est une aubaine pour un photographe, car c 'est précisément la photographie, pas comme 
le dessin, qui peut proposer sur une seule image, la réalité oculaire, selon les lois de la pers­
pective, et une vision subjective, une pure fiction, tout 
aussi réelle pour l'œil. L a joie de la photographie est 
la connaissance que ce m é d i u m est pr ivi légié . Et l 'on 
suggérera une Rome à la fois - ou consécu t ivement -
italienne et impossible. 

Une partie du travail se fait en dessinant l ' image 
souhaitée avant de la créer, en studio ou par une 
approximation en plein air. Par exemple, je cherchais à 

Je vingt-cinquième mâle. Photo P. E. V 
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- le sexe du dieu chut entre les mains de l'impératrice. Photo P. E. 

reproduire le tableau de Watteau, Assemblée dans un parc, à cause des deux plans d'eau, du 
mystère de l 'horizon, et des personnages dont certains semblent être des statues, et j ' a i trou­
vé mes deux plans d'eau et mes statues lorsque je faisais des photos de mariage. 
Heureusement, j ' avais chargé un de mes appareils d'une pellicule infra-rouge. Il faut savoir 
improviser et s'inspirer du hasard des rencontres (je parle de la rencontre d'objets et de vues, 
non de personnes). Le photographe se promène alors toujours à l'affût de ce qui pourrait lui 
rappeler le monde du roman. Mais le photographe doit aussi le créer, en utilisant des tech­
niques visuelles de narration. Parmi ces techniques ont peut compter les suivantes : 

-1° la répétition de motifs 
-2° la symbolique des couleurs 
-3° la vision subjective 
-4° la représentat ion des métaphores 
-5° le déplacement des scènes 
-6° la composition sur une page double, par deux photos, plutôt que par image seule. 

1° La répétition des motifs. Dans l ' idéal , chaque chose apparaîtrai t au moins deux fois, pour 
voir son appropriation par le désir, et sa déchéance , et i l y aurait des boutons de rose et des 
roses fanées et coupées ; des houx taillés et des ombres de houx taillés ; des statues roses et 
des statues bleues ; des chairs et des sculptures ; le chaud et le froid. 

Les formes géométr iques étant importantes et récurrentes dans toute l 'œuvre de Jarry, on 
cherchera d'image en image les triangles - symboles du sexe creux - , ainsi que les lignes 
droites, les piliers brisés, les épines rouges et autres symboles du sexe pointu, comme l'ar­
buste sur son réel séjour. Que tout soit sexualisé me semble non seulement conforme au 
monde de ce livre en particulier, mais aussi à la vision de Messaline e l l e -même. 
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Je veux LA LUNE. Photo P. E. 

On trouvera des triangles là où je les ai mis (parfois on prend beaucoup de photos d'un 
même objet pour prévoir les changement d ' idées , et l 'on choisit après la variante qui 
convient) : les nuages (pas assez noirs) sur Je veux LA LUNE ; la flamme sur la flamme ferma ; 
les ombres découpées en « V » sur le vingt-cinquième mâle ; l 'ombre à l'endroit du sexe sur 
une courbe pleine, g râce au doigt et à l 'angle ; l'arbre (noir) de la première image, Cette 
nuit-là, et de la dernière , Mon sexe est le plus petit. Pour ce qui est des symboles phalliques, 
je ne signallerai seulement que pour moi les boutons de roses de ils palpitaient libres sont 
autant masculins que féminins . U n certain excès est nécessaire . 

Je suis at taché à l ' infiniment petit et aux détails minuscules, comme l'ombre si facile à 
trouver à l 'endroit du sexe de d'une courbe pleine, et son t rois ième doigt qui manque, ce qui 
par son absence m ê m e suggère le phallus (un peu comme le doigt majeure et raide d 'Eve 
accroupie devant A d a m dans la chapelle Sistine). L'ombre d'un doigt sur le vingt-cinquiè­
me mâle, qui n ' appara î t que sur le négat i f finalement choisi, le rappelle. Est-i l nécessaire de 
préciser que l ' é laborat ion des images se fait en regardant constamment les images déjà 
faites ? 

D'autres détails minuscules sont le collier ithyphalle sur les 
petits dieux mâles ; les deux statues sur Et tant de portes ; et l 'épi­
ne si rouge de ils palpitaient libres, qui se retrouve, si on le veut 
bien, dans les clous de la banane en face du soleil rouge. 

Certaines répét i t ions de motifs sont le fruit du hasard, tel l 'en­
fant, ou l'ange, qui chevauche un coq, ou une poule, sur d'une 
courbe pleine et sur l'allure désordonnée d'une ronde, et dont 
j ' ignore la signification exacte. 

ils ne perçurent plus que des taches noires. Photo P. E. 
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.des houx taillés se conformaient à des courbes animales... Photo P. E. 

D'autres répéti t ions sont des rapprochement formels sans que les formes géométr iques 
aient une valeur symbolique. Le croissant de l 'écl ipsé et le croissant de banane sont face à 
face pour se répondre formellement : la banane suggère une chute, la lune monte. Le crois­
sant qui reste du soleil rappelle le croissant de lune de Je veux LA LUNE, et l 'on découvre que 
la lune n'est pas le croissant, mais ce qui obscurcit le soleil dont i l ne reste que le croissant. 
Messaline s'identifie, ou désire, la pleine lune, ronde et noire, qui peut effacer le soleil . 

Reste à trouver des ellipses, la forme des cirques, et de mettre en valeur les deux foyers. 
2° La symbolique des couleurs. J'associe au sexe masculin la couleur rouge habituelle, 

mais au sexe féminin la couleur noire, plus mortelle. Tout ce qui est rouge ou noir peut invo­
quer son signifié. A i n s i , sur Mon sexe est le plus petit le sexe féminin est dés igné clairement 
par la conjonction de la couleur noire et la forme triangulaire. 

Les photographies sont, tant que possible, monochromes ou en deux couleurs, car une 
photographie couleur ordinaire ressemble trop à une photographie de famille. Les couleurs 
dominantes sont parfois saturées, un peu fauves, comme pour les statues de d'une courbe 
pleine et c 'est d'avoir mordu, qui ont la « peau » rose ; ou encore la verdure (d'un vert satu­
ré au scan) sur parterres de buis en tableaux. 

Et tant de portes, de ciels ouverts succédant soudain à des cryptes est d 'un bleu cyan 
obtenu par le déve loppement C-41 d'une pellicule diapos infra-rouge nécessi tant un traite­
ment E6. C'est donc une image négat ive (infra-rouge négat ive) , qui pourrait être 1'« after-
image », 1' « image consécut ive » d'une vision en rouge (en infra-rouge). Et puisque pour 
moi Messaline voit le monde en rouge, bleu-cyan est ce qu'elle voit quand elle ferme les 
yeux, ou quand elle passe d'un ciel ouvert à des cryptes en découvrant le jardin de Lucullus. 

Je danse avec le soleil est rouge grâce à un filtre rouge intégré à l 'objectif 500mm. Ce 
rouge est aussi faux que celui de la description de Jarry : « Un disque noir mordait à même 
le soleil , j u s q u ' à n'en plus laisser qu'un croissant rouge », car le soleil n'est rouge q u ' à l 'ho­
rizon. Mais le rouge est nécessaire à Jarry pour rappeller les croissants rouges de la flagel­
lation de Mnester. 
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Et tant de portes, de ciels ouverts succédant soudain à des ctyptes... Photo P. E. 

3° la vision subjective, c 'es t -à-di re la vision du monde comme à travers les yeux d'un 
personnage, telle la vision en négat i f de ils ne perçurent plus que des taches noires, qui est 
censée reproduire la vis ion des spectateurs qui, ayant fixé le disque lumineux du soleil, 
voient en « image consécut ive » un disque noir sur tout ce qu ' i ls regardent. Le monde en 
négatif, c'est ce que nous voyons quand nous fermons les yeux, et c'est presque ça la pho­
tographie, puisque c'est réel et transfiguré en m ê m e temps. 

L a couleur rouge qui domine son réel séjour, est supposée donner l 'impression d'une 
vision subjective, comme si on pouvait voir à travers les yeux de l ' impératr ice, qui rend tout 
sexuel, et tout rouge. 

Une pellicule infra-rouge est souvent util isée, car la lumière infra-rouge est émise par les 
corps vivants - de la chair comme des arbres - et par les corps chauds, ou, pour ne pas évi­
ter un calembour facile, les corps « en chaleur ». C'est Messaline qui voit, ou qui est sen­
sible, aux rayons infra-rouges, comme un fauve. 

Tandis que les feuilles deviennent magenta, et les plantes rouge ou jaune, il y a une 
dominance froide qui couvre le reste du monde. Que cette froideur l ' isole. 

4° la représentation des métaphores plutôt que des objets évite la redondance, ainsi la 
banane à clous qui signifie le sexe de Mnester, ou plutôt la réelle présence de Phalès, rendu 
intouchable par les clous, qui figurent le désir de Messaline de le laisser choir. 

Plus banalement, les métaphores botaniques employées par Dumont et Jarry pour com­
parer Messaline à une fleur sont concrét isées dans ils 
palpitaient libres, où les boutons de roses doivent être 
vus comme ses bouts de seins. 

5° le déplacement des scènes afin de proposer des 
regards prospectifs ou rétrospectifs . 

Les petits dieux mâles... Photo P. E. 
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Il ne fallait pas de statues roses pour les statues s'animaient - dont les statues sont bleues 
suite aux effets prévisibles d'une pellicule infra-rouge util isée sans filtration - car 
Messaline, les contemplant, fond en larmes. A u deux ième chapitre, elle croit que Pan est 
mort. Mais ces deux photos ont été déplacées pour apparaî t re sur la m ê m e page double que 
ô tue-moi et juste avant la ronde bacchique, c 'es t-à-dire qu'elles illustrent les fausses ven­
danges (on voit, d'ailleurs, Silenus). Et par des légendes alternatives, reproduites en deuxiè­
me de couverture, on trouve une autre « impression de vide » (dans les mots de Nonce 
Casanova) ressentie par Messaline, au moment qui aurait dû être son apothéose . Une image 
est utilisée deux fois pour illustrer une émotion que Messaline vit à deux occasions : elle 
sent que le dieu de l 'amour s 'é loigne d'elle. 

6° Composition par page double. Les images fonctionnent dans la revue par page 
double, par suites de couleurs, et par livre, par numéro - avec une première image qui doit 
comporter un sens des commencements, et une dernière qui clôt chaque numéro . 

L a dernière image du numéro onze, ce triangle de ciel , qui vient après la ronde bacchique 
(en fait un bas-relief de sarcophage) ce morceau de ciel est pour moi une image de clôture, 
car regarder le ciel c'est regarder la mort. Le ciel c'est l'espace où l 'homme n'est pas, et 
regarder le ciel rappelle la solitude - c'est bien pour cela que les amoureux regardent 
ensemble les étoiles. A i n s i , quand Messaline regarde le ciel , puis dit « je veux L A L U N E » , 
pensant à la récente éclipse de soleil , c'est déjà une préfiguration de son suicide erotique. 

Il était important pour moi que les illustrations se fassent écho entre elles, que certaines 
formes géométr iques se répètent, que la lune et le ciel apparaissent sur plus d'une photo. Il 
n'est pas anodin que sur ils palpitaient libres, les bourgeons, qui représentent les bouts des 
seins de Messaline nue, soient photographiés contre le ciel vide, symbole pour moi de la 
mort. Car dans le roman de Jarry i l n'est question que de l 'amour physique et de la mort, 
jamais de l 'amour dit romantique. L'amour qui se définit par opposition à la mort fait - selon 
moi - une équivalence entre l 'amour et la mort. C'est comme cela que j ' i n t e r p r è t e la fin du 
roman, où Messaline érotise la mort que lui donne le soldat romain, et semble trouver 
l 'amour absolu qu'elle a cherché tout le long du roman. A i n s i , le ciel et la lune, tout comme 
le cercle et le triangle par exemple, deviennent des thèmes de la série photographique par 
leur répétition m ê m e . Et la série photographique, par son auto-réflexivi té , acquiert un peu 
d ' indépendance par rapport au roman, et peut devenir critique. 

Mon sexe est le plus petit ! Photo P. E. 
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L'Asiatique hindou de Messaline 
et la poésie du souffle 

Paul Edwards 

Comme nous le savons, The Sundhya, or the daily Prayers of 
the Brahmins, par Mrs S.C. Belnos (1851), fournit à Jarry 
quelques é léments pour son chapitre intitulé « Khurmookum » 
des Gestes et opinions du Docteur Fans troll'. U n peu plus loin, 
le manuscrit Lormel des Gestes2 contient un épigraphe tiré de 
L'Upanishad du grand Aranyaka dans la traduction de son ami 
André -Fe rd inand Herold : 

C'est là les huit séjours, les huit mondes, les huit purushas. 
Celui qui, ayant analysé, ayant synthétisé ces purushas, 

les a surpassés, ce purusha des upanishads, je te le demande. 
Si tu ne me l'expliques pas clairement, ta tête éclatera. 

Et, de ce purusha, Çâkalya n'en avait pas l'idée, et sa tête 
éclata. Et ses os mêmes, les prenant pour autre chose, des 
voleurs les enlevèrent 1. 

C'est dans cette traduction que Jarry a t rouvé une poésie du souffle qu ' i l empruntera pour 
décrire le bûcher de Valérius l 'Asiat ique dans Messaline : 

Puis le corps, enseveli d'amiante, fut transporté dans l'espace sans arbres [...]. La flamme 
ferma tous ses doigts sur le cadavre voilé, qui parut un œuf d'or, ainsi que le cocon se fonce 
jusqu'à son hôte, à bout de fil, s'endorme momie [...]. Puis elle [la flamme] s'ouvrit et s'épa­
nouit haute et somptueuse comme le souffle exhalé, le souffle inhalé, le souffle dispersé, le 
souffle élevé et le souffle réuni de tous les arbres, de tous les livres, de toutes les statues et des 
gemmes et des étoffes, et se leva comme tout l'Orient capté sous le crâne jaune et le ventre 
gonflé de l'Asiatique4. 

L 'Asiat ique, que l 'on sait coiffé comme un Chinois , est associé ici à « tout l 'Orient », et l 'on 
trouve effectivement que l ' A s i e de Valérius comprend aussi l'Inde, grâce à une allusion à la 
religion hindoue. Vo ic i les versets qui ont touché Jarry : 
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Tout ce qui est son, voilà la voix . car elle dépend d'une fin, car elle n'existe pas. 
Le souffle exhalé, le souffle inhalé, le souffle dispersé, le souffle élevé, le souffle réuni, le 

souffle, voilà tout ce qui est le souffle'. 

Les cinq participes passés sont dans l'ordre dans Messaline, ce qui nous a m è n e à croire que 
Jarry n 'a pas cité de mémoi re un texte pour certains sacré, mais aurait vérifié livre en main. 
Le souffle revient à plusieurs reprises dans cet upanishad - comme i l le fait dans la Bible, 
puisque le « souffle » est la racine des mots pour 1' « esprit », rouah en hébreu, et pneuma 
en grec, et que le souffle dans la Bible est le symbole de la vie et de l 'action du Créateur. 
On les trouve à la page 67, puis à la page 88, juste avant le verset cité dans Fauslroll ; mais 
le passage qui explique le mieux leur résonance avec l ' ép isode de Messaline se trouve aux 
pages 106-107 (Quatr ième Lecture, Trois ième Brahmana, § 44, puis Qua t r i ème Brahmana, 
§§ 1-4). Les souffles se réunissent au moment de la mort : 

[...] tous les souffles s'assemblent pour lui rendre hommage, au moment où il expire. 
Quand cet âtman corporel, étant tombé dans un état de faiblesse, tombe dans une sorte 

d'égarement, à ce moment tous ces souffles viennent s'assembler autour de lui. [...] 
Et de son cœur la pointe luit ; et à l'aide de cette lueur cet âtman s'en va, soit par l'œil, 

soit par la tête, soit par d'autres parties du corps. Quand il sort et monte, le souffle sort et 
monte à la suite. Quand le souffle sort et monte à la suite, tous les souffles sortent et montent 
à la suite. La plénitude de la connaissance descend à la suite ; celui-là qui est le connaissant 
devient le connaissant qui discerne. Celui-là, la science et l'œuvre ensemble s'accrochent 
ensuite à lui, et aussi ses capacités intérieures. 

C'est comme une chenille qui, arrivée au bout d'un brin d'herbe, contracte son âtman ; de 
même ce purusha, ayant jeté bas ce corps, l'ayant fait passer à l'ignorance, contracte son 
âtman. 

C'est dans cet upanishad que le lien avec la chenille de Messaline semble trouver son ori­
gine, bien que Jarry développe largement l 'image pour faire du cocon le nid du Phénix. 
Ajoutons que Brahma (substantif masculin, et accent aigu sur le a terminal), la première des 
trois hypostases qui forment la trinité hindoue (avec Vichnou, le conservateur du monde, et 
Çiva, le destructeur du inonde), est né d'un œ u f d'or, comme le phénix qui naît du bûcher 
de Valerius. Comme Valerius, Brahma, quand i l est représenté en peinture, a la peau jaune 
et est vêtu de blanc. 

Et si le ventre de Valerius est gonflé (comme l ' image traditionnelle du Bouddha), c'est 
parce que les souffles ne sortent pas de l 'homme qui se meurt (L'Upanishad du grand 
Aranyaka, p. 64), mais « se condensent ici m ê m e , i l gonfle, i l se boursouffle [sic] ; bour-
soufflé, mort, i l gît » (idem., p. 64). Il semble que Jarry puise dans le texte véd ique pour don­
ner à la mort un caractère plus oriental, pour mélanger la Chine à l'Inde. 

On pourrait penser à quelque fantasme de l'auteur à s'identifier avec Valerius, voire 
m ê m e à se croire prêtre brahmane, puisque c'est l'auteur qui compose ic i l 'hymne pour le 
« sacrifice » de Valerius par le feu sacré : « Le souffle exhalé est la pu ronuvâkyâ [hymnes 
précédant le sacrifice], le souffle inhalé est la yâjyâ [hymnes accompagnant le sacrifice], le 
souffle dispersé la çasyâ [hymnes suivant le sacrifice] » (idem., p. 62). Sans chercher un sens 
authentiquement hindou dans les emprunts de Jarry, on peut néanmoins constater que la 
répétition conjuguée avec l 'emploi de listes (arbres, livres, statues, gemmes, étoffes), style 
caractérist ique de l'upanishad, prêtent à Messaline une poésie et un rythme nouveau et 
incantatoire. 
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Notes 

1. Voir OC I, 719-721, ainsi que les planches reproduites dans l'édition annotée des Gestes par le 
Cymbalum pataphysicum, Reims, 1985, pp. 306 & 309. 

2. Mais non le manuscrit Fasquelle, ce qui oblige le lecteur à consulter les notes de la Pléiade à la 
page 1238. 

3. L'Upanishad du grand Aranyaka (Brihadâranyakopanishad) traduite pour la première fois du 
sanskrit en français par A.-Ferdinand Herold, Librairie de l 'Art indépendant, Paris, 1894, 
Troisième Lecture, Neuvième Brahmana, à la fin du § 28, p. 88 ; la pertinence, ou l'impertinence, 
de cet épigraphe est évoquée dans l'édition annotée des Gestes, Cymbalum pataphysicum, p. 346. 
Le titre peut être traduit « la doctrine ou l'enseignement ésotérique du grand Livre-de-forêt », 
selon Herold, qui le qualifie d ' « un des ouvrages les plus importants de la littérature védique », 
p. 5, comme le font d'ailleurs les encyclopédies modernes. 

4. OC II, p. 101, c'est moi qui souligne. 
5. Première Lecture, Cinquième Brahmana, début du § 10, p. 31, c'est moi qui souligne. 

Quelques termes et leur traduction par Herold 

« âtman. Mot d'un sens très complexe, et qui réunit les notions du moi, de l'âme, du caractère, et 
même du corps, en tant qu'il est la marque distinctive des personnalités » (p. 7). 
« Brahma, identique à Y Atman, désigne aussi le Veda, qui en est le verbe. Il ne faut pas confondre 
le brahma impersonnel [substantif neutre] avec Brahma [substantif masculin, et accent aigu sur le 
a terminal], la première des trois hypostases qui forment la trinité hindoue » (p. 17). 
« Le manas est l'esprit, l'intellect ; c'est, pour les Hindous, le sixième sens, le sens interne » 
(p. 10). 

• « Le mot purusha a le sens général d'homme (latin homo) ; quelquefois il prend le sens particulier 
de l'homme primitif, originel, quelquefois celui de l'homme intérieur, Vhomunculus » (p. 20). 
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DÉPÊCHE 

Nous pensons joindre au n u m é r o II de 
Perhinderion, le Programme de la première 
représentation de la saison 1891-1892 don­
née dans la salle du Théât re Moderne. 

Ce programme tiré à 1.500 exemplaires, 
est une belle rareté, c'est en fait le program­
me du Théât re d 'Ar t (fondé en 1890) dirigé 
par Paul Fort. 

En annexe : « Le Livre d'Art, publ ié spé­
cialement pour les abonnés du Théât re d 'Ar t 
[...] chaque numéro sera consacré à un 
poète nouveau ou à un peintre ». Dans celui-
ci paraîtra Ubu Roi en deux livraisons pré­
originales. 

Dans le programme p r é s e n t é nous 
sommes encore loin d 'Ubu , puisqu ' i l n'ap­
paraît qu'en avril 1893 dans L'Echo de Paris 
mensuel illustré, et à cette époque le Théât re 
d 'Ar t deviendra Théât re de l ' Œ u v r e . Ma i s le 
décor est p l an té : Pierre Bonnard, 
H . G . Ibels, Maurice Denis, Paul Sérusier, 
Vui l lard pour la répétit ion du 10 et représen­
tation du 11 d é c e m b r e 1891, avec des 
auteurs tels que : Maurice Maeterl inck, 
Remy de Gourmont , Jules Laforgue, 
Salomon (le cantique des cantiques), avec 
les orgues des maisons Alexandre et Mustel , 
la traduction et mise à la s c è n e par 
P. Napo léon Roinard. 

Guy Bodson 

YMAGES 
Les édit ions Taschen viennent de publier en 
reprint par Hartmann Schedel, la Chronique 
universelle de Nuremberg, édition de 1493, 
coloriée et commen tée . Cette dernière est 
connue des lecteurs de Jarry, puisque l 'ou­
vrage est ment ionné dans le Sommaire de 
L'Ymagier VI, deux planches ayant été choi­
sies pour figurer parmi les six « Costumes et 
Portraits » : « Le Pape et l 'Empereur (Pie II 
et Frédéric III), bois tiré de la Chronique de 
Nuremberg (xv° siècle) » ( légende p. 87, 
image p. 89) ; puis « Rabbins saignant un 
enfant chrétien pour la Pâque (l 'an 1475). 
Bois tiré de la Chronique de Nuremberg, 
édition latine, f 254, verso » ( légende p. 87, 
image p. 97). Pour cette dernière planche les 
références de Gourmont sont tout à fait pré­
cises ; pour Le Pape et l'Empereur, on 
retrouvera la gravure au folio cc lxv i i i , verso. 
Dans L'Ymagier I, Jarry reproduit le 
Sacrifice d'Abraham (Sacrifice du fils et 
sauvetage par l'ange qui apparaît en retenant 
le glaive), en fleuron de tête de son texte 
« La Passion (I) », en reléguant la légende 
au Livret (p. 65) : « page 11, planche rédui­
te d'une Bible des Pauvres (XV e siècle), le 
Sacrifice d'Abraham » - en fait, f° xx i i 
verso de la Chronique de Nuremberg. 

L'édit ion, avec les moyens modernes, 
donne une assez bonne vue d'ensemble de la 
couleur et de la forme (dans l 'original les 
bois sont coloriés à la main - tonalités : vert, 
rouge, violet et jaune) de ce livre qui aura 
une grande influence historique. L a 
Cosmographie de Sébastien Munster (entre 
autres), ferait de nombreuses références à 
cette chronique imprimée. 

G.B. 
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Couverture du programme pour la soirée du 23 décembre 1905 à la section française de l'Exposition Universelle de Liège 
à laquelle figurait Le Manoir enchanté d'Alfred Jarry et Eugène Demolder, musique de Claude Terrasse. 

Col. Daniel Zinszner. 
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Programme pour la soirée du 23 décembre 1905 à la section française de l'Exposition Universelle de Liège 
auquel figure Le Manoir enchanté d'Alfred Jarry et Eugène Demolder, musique de Claude Terrasse. 

Cette deuxième représentation, après la création en salle privée le 10 janvier 1905 (OC III, p. 718), était jusqu'alors inconnue des 
jarrystes, et explique pourquoi il était question d'une réécriture du Manoir dans la correspondance de Jarry après janvier 1905. 

11 serait donc possible de trouver des comptes rendus de la pièce... 
Col. Daniel Zinszner. 
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LETTRE INÉDITE ANNOTATIONS 

5 janvier [19]04 
M o n cher ami, 

Je vous envoie Périple, puisque je présu­
me qu ' i l n 'y a rien de changé. On ne m 'a pas 
retourné la Plume de la rue Cassette, et je 
suis t rès mal in formé de la l i t téra ture 
contemporaine. 

Je ne vais guère rentrer à Paris avant la 
fin de janvier. Serait-ce abuser de votre 
complaisance que vous demander de me 
faire parvenir ici les vingt francs laissés en 
compte à la Plume depuis novembre der­
nier ? 

Bien cordialement à vous 

A L F R E D J A R R Y 

chez Claude Terrasse, le Grand Lemps 
Isère 

• Mon cher ami. Son correspondant est sans 
doute K a r l Boès , en sa quali té de directeur 
de La Plume. Notons toutefois que c'est la 
première fois que Jarry se permet la formule 
« M o n cher ami », n'ayant usé que du « Cher 
Monsieur Boès » avant (et une fois « Cher 
Monsieur »). 
• Périple. Abrégé du titre de la rubrique de 
Jarry à La Plume : « Le Périple de la littéra­
ture et de l'art ». C'est donc « Le Métal 
conjugal » que Jarry envoie à Boès , vu la 
date. Son article paraît le 15, et c'est sa der­
nière contribution à la revue, qui sombrera 
la m ê m e année. 
• chez Claude Terrasse. Jarry fait un long 
séjour chez le compositeur pour terminer 
Pantagruel. 

(Collection Yves Gogue.) 
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INEDIT 

Broui l lon au crayon sur papier de mauvaise 
quali té : 

Le prix du gaz a baissé - cher dans les 
val lées et + cher sur les montagnes, il 
serait absurde et incroyable [illisible] 

Le mot « absurde » se termine par un trait de 
crayon qui descend exagé rémen t vers le bas 
de la page... dans un geste de rage alcoo­
lique ? L'observation sur le prix du gaz est 
toutefois correcte, puisqu ' i l est plus lourd 
que l 'a ir et doit donc être hissé vers les v i l ­
lages en montagnes. 

(Catalogue du libraire Thierry Bodin.) 

* 

INEDIT / DATATION 

Toute petite carte d 'Anselme Jarry (son 
père) avec « nselme » biffé et « lfred » rajou­
té, afin de se servir du grand « A » impr imé, 
adressée au docteur Saltas : 

[Cachet de la poste : 4/8/'06] 

Reçu les nouvelles de Fasquelle par l'en­
tremise de Félix Fénéon : comme je l'an­
nonçais , c'est la Dragonne pour la rentrée 
et notre Papesse après (la saison des livres 
est finie pour cet été). Je suis en parfaite 
santé et rentre au Coudray vers le 28. 
Cordialement 

A . J . 
La Papesse est annoncée dans les petits 
volumes. 

Le texte est reproduit dans O C III, p. 625, 
d ' après la transcription du n u m é r o 22 des 
Soirées de Paris (15 mars 1914). 
Contrairement à ce qu'affirme la Plé iade, i l 
ne s'agit pas du post-scriptum de sa lettre du 
5 juin 1906. 

( M ê m e catalogue que pour le précédent . ) 

Jean Puy (1876-1960) & Ambroise Vollard : 
Le Pot de fleurs de la Mère Ubu. Maquette 
pour un ouvrage inédit à ce jour. Haut. : 
42 cm - Larg. : 31 cm. A l b u m contenant 39 
dessins à l'encre, plume ou lavis, de formats 
divers, contrecol lés sur papier Ingres in-
Fol io , avec chemise de titre (reproduit c i -
dessus), nom et adresse : « J. Puy, 128 bis 
Boulevard de Cl ichy, PARIS ». En vis à vis 
de certains dessins ont été collés des frag­
ments dactylographiés du texte. 

(Communiqué par G.B. ) 

Jean Puy avait déjà col laboré avec Vollard : 

[Jean Puy] me fit, pour Ubu à la Guerre, 
une sér ie de dessins au pinceau qui, 
reproduits sur zinc, conservèrent ce moel­
leux et ce trait un peu gras qui les appa­
rentent à des gravures sur bois. [...] en 
m ê m e temps que le Père Ubu à la Guerre, 
Puy illustra un livre que j'ai en prépara­
tion, le Pot de fleurs de la Mère Ubu. Cette 
fois, ce fut avec des lithographies. 

Ambroise Vol lard , Souvenirs d'un mar­
chand de tableaux, édition revue et augmen­
tée, A l b i n M i c h e l , 1948, pp. 346-347. 

* 
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Texte entre les deux images : « Oui 
Monsieur, un ange est apparu au Père Ubu 
pendant que le Père Ubu faisait l 'amour et 
lui a dit : "Père Ubu, le Seigneur veut que 
vous lui sacrifiez la Mère Ubu" , et le Père 
Ubu de lui répondre : " O u i , mon ange", et 
est allé chercher le grand couteau de la cui­
sine. Et au moment où i l allait la zigouiller, 
un autre ange est apparu et lui a dit : "Père 
Ubu, c 'était pour rire". Et pour récompenser 
le Père Ubu d'avoir obéi aux ordres du 
Seigneur, "vous allez refaire l 'amour tout de 
suite, et i l na î t ra un jour enfant bien 
mignon" . Tel que je vous le dit, oui 
Monsieur. » 

Commentaire du catalogue Drouot : « 11 
semblerait que Vollard ait reculé devant la 
publication de cet ouvrage qu ' i l ne cessa 
d'annoncer, la nature un peu leste du sujet 
en serait l 'explication. » 

Sa Sainte Monique avait déjà été mise à 
l'Index en 1928. Alors , que craignait-il de 
plus ? L'excommunication ? 

Il ira certes, l 'été 1936. faire amende 
honorable (?) - voyage à Rome - et recevra 
« en retour » la bénédict ion papale (avec bon 
pour x indulgences...) - en fait pour avoir 
rendu au nouveau successeur de saint Pierre 
le vrai exemplaire de Y Imitation de Jésus 
Christ ( i l l . Maurice Denis), malencontreuse­
ment interverti (couverture et texte) par le 
brocheur, à l ' époque de leur sortie, avec le 
Parallèlement de Verlaine ( i l l . Pierre 
Bonnard). . . 

Jean-Paul Morel . 
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PUBLICATIONS 

Les Silènes, a d a p t é s de l ' a l lemand de 
C D . Grabbe par Alfred Jarry, « avec un 
Éloge technique par Thieri Foule et Philippe 
Cathé », Col lège de 'Pataphysique, s.l., 11 
sable 129 E.P. [11 décembre 2001]. Tirage 
limité à 399 ex., dont 66 de tête (ceux-ci 
épuisés dès parution). Pr ix : 38 euros. 
Règ lement par chèque à l 'ordre du « N o v u m 
Organum », adressé à Philippe Ca thé , 32, 
rue de Tillancourt, 02400 Châ teau-Thie r ry 

Cette édi t ion, qui s'impose désormais, a 
été établie d ' ap rès le manuscrit complet 
c o n s e r v é à la B i b l i o t h è q u e l i t té ra i re 
Jacques-Doucet, dont une page est reprodui­
te en facsimile, comme le sont les dix-neuf 
pièces musicales de Claude Terrasse. 

Le Col lège a organisé une « lecture-
représentat ion » du texte le 11 décembre 
2001 au Théât re 347 (Paris) et a publ ié des 
études sur Grabbe / Jarry / Terrasse dans 
Carnets trimestriels du Collège de 
'Pataphysique, n° 6 (15 déc . 2001). 

* 

Alfred Jarry, L'Amour absolu, postface de 
Patrick Besnier, Édit ions M i l l e et Une Nuits , 
s.l., 2001. I S B N 2-84205-586-1. Prix : 2,50 
euros. Édit ion annotée . 

Nous espérons que cette édit ion populai­
re, à la fois critique et économique , trouve 
pour ce texte difficile mais riche un nouveau 
lectorat. 

* 

Alfred Jarry, Messaline, préface de Paul 
Edwards, appareil crit ique par D i m i t r i 
Devi l lers , Éd i t ions A Rebours, L y o n , à 
paraître en septembre 2002. 160 p. 15 euros. 

* 

Benoît Noë l , L'Absinthe perd nos fils, Édi­
tions de la Fontaine-aux-Loups, Montolivet, 
2001. Format 21 cm par 29,7 cm. 148 pages, 
plus de 100 reproductions, dont 16 planches 
couleurs. Pr ix : 30 euros. 

Ce livre déroule le panorama illustré des 
romans, pièces de théâtre, poésies , chan­
sons, tableaux ou films ayant célébré ou 
dénigré la fée verte. Il établit les comparai­
sons indispensables avec les autres drogues 
en vogue au x i x c siècle : haschisch, cocaïne, 
morphine, éther ou opium. Il analyse les rap­
ports avec les boissons rivales à la quinine, 
aux extraits de feuilles de coca, à la noix de 
kola ou avec les vins cuits, vermouths, char­
treuses et génépis . Enfin, i l reconstitue la 
véri table histoire des boissons anisées en 
France de la M a r i e Br izard (1755) à 
l 'Absente (2000). 

(Extrait du Prière d'insérer.) 
Pour contacter l 'éditeur : 

Tél . : 01 64 03 76 76 
Mél . : ecrire@fontaine-aux-loups.org 

* 

Ubu naufragus, Gesichtet, trockengelegt 
und aufgerichtet von Léon Camé , Éditions 
Camé léo , Fribourg, Allemagne, 1996, hors 
commerce. Avec deux saisissantes illustra­
tions couleurs de Riewert Ehrich, dans le 
style de celles reproduites dans L'Etoile-
Absinthe 91-92, pp. 110 et 111. 

* 

Quatre leçons et deux devoirs de pataphy­
sique. Créativité et culture de la paix, par 
Line McMur ray , Édit ions Liber, Montréal , 
Québec , 2001. I S B N 2-921569-94-9. Prix : 
22,87 euros. 

Quelques jolies réflexions sur Jarry, dont 
celle-ci , au sujet de Faustroll : « C'est que 
Jarry a exorcisé la part ubuesque en lui . Il a 
saisi que le véritable décervelage n'est pas 
de donner la mort, de tuer les autres, mais de 
vivre par la mort de l ' égocentr isme [...] » 
(p. 29). 

Tendance Zen ? 
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SPECTACLES 
Comme i l a été annoncé dans le numéro 77-
78 de L'Etoile-Absinthe, Philippe Cathé à 
trouvé le texte de Vive la France !, pièce 
pour marionnettes écrite par Franc-Nohain, 
mise en musique par Claude Terrasse, j ouée 
lors d'une séance privée le 29 mars 1898 au 
Théâtre des Pantins à Paris, censurée immé­
diatement, puis perdue pendant presque cent 
ans, mais dont quelques passages furent lus 
et commentés par Jarry lors de sa prestation 
à la Libre Esthét ique de Bruxelles le 22 mars 
1902 (voir : O C II, p. 636 & 976). Si la 
musique est perdue, le manuscrit apparte­
nant à Terrasse est en ce moment m ê m e 
patiemment déchiffré par Philippe Cathé , 
qui propose le Prologue et le premier Acte 
dans Carnets trimestriels du Collège de 
'Pataphysique, n° 8 (15 juin 2002) pp. 35-
56, suivis de son article : « Censure, dispari­
tion, résurrection d'une pièce » (pp. 57-60). 
L a suite sera imprimée dans les numéros 
suivants des Carnets. 

* 

Des illustrations photographiques pour Vive 
la France !, faites en collaboration avec 
Pascale H é m e r y , James K i n g et Luc 
Weissmii l ler , ont été pub l i ées dans 
L'Ouphopo, Bul le t in de l 'Ouvro i r de 
Photographie Potentielle, n° 12 (Paris, 
20.02.2002). Ces photos ont été prises avant 
qu ' i l ne fût possible de prendre connaissan­
ce du texte, et se fondent en fait sur L'Abbé 
Prout de Paul Ranson, Les 36positions dra­
matiques de Georges Polti et « L 'Après-midi 
d'un Faune » de Stéphane Mal la rmé. On y 
trouve aussi un article de Barbara Pascarel 
sur le vers de Léon-Paul Fargue cité par 
Franc-Nohain, ainsi que le poème entier de 
Fargue, « Ouvertures de Tragédie », dont le 
vers est extrait, avec l 'aimable autorisation 
de Laurent de Freitas Bragança et des édi­
tions Fata Morgana. 

Ubu, opéra, d ' ap rès Al f red Jarry, musique et 
adaptation du livret Vincent Bouchot, direc­
tion musicale Laurent Cuniot, mise en scène 
Mire i l l e Larroche et A l a i n Patiès , scénogra­
phie Guy-Claude F r a n ç o i s , costumes 
Danièle Barraud, créat ion lumières Philippe 
Quillet. Père Ubu : Jean-Philippe Courtis ; 
Mère Ubu : Françoise Pollet ; Bougrelas : 
Christophe Crapez. . . et les musiciens de 
l 'Ensemble Carpe D i e m . A l ' O p é r a 
Comique, Paris, du 7 au 19 mai 2002. 

Ce n'est pas la première fois qu'Ubu Roi 
est mise en musique pour opéra, mais cette 
nouvelle musique n 'é ta i t ni entra înante ni 
mémorab le , ni avant-garde ni archaïsante 
non plus. Fal lai t - i l alors une culture musica­
le pour saisir son enjeu ? Sans doute, car le 
public était chaleureux. O n a pu constater le 
kitsch des costumes et des décors , sans 
doute inspiré par le style ne varietur de l 'ac­
tuel directeur, J é rôme Savary. Si le jeu des 
lumières était captivant, et les artistes de tra­
pèze distrayantes, la mise en scène était sans 
envergure. Il y aura d'autres Ubu opéra... 

P. E . 

* 

Ubu Installations, « drame mirlitonesque en 
allemand en trois actes et de nombreux 
tableaux, avec au dernier acte, une appari­
tion spectrale tout à fait spectaculaire. » 
Pièce pour marionnettes à gaine et installa­
tions v idéo et super 8. Production par 
p U n C h i S n O t d e A d , Traduction Kr i s t ina 
Feix . Tout public. Durée : 70 minutes. 
Schaubude Puppentheater Ber l in , du 31 jan­
vier au 2 février 2002. 

L a carte postale publicitaire reproduit 
une marionnette dont le chef est une tête de 
mort. 

Infos : www.punchisnotdead.com. 
( C o m m u n i q u é par Hervé Moritz .) 
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L ' I N B T I T C T I T U R . — Elève Riflard, vous M'êtes qu'un cancre!... Vous n'avez absolument rien dans le ventral 
L'Ei.feVK.— Ça se peut bien, j'ai pria de L'HUN Y A D l J A N O S ce matin I 

Dessin d'Emile Tap, Le Rire, n° 485 (18 mai 1912). Communiqué par Jean-Paul Morel. 
L'eau purgative Hunyadi Janos est mentionnée deux fois dans Les Jours et les nuits, une fois dans L'Almanach du Père Ubu pour 
1901 - voir Les Jours et les nuits. Album nigrum, essai d'iconologie documentaire, Cymbalum pataphysicum, 1992, pp. 188-189. 
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Dessin de Pic, carte postale, vers 1914. Communiqué par Jean-Paul Morcl. 



PAINS D'ÉPICE 

Dans le n u m é r o 5 de L'Ymagier, Jarry fait 
paraî tre , sous l ' isonyme transparent d ' A l a i n 
Jans, cinq dessins de pains d ' ép ice fabriqués 
à Dinant. F in 1997, Paul Gayot, Marcel 
Troulay et le photographe sont allés vérifier 
sur place la survivance de cette tradition 
artisanale - pour ne pas dire artistique -
ainsi que la commest ib i l i té des petits per­
sonnages. Nous avons t r ouvé un Saint 
Nicolas (sans doute le favori de Jarry, puis­
qu ' i l en fournit trois versions) qu'on peut 
comparer à celui reproduit à la page 51 de 

L'Ymagier. 11 mesure 25 cm, son goût est 
mielleux, mais contrairement à la pâte molle 
libellée « pain d ' ép ice » et vendue dans les 
supermarchés , le pain d 'ép ice de Dinant est 
dur... 

Après deux ans, la dureté était telle que 
seul Gersan Moguérou a pu en grignoter 
avec succès . Ayant gardé deux Saint Nicolas 
pendant cinq ans, nous pouvons affirmer 
que sa sainteté ne moisit aucunement, et que 
les collectionneurs n'ont pas besoin de les 
vernir. 

(Photos P. E . , d ' après une idée de Guy 
Bodson.) 
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UBU CAILLOU 

Effigie du Père Ubu t rouvée sur la plage de 
Ramsgate (Grande-Bretagne). Photo P. E. 

PASSÉ EN VENTE 

En vente chez le libraire Laurent Coulet, 
166 bd Hausmann, 75008 Paris : Messaline, 
roman de l'ancienne Rome, E .O . , reliure de 
l ' époque . 

On a inséré au début de l 'exemplaire une 
page s ignée du manuscrit autographe 
d 'Alfred Jarry. El le correspond aux pages 
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83-84. Sans doute s'agit-il d 'un premier jet 
car, outre que l 'on remarque de nombreux 
repentirs, le texte diffère sensiblement de la 
version définitive. L'exemplaire provient de 
la b ibl io thèque Pierre Bellanger. 

LE 11e MONSTRE 

Tel était le titre du compte rendu de Jarry 
lors de la publication du Château singulier 
de Remy de Gourmont. Son titre se justifiait 
par la présence de curieuses petites gravures 
de têtes de monstres qui surgissaient tout le 
long du livre (\'oir L'Étoile-Absinthe, n° 83-
84, pp. 87-108) et qui, pour Jarry, vomis­
saient le texte. Ma i s quelle était l 'origine de 
ces gravures, qui semblent reproduire de 
véri tables sculptures en bronze, c louées aux 
quatre coins, ou têtes de clous. . . L a solution 
de l ' én igme a été donnée r écemmen t par 
Evanghél ia Stead, qui a t rouvé les têtes de 
bronze sur la porte en bronze de la basilique 
de San Zeno à Vérone (Italie). E l le a publié 
une carte postale reproduisant une partie de 
la « Bible des pauvres » (véri table histoire 
bibl ique en plusieurs bas-reliefs ca r rés 
c loués à la porte), dans La Lecture littéraire, 
n° 5-6 « Lire avec des images » (avril 2002) 
fig. 86, pour accompagner l 'article d ' H é l è n e 
Védr ine : « Textes solubles dans l ' image : 
les ouvrages de Remy de Gourmont aux édi­
tions du Mercure de France (1892-1913) », 
ibid., pp. 87-104 et planches 70-94. 

Reste à savoir comment Gourmont eut 
accès à des cl ichés de ces bronzes, ou quel 
ouvrage a servi au clichage.. . 

Quant au fauve qui orne la couverture de 
Proses moroses, nous l 'avons re t rouvé en 
hauteur sur un pan de mur d' immeuble rue 
de l 'Echaudé (Paris), la rue m ê m e où sié­
geait le Mercure. Il s'agit d'une sculpture en 
bois, mais qui a souffert les ravages du 
temps. 




