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Éthernité

C’est avec une grande tristesse que 
nous avons appris la mort de Jos Pennec 
(1944-2011). Érudit, infatigable cher-
cheur et collectionneur, il appartint dès 
l’origine à la SAAJ et fut membre du CA. 
Professeur de mathématiques au Lycée 
de Rennes, il fut curieux de l’histoire 
des sciences. Fondateur et président de 
l’Amélycor (Association pour la mémoire 
du lycée et du collège de Rennes), il œu-
vra pour la sauvegarde du patrimoine du 
lycée (aujourd’hui Émile Zola) et la res-
tauration du laboratoire de M.  Hébert. 
Ses recherches permirent en particulier la 
découverte des papiers des frères Morin. 
L’Étoile-absinthe a publié plusieurs de 
ses travaux, dont un précieux dossier 
sur Octave Priou (n°  39-40). Son goût 
pour la peinture de Pont-Aven le condui-
sit à collaborer à diverses expositions, 
dont celle consacrée en 1988 à Charles 
Filiger dont le catalogue constitua notre 
numéro 37-38. Jos Pennec au Lycée de Rennes (phot. Paul 

Edwards)
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Nous avons aussi appris la disparition de Brunella Eruli le 8 août 2012. Elle avait 
été très présente pendant les premières années de la SAAJ. La publication en 1982 
de  Jarry, I mostri dell’immagine  (Pacini Editore, Pise) ouvrait de nombreux aperçus 
dans la réflexion sur le rapport de Jarry aux images, jusque-là relativement peu étu-
dié. Elle contribua à divers numéros de notre revue, participa au colloque de Cerisy 
(1981) et co-organisa avec Henri Béhar celui de Chaillot (1985). Avec Enrico Baj et 
Vincenzo Accame elle conçut en 1983 à Milan l’exposition « Jarry e la patafisica » dont 
le somptueux catalogue devint le numéro 15-16 de L’Étoile-Absinthe. Enfin on doit à 
Brunella diverses éditions de textes de Jarry en France et en Italie (en particulier dans le 
volume de la collection « Bouquins »). Elle s’intéressa aussi à des champs multiples, en 
particulier le monde de la marionnette (elle fut la rédactrice en chef de la revue Puck)1.

1. Voir ci-dessous, p. 143-145, l’article que Thieri Foulc consacre à ses « Travaux invisibles ».

Brunella Eruli en compagnie des marionnetistes Massimo Schuster et Roland Shön, et de Thieri 
Foulc, le 20 avril 2000 sur la Terrasse des Trois Satrapes lors des fêtes de la Désoccultation du 
Collège de ‘Pataphysique (phot. X / D.R., aimablement communiquée par T. Foulc).



Actes de la journée d’étude 
« Jarry et la Renaissance » 

(2011)



Portrait de Rabelais, estampe de François Chauveau



Jarry, le goût de l’érudition gratuite 
et sa fontaine renaissante

Diana Beaume 

Le commerce entretenu par Jarry tout au long de sa vie avec l’esprit amphigourique 
de la Renaissance a des racines profondes et ramifiées. Il s’agit sans doute d’admiration, 
d’intérêt constant pour les grands thèmes de la pensée antique, connus par ailleurs di-
rectement, d’une sympathie spontanée pour la souplesse et la complexité de l’intellec-
tualité renaissante, mais aussi d’une affinité de substance suscitée par la fréquentation 
désordonnée des auteurs les plus divergents.

Le modèle renaissant des futures déambulations faustrolliennes est, en effet, appré-
cié très tôt par Jarry. Il lui provoque d’abord une espèce d’émulation enfantine, qui le 
pousse à explorer joyeusement les philosophies anciennes, les traités de tératologie et 
les « cosmographies universelles », mais aussi à pasticher les grands auteurs. Les règles 
observées lors de ces exercices plaisants semblent rappeler les contraintes scolaires im-
posées par les pédagogues de son époque : il s’agit en réalité de prescriptions que seuls 
les ouvrages imités, merveilleusement assimilés, pouvaient lui imposer.

 
Combat inégal : la Renaissance et les dissertations

Une preuve des plus étonnantes est un texte écrit pendant la période scolaire que 
Jarry n’a pas inclus dans l’Ontogénie, mais qu’il a soigneusement conservé. Il ne porte 
pas de date. L’édition de la Pléiade le publie avec le titre Lettre d’un humaniste parisien 
à un aristotélicien d’Italie et le présente comme « visiblement le brouillon d’une dis-
sertation scolaire », tout en précisant qu’il s’agit du seul texte « de ce type à avoir été 



Diana Beaume

14

gardé par Jarry dans ses dossiers » (O.C.I 1095-1096). L’hypothèse d’une composition 
scolaire est très vraisemblable, mais il faudrait accepter simultanément qu’il s’agit néan-
moins d’une drôlatique espèce de dissertation, que seul un professeur de français aussi 
pantagruélique que Jarry lui-même pouvait s’ingénier à exiger de ses élèves. Le premier 
élément déconcertant est la langue de ce texte, un simulacre très ressemblant de moyen 
français, qui pouvait être proposé comme objet d’étude, mais moins vraisemblable-
ment comme langue de dissertation. 

En effet, si l’on examine de près les recueils de compositions françaises proposées, 
à l’époque où Jarry est lycéen, aux élèves des classes de rhétorique et aux candidats au 
baccalauréat, on constate que la contrefaçon et l’utilisation libre de la langue ancienne 
sont formellement déconseillées. Même quand il s’agit d’une tranche de dialogue épis-
tolaire, comme cela semble être le cas du brouillon de Jarry, les professeurs recom-
mandent simplement la langue contemporaine, épurée de néologismes et de lourdeurs 
stylistiques. Car, quant à la peur de l’incohérence de la vieille langue française, tout 
à fait nuisible dans une belle dissertation, l’opinion commune est celle exprimée par 
Édouard Chanal :

La vraisemblance en exige d’abord que chaque personnage remplisse son rôle d’une 
façon conforme à son caractère et ensuite qu’il parle le langage des contemporains. Il 
nous est interdit aussi bien de prêter nos idées modernes que nos locutions favorites à 
des hommes d’autre siècle. Ce serait néanmoins une prétention vaine que de s’atta-
cher à composer un véritable pastiche, dût-on, pour plus de sûreté, en prendre tous les 
termes dans les auteurs dramatiques ou les épistoliers du temps. Il suffira d’être simple 
et de surveiller ses mots, pour échapper aux anachronismes1.

Le même auteur réitère l’exigence de clarté quand il traite de la manière idéale de 
rédiger des lettres :

L’exposition du sujet ne sera pas moins claire dans une lettre qu’elle ne peut l’être dans 
une dissertation, avec cette nuance pourtant que le caractère didactique en sera encore 
plus soigneusement dissimulé. […] Une autre chose à laquelle il faut prendre garde, c’est 
à éliminer du langage prêté à un homme d’autrefois les néologismes et les tours usités 
seulement dans la langue moderne. Pour se mettre à l’abri sur ce point de fâcheuses 
méprises, il n’est tel moyen, ainsi que nous l’avons déjà observé, que de s’interdire les 
effets de style à l’égal des incorrections, d’être naturel et simple, sobre d’images et de 
constructions ambitieuses, de ne jamais parler pour ne rien dire et de ne prétendre 

1. Édouard Chanal (agrégé de Lettres, Inspecteur de l’Académie), Cours de composition française. La mé-
thode — les genres. Adaptation de la rhétorique à l’enseignement des écoles normales, à l’enseignement primaire 
supérieur et à l’enseignement classique français, Librairie Classique Paul Delaplane, Paris, 1890, p. 147. 
Nous soulignons.
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pas déguiser l’indigence de l’idée par le luxe de l’expression. Qu’on ait toujours à 
l’esprit le proverbe le plus banal mais aussi le plus indiscutable de Boileau : « Rien n’est 
plus beau que le vrai, le vrai seul est aimable. »2

Or, le texte de Jarry est bien loin de respecter ce genre de sages recommandations. 
Mais ce n’est pas tout. Car, le souci de la cohérence, qui est directement lié à l’exercice 
de la dissertation française, impose non seulement le choix de la langue, mais aussi ce-
lui du sujet. Et les mêmes recueils de compositions qui recommandent (et pratiquent) 
soigneusement la sobriété linguistique, proposent aussi soigneusement des sujets qui 
ne sont pas susceptibles de conduire le candidat sur des chemins tortueux. Seulement, 
pour ce qui concerne la Renaissance, un tel choix est extrêmement difficile, surtout si le 
sujet est emprunté directement aux ouvrages étudiés — et c’est, nous le verrons, le cas 
de la composition de Jarry. Ainsi, les sujets « renaissants » recensés par ces recueils, très 
peu nombreux dans l’ensemble, sont puisés le plus souvent dans la matière des événe-
ments historiques3, de temps en temps dans celle de l’histoire littéraire4, beaucoup plus 
rarement dans celle des débats d’idées proprement renaissants5. 

Par ailleurs, certains pédagogues formulent clairement les raisons de leurs choix 
avares en matière renaissante, en notant scrupuleusement les difficultés suscitées par 
l’étude des auteurs renaissants6. Ces difficultés sont liées avant tout au logos : bien que 
belle, la langue des grands écrivains renaissants écarte le lecteur (et à plus forte raison 
l’écolier) du chemin de la perfection, vers lequel conduit, naturellement, l’exercice de 
la dissertation française. Et, pour soutenir ce point de vue communément répandu, 

2. Ibidem, p. 295. Nous soulignons.
3. Par exemple une « Lettre de Marie de Médicis à Louis XIII, pour se plaindre d’être sacrifiée aux favoris 
du roi » — dans N.A. Dubois, Manuel pratique de la composition française. Choix de sujets propres à être 
donnés en devoirs, Imprimerie et Librairie Classiques de Jules Delalain, Paris, 1862.
4. Par exemple « La Renaissance des Lettres au xvie siècle en France » ou « La Renaissance en France. 
Savants, artistes, littérateurs » dans George Meunier, Développements de compositions françaises, Paris, Li-
brairie Croville-Morant, 1896. Ou bien « Faire un tableau sommaire de la littérature française au xvie 
siècle » dans Théodore Delmont, Recueil de compositions françaises historiques et littéraires, Putois-Cretté, 
Libraire-éditeur, Paris, 1888.
5. Et là il y a, effectivement, une nette prédilection pour Montaigne, qui sera, comme nous le verrons, la 
source première du texte de Jarry. Par exemple « Étudier cette pensée de Montaigne (Essais, Liv. III, chap. 
8, à propos de l’amitié) : “Elle n’est pas assez vigoureuse et généreuse si elle n’est querelleuse” » — idem. 
6. Pourtant, les sujets inspirés par la matière même des ouvrages étudiés ne sont pas rares. Par exemple 
la lettre d’« Un vieux seigneur retiré de la cour et vivant à la campagne à Alceste », sujet donné au lycée 
Louis-Le-Grand en 1850 (dans J. Pierrot Deseilligny, Choix de compositions françaises et latines, Librairie 
Hachette et Cie, Paris, 1875). Parfois les sujets des dissertations sont inspirés pas des détails biogra-
phiques : « Gutenberg à un de ses amis », « Le chancelier de L’Hôpital à Montaigne », « Le Tasse et sa 
sœur Cornélie, dialogue » ou « Quelle différence mettez-vous entre la sagesse et la vertu ?, dialogue entre 
Fénelon et le Duc de Bougogne » (in Benoît Duparay, Choix de compositions françaises, Librairie de L. 
Hachette et Cie, Paris, 1863).
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les professeurs évoquent le plus souvent les opinions des écrivains français classiques, 
Boileau, comme nous l’avons vu, ou la Bruyère, en allant parfois, à la manière de ceux-
ci, jusqu’à mettre en doute l’engouement démesuré des renaissants pour la culture 
antique. C’est bien le cas de Théodore Delmont, qui, dans un exemple de dissertation 
sur le « tableau sommaire de la littérature française au xvie siècle », affirme :

Il faut reconnaître pourtant que, malgré leur génie, les grands écrivains du seizième 
siècle « ont peut-être retardé notre langue dans le chemin de la perfection, ainsi que dit 
La Bruyère, et l’ont exposée à la manquer pour toujours et à n’y plus revenir », et cela 
sous l’influence de l’italianisme, dont la manie et les abus, perpétués en France sous le 
règne de Catherine et de Marie de Médicis, altérèrent momentanément la langue fran-
çaise, comme aussi sous l’influence d’un enthousiasme excessif pour l’antiquité et du 
désir immodéré d’en transporter chez nous les trésors et de dépouiller, à l’exemple des 
Galois, nos aïeux, ce temple delphique dont les richesses nous avaient éblouis7.

Pourtant, le même auteur reconnaît dans l’œuvre de Rabelais une véritable quin-
tessence du « seizième siècle tout entier, avec sa passion de l’antiquité et de ses langues, 
avec son immense érudition  »8, et recommande Montaigne pour la finesse de ses 
analyses et la justesse de sa morale. Et cela n’est nullement contradictoire : s’ils sont 
bien des écrivains de génie, Rabelais et Montaigne « pèchent » systématiquement par 
leur inconstance, qui n’a pas de place dans la construction d’une conscience bien solide 
et d’autant moins dans ses expressions discursives. Montaigne surtout, qui ne prétend 
pas écrire de la littérature amusante comme Rabelais, faillit à la tâche d’un véritable 
maître à penser par le désordre de ses idées, par son scepticisme et par la liberté de son 
imagination : 

Les Essais de Montaigne sont, par le charme du style et la finesse de la pensée, la plus 
instructive et la plus attrayante étude morale de l’homme ; mais ils n’ont pas le dessin 
arrêté, le trait vigoureux, la logique implacable des esprits liés à une forte croyance 
politique ou religieuse. Le modeste et sceptique « que scay-je ? » est le contraire d’une 
doctrine et nous laisse toute liberté de penser. « C’est l’imagination de Montaigne qu’il 
faut regretter, disait Voltaire » […]9.

Qui plus est, les professeurs parviennent même à concilier la fameuse préférence 
montaignienne pour « une tête bien faite » (aux dépens d’« une tête bien pleine ») avec 

7. Théodore Delmont, Recueil de compositions françaises historiques et littéraires, données aux examens du 
baccalauréat ès lettres et formant un cours suivi d’histoire et de littérature grecque, romaine et française, à 
l’usage des élèves de rhétorique et des candidats à l’École de St-Cyr, au Baccalauréat français, etc., Putois-Cretté, 
Libraire-éditeur, Paris, 1888, p. 265.
8. Ibidem, p. 266. Nous soulignons.
9. Ibidem, p. 268.
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l’idée de composition rigoureuse, en déduisant des conclusions tout à fait incompa-
tibles avec la flexibilité séduisante de la pensée montaignienne. Ils vont, ainsi, jusqu’à 
affirmer qu’une « tête bien faite » n’est rien d’autre qu’une tête capable de produire une 
dissertation irréprochable, et cela même au préjudice de l’érudition, qui est, en même 
temps, au même titre que le désordre, un défaut reproché à Montaigne lui-même :

C’est que le professeur français attache moins de prix à l’érudition qu’au bon sens et au 
bon gout de son élève ; que notre pédagogie, malgré les critiques que nous ne lui épar-
gnons pas nous-mêmes, préfère par tradition une tête bien faite à une tête bien pleine, 
suivant le conseil de Montaigne ; et que le désordre dans le raisonnement, le décousu, 
l’obscurité ou simplement le vague dans les idées nous causent un véritable malaise et 
découragent presque infailliblement notre attention10.

Or, voyons ce qu’il en est du texte de l’écolier Jarry.

« Humble devoir » d’écolier

Pour savoir si ce texte est le produit d’une « tête bien pleine » ou plutôt celui d’une 
« tête bien faite », et de quelle façon il traite un sujet renaissant en respectant les exi-
gences des pédagogues de la fin du xixe siècle, il est nécessaire de le confronter à ses 
sources directes. À la lumière de cette comparaison on découvre un écolier singulier, 
qui copie, imite et déforme sans scrupules ses modèles. Elle révèle par ailleurs une 
prodigieuse ébullition cérébrale, tout à fait digne de figurer à côté de l’effervescence du 
débat intellectuel contrefait. 

Ainsi, l’idée initiale de cette intéressante ébauche est fournie par une simple anec-
dote, dont l’arrière-plan est en même temps un sujet extrêmement sérieux. L’écolier 
auteur semble bien conscient de ces deux aspects. Il s’agit d’une des innombrables anec-
dotes parsemées par Montaigne dans ses Essais, précisément ces parties de son œuvre 
qui empêchent le « dessin arrêté » et le « trait vigoureux », indissociables d’une belle 
dissertation. Le passage qui inspire Jarry fait partie du chapitre XXVI (ou XXV, selon 
les éditions) du premier Livre des Essais, consacré par l’auteur renaissant à « l’institu-
tion » (c’est-à-dire à l’éducation) des enfants. Ce chapitre très connu, et probablement 
très étudié à l’école à l’époque de Jarry, est justement celui où Montaigne ridiculise 
les têtes « bien pleines », opposées aux « têtes bien faites ». Cet aspect est évidemment 
important, mais ce n’est pas vraiment ce qui intéresse Jarry. Une brève observation 
du contexte originel nous éclairera mieux sur la façon dont notre auteur manipule la 
richesse de ses sources dès son adolescence, en se comportant simultanément comme 
un falsificateur, un digne successeur et un intelligent apprenti des auteurs renaissants.

10. Édouard Chanal, op. cit., p. 8.



Diana Beaume

18

Après avoir déclenché, dans le chapitre antérieur, toutes les foudres de son élo-
quence camouflée contre les «  lettre-férus », ces « savanteaux » « auxquels les lettres 
ont donné un coup de marteau »11 (c’est-à-dire contre le phénomène socio-intellectuel 
baptisé à l’époque pédantisme), Montaigne se livre à l’élaboration d’une longue liste 
de conseils concernant l’éducation des enfants, domaine où par ailleurs il avoue son 
ignorance. Le chapitre est adressé à la comtesse Diane de Foix, à l’époque enceinte, 
qui devait déjà se préoccuper de la meilleure éducation à donner à l’enfant à naître. 
L’essentiel du propos de Montaigne est concentré en effet dans la formule devenue 
ensuite célèbre, qui désigne le portrait idéal du bon précepteur : il faut « une tête bien 
faite » plutôt qu’« une tête bien pleine », parce que cette tête idéale est destinée à façon-
ner pareillement la tête même du disciple. Montaigne se livre pourtant plus volontiers 
à la description caricaturale de la tête déconseillée qu’à celle de la tête recommandée, 
en ajoutant, comme à son ordinaire, des exempla destinés à appuyer sa position pa-
radoxale. Il s’agit de la sorte, dans le passage qui inspire le jeune Jarry, d’un exemple 
négatif, celui d’un Italien dont la tête est aussi pleine qu’un estomac rempli à l’excès de 
viande, qui ne peut être digérée et qui est recrachée telle qu’elle a été avalée — selon 
les exégètes de Montaigne il s’agirait de Girolamo Borro, poursuivi par l’Inquisition 
pour avoir douté de l’immortalité de l’âme. L’Italien, rencontré par Montaigne à Pise, 
possède donc, comme bon nombre des têtes de ses contemporains, une tête pleine des 
enseignements d’Aristote :

Notre âme ne branle qu’à crédit  : liée et contrainte à l’appétit des fantaisies d’autrui, 
serve et captivée sous l’autorité de leur leçon. On nous a tant assujettis aux cordes, que 
nous n’avons plus de franches allures : Notre vigueur et liberté est éteinte. Nunquam 
tutelæ suæ fiunt. Je vis privément à Pise un honnête homme, mais si Aristotélicien 
que le plus général de ses dogmes est, que la touche et règle de toutes imaginations 
solides, et de toute vérité, c’est la conformité à la doctrine d’Aristote, que hors de 
là ne sont que chimères et inanité : qu’il a tout vu et tout dit. Cette proposition, pour 
avoir été un peu trop largement et iniquement interprétée, le mit autrefois et tint long-
temps en grand accessoire à l’inquisition à Rome12.

En manipulant aussi élégamment que Montaigne les suggestions des polynomies, 
l’écolier Jarry compose d’abord une belle accroche, bâtie autour de quelques idées hé-
térogènes : il s’agit en principe d’opposer les « chimères » et les « inanités » à la vérité et 
aux deux types de dogmatisme qu’on peut déduire du texte de Montaigne, c’est-à-dire 
le dogmatisme aristotélicien et le dogmatisme ecclésiastique — et là-dessus Montaigne 
est déjà trahi, puisque ses Essais ne font jamais de place à une véritable diatribe anticlé-

11. Michel de Montaigne, Essais, Livre I, XV, Paris, Gallimard, 2009, p. 303.
12. Ibidem, p. 320. Nous soulignons le passage qui fournit à Jarry le sujet de sa « dissertation ».
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ricale. Et l’écolier y ajoute encore, pour pimenter son invention, la beauté « joyeuse » 
des exécutions sur le bûcher ordonnées par l’Inquisition, en reprenant certaines expres-
sions telles quelles :

La touche et règle de toute vérité, avez-vous dict, mon amy, c’est la conformité à la 
doctrine d’Aristoteles : hors de là ce ne sont que chimères et inanité. Ainsi le Sainct 
Office n’admet point cette proposition et veut tout plier et conformer à la sienne doc-
trine. Et vous-mesme à vos despens avez failly éprouver que l’ire du Sainct Office contre 
ceux qui lui résistent est aultre qu’inane et chimerique. Bien peu évadent l’inique 
sentence de l’Inquisition romaine, dont la plus grande joye et liesse est de faire ardre 
en quelque belle place ceux qu’elle a décrétes hérétiques, bien ascoustrés du san-benito 
jaune et du bonnet auquel est peinct rudement un homme tourmenté par les esprits 
malings. (O.C.I 164)13

Toutefois, Montaigne n’est pas le seul modèle du simulacre discursif produit par 
notre écolier. En se rappelant qu’un autre grand auteur renaissant, qui lui est cher éga-
lement, estime le pédantisme aussi peu que Montaigne, Jarry décide de se livrer dans le 
même texte à un autre pastiche, non seulement sans le signaler, mais sans marquer non 
plus le moindre changement de registre. Il se propose donc d’imiter simultanément 
Rabelais et oriente conjointement ses foudres polémiques vers des cibles plus précises, 
c’est-à-dire vers les maîtres de la Sorbonne. Le lecteur qui connaît les deux auteurs 
renaissants peut déduire ainsi facilement que les maîtres sorbonnards sont considérés 
non seulement comme des aristotéliciens bornés, mais aussi comme de très mauvais 
professeurs, qui appliquent entièrement la mauvaise pédagogie décrite par Montaigne. 

Mais, pour réaliser ce double exploit, Jarry ne se limite pas à puiser les anecdotes 
dans un seul passage, et mélange plusieurs propos de Rabelais, en réalisant un cocktail 
tout à fait digne de ses deux grands modèles renaissants — et, comme nous l’avons 
montré, tout à fait déconseillé par les professeurs de lettres. Il évoque ainsi les « badauds 
sophistes », qui ont une belle place dans une satire contre le pédantisme sorbonnard 
développée dans un chapitre de Pantagruel — « Comment un grand clerc d’Angleterre 
voulait arguer contre Pantagruel, et fut vaincu par Panurge14 » —, où Rabelais parle 
de « ces frappements de mains, que font ces badauds sophistes quand on argue »15 
et de leur « leur badaude coutume » qui les fait mériter toute une liste d’« épithètes 
homériques  ». De cette dernière Jarry retient le début  : «  ces marauds Sophistes, 
Sorbillans, Sorbonagres, Sorbonigènes, Sorbonicoles, Sorboniformes, Sorbonisecques, 

13. Nous soulignons les expressions empruntées par Jarry à Montaigne.
14. François Rabelais, Les Cinq Livres, édition critique de Jean Céard, Gérard Defaux et Michel Simonin, 
Paris, Librairie Générale Française, coll. La Pochothèque, 1994, p. 423-433.
15. Ibidem, p. 427. Nous soulignons les expressions retenues par Jarry.
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Niborcisans, Borsonisans, 
Saniborsans  »16. L’écolier com-
plète ensuite son choix par une 
idée puisée dans les chapitres 
XII et XIII (ou XIII et XIV, se-
lon les éditions) de Gargantua, 
où Rabelais raconte Comment 
Gargantua fut institué par un 
théologien en lettres latines et 
Comment Gargantua fut mis 
sous d’autres pédagogues. Ainsi, 
il n’est plus question unique-
ment de la fidélité aveugle aux 
doctrines aristotéliciennes, mais 
de tout apprentissage limité à 
la mémorisation mécanique. 
Gargantua devient de la sorte 
une belle illustration des idées 
montaigniennes, dissoute 
dans une lettre dont le desti-
nataire fictif peut être associé 
simultanément aux mauvais 
exemples de Rabelais et à ceux 
de Montaigne. Chez Rabelais, 
le jeune Gargantua récite ses 
leçons «  par cœur à revers  »17 
et il est tellement féru de lettres 
latines que cela le rend « fou » et 
« niais », si bien que son père est 

amené à penser que la science de ses précepteurs « n’était que besterie, et leur sapience 
n’était que moufles, abâtardissant les bons et les nobles esprits, et corrompant toute 
fleur de jeunesse »18. Chez Jarry, ce sont tous les étudiants de la Sorbonne qui subissent 
les conséquences de la ridicule pédagogie décrite par Rabelais. Et la plus importante 
est celle qui est dénoncée par Montaigne, c’est-à-dire l’annihilation de la capacité de 
jugement, une qualité que Jarry rattache à « l’âme » :

16. Ibidem, p. 431.
17. Ibidem, p. 79.
18. Ibidem, p. 81. Jarry reprend entièrement les expressions soulignées.

Page de Gargantua, Juste, Lyon, 1542
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Ecoutez, mon amy, quelle est l’usance de ces badaux sophistes parisiens, corrom-
pans et abastardissans toute fleur de jeunesse : un escholier de Poictiers ou de quelle 
province voudrez, vient s’instruire en notre Sorbonne cuydant bien estudier en lettres 
et rhétorique. On lui met en main quelque traicté d’Aristo[te]les, onquel livre lui af-
ferme-on estre absconse toute verité philosophicque. Je n’oserois dire que ses maistres 
le forcent à l’apprendre, si bien qu’il le puisse rendre par cueur au rebours. Mais les 
exercitations qu’on lui enseigne n’élevent son ame guere davantage. (O.C.I 166-167)
 

Comme on le voit, le malin écolier ne s’intéresse pas qu’aux mauvais traitements 
qui avilissent « la vraie nature de l’esprit humain » (c’est l’expression qu’il utilise un 
peu plus loin dans son texte), mais les rapporte également à l’incapacité des apprentis à 
accéder à la vérité en tant que telle, que le texte cite un nombre impressionnant de fois. 

Or, en faisant ce choix, Jarry reprend adroitement les topoï les plus rebattus de ses 
deux grands maîtres, et met également à profit l’emprise de tout un courant de pensée 
renaissante, qui laissera plus tard dans son œuvre une trace ineffaçable. Mais il est aussi 
significatif que l’obsession de la Vérité est déjà marquée par le sceau de l’ironie. Car, 
parmi ses multiples occurrences dans ce petit texte d’écolier, figure également l’ébauche 
d’un dialogue rhétorique où la figure d’Aristote est ridiculisée, encore une fois par 
l’intermédiaire de la manipulation polynomique :

Et d’abord, quel est cet Aristoteles, en quy est le puits et abysme d’où toute vérité est 
exhauste, et qui a tout veu et tout dict ? — C’est un homme. — Un homme de génie, 
ajoutez-vous. — Mais en un homme fust de génie ou non, oncques ne peut estre incluse 
toute vérité. (O.C.I 165-166)

Aristote est donc désigné comme « puits et abîme de vérité » à l’intérieur d’un dia-
logue fictif, ce qui s’accorde entièrement avec le propos et le ton montaigniens. Mais la 
vérité « exhauste » du puits (ou de la fontaine) est par ailleurs une expression habituelle 
chez Rabelais, qui reprend lui-même un antique lieu commun. Qui plus est, l’image 
comique façonnée à travers le dialogue rappelle également de très près les portraits 
du pédant représentés dans les dialogues italiens de Giordano Bruno. On peut ainsi 
rappeler, à titre d’exemple, une petite anecdote qui se trouve dans un des passages les 
plus savoureux du dialogue philosophique intitulé De la cause, du principe et de l’Un. 

Le personnage, présent dans tout le cycle italien de Bruno, illustre la typologie 
de l’érudit qui prétend tout savoir. Pour caractériser cette typologie, l’un des inter-
locuteurs donne l’exemple d’un orateur qui, lors d’un discours public, arrivant à la 
citation reddite quae sunt Cæsaris Caæsari, très évoquée à la Renaissance19, s’applique à 

19. Voir par exemple dans Gargantua la « belle harangue du Maistre Janotus de Bragmardo », « matagra-
bolisée » pendant dix-huit jours (éd. cit., p. 97).
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énumérer toutes les monnaies en cours à l’époque dont il parle, plus de cent vingt (car, 
à son sens, c’était ce qui appartenait au César), en les décrivant dans le détail. Il tourne 
donc en dérision un savoir accumulatif, qui se limite à l’entassement déraisonné des 
connaissances20. Un autre personnage observe qu’il s’agit d’une exagération  : ces sa-
vants ne peuvent pas être stupides à ce point, puisqu’ils connaissent l’art de l’éloquence 
et possèdent des titres universitaires — en sachant que, selon les statuts des universités, 
personne ne peut être promu au titre de docteur ou de magistère s’il n’a pas bu de la 
source d’Aristote. La réplique déplace entièrement la question sur les sables mouvants 
du comique : oui, cela est vrai, et c’est d’ailleurs pour cette raison qu’on a creusé dans 
la cour de l’université trois fontaines, baptisées Fons Aristotelis, Fons Pythagorae et Fons 
Platonis. Or, c’est bien de ces trois fontaines qu’on tirait l’eau pour fabriquer la bière et 
la cervoise, et on y abreuvait même les chevaux et les bœufs. Par conséquent, au bout 
de quelques jours il n’y avait pas d’être vivant dans les environs qui ne pût dire qu’il 
s’est désaltéré non seulement à la fontaine d’Aristote, mais aussi à celles de Pythagore 
et de Platon, et cela sans même avoir à s’attarder dans les salles d’étude21. 

La vraie fontaine de sagesse : comment une tête bien faite peut devenir (sans 
altération) bien pleine

Ainsi, le portrait ironique d’Aristote esquissé par l’écolier Jarry n’a rien d’original, 
mais il est intéressant précisément pour la concentration de lieux communs empruntés 
à l’esprit renaissant, que seulement un subtil connaisseur pouvait agglomérer aussi 
nonchalamment. D’ailleurs le pastiche semble ensuite abandonné au profit d’un déve-
loppement hétérogène, qui mélange des réflexions sur les convergences du savoir et de 
l’ignorance, sur les conquêtes d’Alexandre de Macédoine et finalement sur l’excellence 
de la sagesse aristotélicienne qui contient tout, y inclus les arguments nécessaires à 
sa mise en doute. Cette affirmation n’est que partiellement paradoxale, car il s’agit 
également d’un topos renaissant. Et le pastiche se poursuit, car, bien qu’il renonce aux 
emprunts directs, l’écolier Jarry continue à exploiter des idées puisées dans les livres de 
ses deux auteurs. 

Évidemment, sa dissertation a une structure plutôt extravagante : il énonce d’abord 
la conclusion de son développement (« car le vray signe et indice qu’on possède prou 
connaissances, est que l’on sent clairement, apertement, qu’on en ignore prou de 
mesme » — O.C.I 165), poursuit avec les exemples d’Alexandre et d’Aristote et revient 
sur la conclusion formulée auparavant, en déduisant simultanément la supériorité de 

20. Bruno est également un adepte de « l’art de la mémoire », mais cet art n’a rien de déraisonnable.
21. Voir Giordano Bruno, Œuvres complètes III, De la cause, du principe et de l’un, texte et notes par 
Giovanni Aquilecchia, introd. de Michele Ciliberto, trad. de Luc Hersant, Les Belles Lettres, Paris, 1996, 
p. 80-82. 
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la sagesse aristotélicienne. La trajectoire suivie est donc pour le moins sinueuse. Mais 
ce mélange, qui semble décousu (et qui l’est, selon les règles d’une bonne dissertation), 
est encore une conséquence de la fréquentation des livres rabelaisiens. Disciple d’Aris-
tote, la figure d’Alexandre le Grand fournit à Rabelais à plusieurs reprises le canevas de 
quelques spéculations burlesques sur la consistance du vrai savoir et sur les modalités 
d’y accéder. L’auteur renaissant exploite en outre des suggestions puisées dans le Roman 
d’Alexandre, dont la matière merveilleuse lui sert de modèle pour la quête pantagrué-
lique de l’Absolu, représentée dans le Cinquième livre. 

Ainsi les héros rabelaisiens accèdent-ils au «  Royaume de la Quinte Essence  » 
comme l’Alexandre romanesque, après maints exploits et aventures extraordinaires. 
Panurge joue, dès son arrivée dans ce pays, la comédie de l’idiot ignorant, et sa figure 
rappelle de près celle de l’Aristote de la dissertation de Jarry. Pourtant la Reine Bacbuc 
considère que Panurge est, au contraire, un grand sage (comme l’Aristote de Jarry !), 
parce que lui et ses compagnons ne partagent pas l’égarement de ceux qui cherchent 
la Quinte Essence — c’est-à-dire ceux qui La cherchent, qualifiés de « diables de sages 
fols ». Et elle évoque alors elle-même Aristote, sur un ton qui est tout à fait celui de 
l’écolier Jarry :

Vous icy n’estes venus pour en leur folie les soustenir, et de ce n’avez procuration  : 
plus aussi d’iceux ne vous parlerons. Aristoteles, prime homme et paragon de toute 
philosophie, fut parrin de nostre dame Royne ; il tresbien et proprement la nomma 
Entelechie. Entelechie est son vray nom : s’aille chier, qui autrement la nomme !22

Le sens de l’Absolu conquis par les héros rabelaisiens est ainsi dévié et rendu plu-
rivoque par la force du rire, et c’est précisément ce sens-là qui migrera plus tard dans 
l’œuvre de Jarry l’écrivain, où tous les grands personnages cherchent fiévreusement, 
mais ridiculement, une vérité qui se distingue surtout par sa pluralité et par son 
hétérogénéité.

D’autre part, il ne faut pas oublier que le terme du voyage des compagnons pan-
tagruéliques est concrètement une « fontaine fantastique », dans l’eau de laquelle ils 
trouvent ce qu’ils cherchaient « par imagination ». Et la conquête de cette fontaine 
où se trouve la Vérité reprend symboliquement un message qui se trouve déjà dans le 
Prologue du Cinquième Livre :

Parquoy, beuveurs  ; parquoy, gouteurs, iceux en veullent avoir fruition totalle  ; car, 
les recitans parmy leurs conventicules, cultans les haulx misteres en iceulx comprins, 

22. François Rabelais, Le Cinquième Livre, éd. cit., p. 1389. Nous soulignons les idées qu’on retrouve dans 
le texte de Jarry.
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entrent en possession et reputation singuliere, comme en cas pareil feist Alexandre le 
Grand des livres de la prime philosophie composez par Aristoteles23.

Autrement dit, la découverte de la fontaine de la vérité est indissociable de la bou-
limie livresque, et d’ailleurs Rabelais conseille ouvertement aux « beuveurs » d’en faire 
« bonne provision » dans les « officines des libraires »24, en confondant délibérément les 
livres d’Aristote et les siens propres.

Or, en se livrant librement au bonheur de lire et en acceptant la multiplicité de la 
vérité, le lecteur rabelaisien rejoint d’une certaine manière le comportement du mau-
vais précepteur de Montaigne, en se délectant des idées d’une tête certainement très 
pleine. Ce sera également le cas du lecteur du grand Jarry, qui devra suivre les bifurca-
tions innombrables des sentiers de son érudition. Cette vérité plurielle trouvée dans la 
fontaine fantastique s’oppose en même temps manifestement à la vieille image associée 
à la Vérité cachée dans le puits, qui ne peut être ni hétérogène, ni légère, ni versatile.

 Par ailleurs, il y a une contradiction flagrante entre la réprobation de l’appren-
tissage mécanique, qui sollicite exclusivement la mémoire, et la manie rabelaisienne 
des citations, vraies ou fausses, et des listes, en l’occurrence les listes de livres, que 
Jarry affectionnera à son tour. Le chapitre VII de Pantagruel, entièrement consacré au 
catalogue de la bibliothèque de Saint Victor, en offre d’ailleurs un exemple caricatural 
extrême :

Et après quelque espace de temps qu’il y eut demeuré et fort bien étudié en tous les 
sept arts libéraux, il disait que c’était une bonne ville pour vivre, mais non pour mou-
rir, car les guenauds de Saint Innocent se chauffaient le cul des ossement des morts. 
Et trouva la librairie de Saint Victor fort magnifique, mêmement d’aucuns livres qu’il 
y trouva, comme : Bigua salutis. Bragueta juris. Pantofla decretorum. Malogranatum 
vitiorum. Le Peleton de théologie. Le Vistempenard des prêcheurs, composé par Pepim. 
La Couillebarrine des preux. Les Hanebanes des évêques [...] etc25.

Mais le modèle montaignien n’échappe pas non plus à ce même type de contra-
diction. Dans les trois Livres de ses Essais Montaigne ne se lasse pas d’insister sur son 
manque absolu de mémoire, qui seul le préserve du danger de devenir « une tête bien 
pleine » — dans le chapitre consacré au pédantisme (le XXV du Livre I) il affirme, par 
exemple, que, s’il ne s’est pas rendu coupable du vice d’érudition qu’il dénonce, c’est 

23. François Rabelais, éd.cit., p. 1309. Nous soulignons le passage qui a probablement inspiré Jarry.
24. Idem.
25. François Rabelais, éd. cit., p. 337. La liste se poursuit de la même façon jusqu’à la fin du chapitre. 
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seulement parce qu’il manque de « gardoires »26. Et Jarry évoquera à son tour, dans un 
sens analogue, ce « noble » défaut27. 

En même temps, il est notoire que Montaigne rédige ses textes au milieu d’une 
bibliothèque (il en est d’ailleurs fier) et fait intervenir des voix étrangères à la sienne 
aussi souvent que possible, c’est-à-dire exactement comme le fera Jarry lui-même. 
Dans le chapitre X du Livre II de ses Essais, consacré précisément aux Livres, l’auteur 
renaissant y insiste avec une fausse modestie, et même ajoute ensuite (sur l’exemplaire 
de Bordeaux), une note manuscrite qui justifie sa conduite contradictoire  : « Car je 
fais dire aux autres ce que je ne puis si bien dire. »28 Ce même chapitre contient une 
réflexion admirablement ambiguë sur l’écriture des Essais, qui comprend, entre autres, 
des idées tout à fait comparables à celles qui apparaissent dans le texte de l’écolier 
Jarry. On y trouve même une espèce de profession de foi, parfaitement comparable à 
l’esprit de « l’opportunisme littéraire » de Jarry (l’écrivain adulte). Montaigne précise 
également que sa conduite auctoriale n’a aucune autre raison que le pur bonheur de 
la gratuité, qu’il appelle «  honnête amusement  ». Et cette affirmation contient une 
nouvelle contradiction, car, si on la rapporte à l’idée d’éducation que Montaigne dé-
fend, et même à l’idée d’éducation en soi (qui en principe doit servir à quelque chose), 
« l’honnête amusement » ne peut être qu’une pratique nuisible :

La science et la vérité, peuvent loger chez nous sans jugement, et le jugement y peut 
aussi être sans elles  : voire la reconnaissance de l’ignorance est l’un des plus beaux et 
plus sûrs témoignages de jugement que je trouve. Je n’ai point d’autre sergent de bande, 
à ranger mes pièces, que la fortune. […] Je ne cherche aux livres qu’à m’y donner du 
plaisir par un honnête amusement […] Has meus ad metas sudet oportet equus29. 

Jarry adopte donc volontiers ce type d’ambiguïté, dont on voit clairement les 
germes dans son texte d’écolier. Il la transportera ensuite dans son œuvre tout en la 
rendant sienne. Et il ne s’agit pas d’un simple emprunt nonchalant et fortuit, mais 
d’une conduite dictée par une affinité de substance, qui fournit à l’« opportunisme » 
une assise solide et profonde. Car, Jarry le sait également, les apparents paradoxes des 
auteurs renaissants ne sont pas le produit du caprice ou de la faiblesse intellectuelle. 
Le substrat métaphysique de leurs convictions et de leurs procédés divergents est com-
plexe et harmonieux. Il y a, à la base, l’idée d’un monde contradictoirement parfait, 

26. Éd. cit., I, XXV, p. 300. 
27. Voir par exemple le Linteau des Minutes de sable mémorial (O.C.I 172), mais aussi des articles comme 
« Toomai des éléphants [...] » ou La Mécanique d’Ixion : « l’oubli est la condition de la mémoire » (O.C.II 
393) alors que la mémoire, le « chien d’arrêt de l’esprit » est un cercle semblable à la roue d’Ixion (O.C.II 
407).
28. Michel de Montaigne, éd. cit., Livre II, X, p. 119. 
29. Michel de Montaigne, éd. cit., Livre II, X, p. 120. La citation vient des Élégies de Properce. 
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dont la consistance repose simultanément sur l’immuabilité de l’Un et sur la versatilité 
du Multiple. Ensuite, il y a aussi l’idée d’un Créateur qui a façonné ce monde selon 
le modèle de sa propre essence, que le petit créateur de livres essaie d’imiter avec ses 
humbles moyens.

 C’est bien cette vérité-là, difficile à concilier avec la logique commune, qui se 
trouve dans la fontaine de l’érudition, et c’est bien à cause de sa configuration singulière 
que ceux qui y accèdent sont à la fois sages et ignorants, riches et pauvres, constants 
et fluctuants — et, accessoirement, incapables d’observer convenablement les règles 
d’une bonne dissertation. L’allégorie rabelaisienne le dit de manière très suggestive : il 
s’agit d’une vérité apparemment paradoxale et imparfaite, qui est pourtant un véritable 
trésor. Les humains peuvent y accéder seulement s’ils acceptent un principe créateur 
contraire au raisonnement habituel, qui fonctionne peut-être selon la coïncidentia op-
positorum, et qui peut, en revanche, offrir une clé de la perfection. 

C’est précisément ce trésor-là qui sera confié aux compagnons de Pantagruel, avec 
l’eau de la fontaine fantastique :

Cela fait, [Bacbuc] nous emplit trois oires de l’eau phantastique, et manuellement nous 
les baillant, dist : « Allez, amis, en protection de ceste sphere intellectuale de laquelle en 
tous lieux est le centre et n’a en lieu aucun circonferance, que nous appellons Dieu30 : 
et venus en vostre monde portez tesmoignage que sous terre sont les grands tresors et 
choses admirables. 31

Or, quand le créateur humain ambitionne d’imiter l’excellence du Créateur, il se 
doit d’abord de tenter le même type de complexité, en l’occurrence celle qui est sus-
ceptible d’émaner de la coïncidence des opposés. En outre, étant comme Dieu sans 
être Dieu pour autant, il doit assumer les limites inévitables de son savoir, et par consé-
quence son ignorance, qui devient ainsi subtilement compatible avec la multiplication 
indéfinie des livres visités. Une tête bien faite n’a donc pas besoin de se garder de se 
remplir, tout comme « la simplicité n’a pas besoin d’être simple ».

D’autre part, dans une perspective renaissante, le foisonnement de livres (donc de 
pensées) est une image parfaite du pullulement fortuit de la matière vivante. Il traduit 

30. L’expression figure également dans le chapitre XIII du Tiers livre, où, en plus, Rabelais évoque « la 
doctrine de Hermes Trismegistus », que Jarry cite à son tour dans son texte d’écolier  : « De là receoit 
participation insigne de sa prime et divine origine, et en contemplation de ceste infinie et intellectuale 
sphære, le centre de laquelle est en chascun lieu de l’univers, la circunference poinct (c’est Dieu scelon la 
doctrine de Hermes Trismegistus), à laquelle rien ne advient, rien ne passe, rien ne dechet, tous temps sont 
præsens […] » (Rabelais, éd .cit., p. 625). Jarry, quant à lui, parle d’une « trismegiste vérité » attribuée iro-
niquement à Aristote : « advient-il que l’escholier conclue falsement, ineptement, quoique logiquement : 
cela est haulte, absconse, trismégiste vérité : car le maistre, proclame on, l’a dict. » (O.C.I 167). 
31. François Rabelais, éd. cit., p. 1523.
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ainsi une idée sensible du changement perpétuel qui habille l’essence de l’immuable. 
Dès lors, il n’y a pas de raison de refréner la fréquentation aléatoire des écrits les plus di-
vergents. Car, bien qu’hétéroclite, la bibliothèque virtuelle composée de tous les livres 
jamais écrits reste un miroir de l’univers, et par conséquent un miroir de Dieu lui-
même32. Autant donc s’en servir au hasard, à plus forte raison si cette errance inconsé-
quente est également la source d’un « honnête amusement », comme chez Montaigne, 
ou bien du rire, « le propre de l’homme », comme chez Rabelais. 

C’est par ailleurs exactement la conduite adoptée par « le neveu de Rabelais » — 
c’est, comme on le sait, le surnom que Jarry invente pour Béroalde de Verville. Le 
Moyen de parvenir, ce livre qui se veut « le centre de tous les livres »33 et qui agglomère 
jusqu’au vertige les éléments les plus hétéroclites est, pareillement, un échafaudage 
construit de pièces de fortune, qui enferme la grande « Vérité » tout en la dissipant 
dans des configurations divergentes et hasardeuses. Le Livre fait de livres, tel que les 
livres de Rabelais, de Montaigne et de Béroalde de Verville, peut donc être vu, dans une 
perspective renaissante, comme le reflet déformé de la grande Œuvre de Dieu, dont le 
principe repose sur une ambiguïté fondamentale. 

Dès lors, Jarry retient et s’approprie naturellement ce modèle, dans lequel il trouve 
en embryon le moteur de sa propre pensée. 

Car, telle qu’elle est conçue par l’esprit de la Renaissance, la fontaine de l’érudition 
est intarissable. Et, si elle est inépuisable, elle est apte également à satisfaire le goût de 
l’infini, que Jarry éprouve dans la même mesure que la passion pour la « vérité ». Et 
comme elle est en même temps inutile et harmonieusement désordonnée, elle satisfait 
par sa gratuité la condition nécessaire de la joie, associée, par tout esprit renaissant, 
aussi bien à l’usage qu’à la création des livres. 

32. Ce n’est pas pour rien qu’un écrivain comme Borges prend la «  sphere intellectuale  » renaissante 
comme modèle pour une de ses fictions, La Bibliothèque universelle.
33. François Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir, Passage du Nord/Ouest, Albi, 2005, p. 45.
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et de son ha ha chez Bonaventure des Périers 
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Chacun, par derrière, est bossu
D’un singe ! Nulle orthopédie
À ce petit frère fessu
Qu’on porte là ne remédie ;
Et toujours, quoiqu’on fasse ou die,
Aux camps, à l’église, aux bordeaux,
Ricane, abjecte parodie,
Le singe qu’on a dans le dos.
 

Catulle Mendès, Ballade du singe 
qu’on a derrière l’épaule1.

À la lecture du couplet mis en exergue, où l’auteur d’un improbable « livre pair » 
évoque le ricanement d’un singe bossu et fessu, on ne peut s’empêcher d’entendre 
le « ha ha » de Bosse-de-Nage. Cette double onomatopée semble mimer le rire, le-
quel, d’après Rabelais, est le propre de l’homme. Or c’est un singe qui la profère dans 
Faustroll : il est vrai que c’est un homme-singe, ou plutôt un singe-homme.

1. Catulle Mendès, La Grive des vignes, Bibliothèque Charpentier, 1895, p. 139. Le refrain reprend l’ex-
pression « Avoir un singe sur le dos », qui, à partir de 1860, signifie « avoir une préoccupation constante ».
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Ce personnage soulève deux questions : pourquoi est-ce un singe qui dit « ha ha » 
plutôt qu’un autre animal, et pourquoi ce singe dit-il « ha ha » à l’exclusion de toute 
autre parole ?

Après être revenu sur la présence et la signification de la parole « ha ha » dans l’œuvre 
de Jarry, nous présenterons un conte de la Renaissance qu’il a très probablement lu, à 
partir duquel nous proposerons une hypothèse permettant de comprendre comment et 
pourquoi cette expression a été mise en rapport avec le personnage du singe.

Les autres ha ha chez Jarry

En dehors du Faustroll, où elle est employée de façon systématique, cette interjec-
tion se retrouve à l’état de traces disséminées dans son œuvre. On la lit pour la pre-
mière fois dans La Ballade du vieux marin, la traduction du poème de Samuel Taylor 
Coleridge que Jarry a écrite en 1893 :

Je pris les rames et je ramai sans mot dire.
Et tout à coup
Le mousse, devenu maintenant quasi fou,
Poussant de longs et forts éclats de rire,
Roulant des yeux comme un hibou,
Dit : « Ha ! Ha ! Le Diable, le Diable,
Je le vois pleinement, s’y connaît à ramer2.

Ce poème en vers libres rimés, comme l’a montré Thieri Foulc3, est un remodelage 
de la traduction en prose d’Auguste Barbier (1877) :

Je pris les rames ; — le mousse, qui maintenant est quasi fou, poussa de longs et forts 
éclats de rire, et, tournant les yeux de côté et d’autre, se mit à dire : — Ha ! ha ! je vois 
pleinement que le diable s’y connaît à ramer4.

On voit que Jarry a ajouté « comme un hibou » pour la rime en  - ou, et qu’il re-
double le mot « diable » sur le modèle de « ha ha ». 

Quoi qu’il en soit, l’expression était bien présente dans le texte anglais :

2. OC II, p. 24. Noté par Aurélie Briquet, « Au pays de l’opium », L’Étoile-Absinthe, tournées 126-127, 
2011, p. 99, n. 12.
3. Thieri Foulc, « Jarry et le Cinquième Livre Pair », Subsidia Pataphysica, n° 22, 22 sable 101 E.P. [22 
déc. 1973], p. 15-28.
4. Samuel Coleridge, La Chanson du vieux marin traduite par Auguste Barbier et illustrée par Gustave 
Doré, Librairie Hachette et Cie, 1877, p. 13. — Repris in Œuvres posthumes de Auguste Barbier, Nouvelles 
études littéraires et artistiques, 1889, L. Sauvaitre, t. 4, 1889, p. 269.
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I took the oars : the Pilot’s boy,
Who now doth crazy go,
Laughed loud and long, and all the while
His eyes went to and fro.
‘Ha ! Ha !’ quoth he, ‘full plain I see,
The Devil knows how to row5.’

Le mousse est devenu fou, et il profère cette onomatopée d’un rire fou ha ha, mais 
il ne s’en tiendra pas à ces seuls mots.

Dans Haldernablou  (II, 1), inséré dans Les Minutes de sable mémorial, le chœur 
s’exclame : « Les os brisés, le fléau de la main qui pend sous la cravache de l’androgyne. 
Ha ! ha ! Les taupins monnayés qui ruissellent et tressautent6. » 

Dans Les Jours et les Nuits (V, 4), à la fin du chapitre « Les propos des assassins », l’un 
des participants à l’ivresse causée par le haschich prononce des néologismes à propos 
de « l’homme des bois », « un homme brouhaha des bois, adaboua » et « aboiboie », et 
s’exclame  : « Ha ha ! un caporal des bois ! C’est tout au plus un gnome des jardins7. » 
L’homme des bois (homo sylvestris) est la figure mythique de l’homme sauvage, dont 
Jarry fera revivre la version herculéenne dans l’Indien du Surmâle.

Après Faustroll, dans l’Almanach du Père Ubu, illustré (1899), à la fin de son 
« Exhortation au lecteur », le Père Ubu donne une de ses prédictions : « Ha, Messieurs, 
il fera bien froid cet hiver : […] », et un peu plus loin « … et cet été, ha, dans le nu-
méro de cet été sera annoncée la célébration de notre fête… » (p. 403-404). Mais ici le 
monosyllabe, s’il est répété, l’est après un intervalle.

Dans Messaline (I, 2), Claude dicte ses mémoires, où l’on peut lire un de ses pro-
pos : « Ha ha ! cette Livie si perspicace8… ». En note, Henri Bordillon fait remarquer 
le parallélisme entre Claude et Bosse-de-Nage  : l’empereur présente «  une voix bé-
gayante9  », d’après Suétone (V, xxx et xxxviii), et lui-même le confirme  : « Or on 
dit que je suis maladroit dans l’action, et, dans le discours, bègue. » « Ha ha ! César, 
dit Claude ; n’est-ce pas, Narcisse, que ce n’est pas moi10 ». Silius triple l’interjection : 
« Ha ha ha ! mari de l’Augusta11 ! ».

Dans le Surmâle, Ellen sort de sa catalepsie par un rire  : « — Ha ha  ! les forces 
humaines  ! ricana-t-elle, maussade un peu d’être dérangée par une intrusion si peu 

5. Coleridge, Poetical Works, Oxford University Press, 1969, p. 207.
6. OC I, p. 221 et p. 1109. Michel Arrivé a fait le rapprochement en note.
7. OC I, p. 825.
8. OC II, p. 81.
9. OC II, p. 12.
10. OC II, p. 132.
11. OC II, p. 125.
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importante ; et elle se convulsa à force de rire et se rendormit roulée dans son rire12 ». 
Il s’agit là d’un « fou rire » hystérique.

Dans tous ces cas, cette itération simple est une expression émotive, et non pas 
une réponse stéréotypée recouvrant plusieurs significations, et de toute façon elle ne 
constitue jamais le seul « mot » du lexique de ces personnages. 

Remarques lexicographiques

L’interjection ha, distincte du ah, est une onomatopée d’un bruit du corps humain, 
qui peut être le bruit du rire ou d’un ricanement fort, écrivent Pierre Enckell et Pierre 
Rézeau dans leur Dictionnaire des onomatopées13. 

Un dictionnaire des synonymes de 1826 compare le ah et le ha :

Ces deux interjections ont cela de commun entre elles qu’elles expriment chacune à 
elles seules une phrase tout entière, qui peut être traduite par une phrase du langage 
analytique. Elles diffèrent entre elles en ce que ah ! exprime un sentiment profond qui 
peut être plus ou moins prolongé, et ha  ! un sentiment subit  ; […] le second est un 
sentiment particulier, un sentiment de surprise. (Extrait du Cours de langue française 
de M. Lemare)14.

C’est le sens que donnait Furetière dans son Dictionnaire universel :

HA HA, interjection admirative, qui se dit à la vue de quelque chose qui surprend, ou 
qui donne quelque émotion. Ha ha vous voilà donc de retour. Ha ha vous en aurez. Les 
Procureurs disent qu’ils prennent les lièvres à la chasse du ha ha, parce qu’ils font ce cri 
quand on leur en fait présent.

Le mot Haha est donné par Charles Nodier, dans son Dictionnaire raisonné des 
onomatopées françoises (1828), comme l’exemple type de la genèse onomatopéique du 
langage :

Mimologisme d’une exclamation d’étonnement, et par extension, nom d’une barrière 
ou d’un fossé dont l’aspect inattendu arrache cette exclamation aux voyageurs.
Il n’y a point de mot dans la langue qui nous permette mieux de définir ce que nous 
entendons par mimologisme. Nous avons dit que la plupart des mots de l’homme pri-
mitif avoient été formés à l’imitation des bruits qui frappoient son ouie. C’est ce que 

12. OC II, p. 251.
13. Pierre Enckell et Pierre Rézeau, Dictionnaire des onomatopées, PUF, 2003, art. « Ha ». Le ha ha de 
Bosse-de-Nage n’est pas cité, bien que l’un des deux auteurs était un pataphysicien.
14. J.-Ch. Laveaux, Dictionnaire synonymique de la langue française, Bruxelles, Avransart, Gastebois & Cie, 
1826, t. 1, art. « AH, HA ».
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nous appelons l’onomatopée. Instruit à entendre et à parler, il a figuré ses propres bruits 
vocaux, ses cris, ses interjections. C’est ce que nous appelons mimologisme. Cette famille 
de mots est très-étendue. Nous l’avons réduite à ses termes essentiels, aux mimologismes 
qui ont été convertis en substantifs15. 

Lectures renaissantes

« Ha ha » est l’orthographe ancienne habituelle, avec ou sans ponctuation interca-
laire. On la trouve souvent chez deux auteurs que Jarry a beaucoup pratiqués.

Tout d’abord François Rabelais, qui alimente Faustroll en personnages, en images 
et en mots. Nous citerons notamment « la harangue de maistre Janotus de Bragmardo 
faicte à Gargantua pour recouvrer les cloches » (Gargantua, XIX) : « Ha, ha, il n’a pas 
pair de chausses qui veult » et le Quart livre : « Ha ha (s’escria Panurge) tout va bien » 
(XXIII), « Ha, ha, mon ami, dit Homenaz, par aventure étiez en état de péché mortel » 
(IX), et cet évêque, qui a partiellement inspiré Jarry pour l’évêque marin Mensonger, 
aligne cinq « ha » de suite au chapitre LIII.

Ensuite François Béroalde de Verville (1556-1626). L’épigraphe du chapitre XXVIII 
de Faustroll sur le « petit faucheur quarré » est tirée du chapitre XXIV du Moyen de 
parvenir, non pas de l’original (1617) ou de sa reproduction chez Lemerre en [août] 
1896, mais de l’édition du bibliophile Jacob, qui a une graphie modernisée16. Cet ou-
vrage comporte de nombreux ha, ah, ha ha (et hé hé), à commencer par « Ha, ha ! dit-il, 
monsieur m’a menti de guères ». Le plus curieux est l’interjection sans h : « Soufflez-y. 
— Où ça ? — A mon cul, fit-il. — Ha putain ! fit-il. — Ha cocu ! fit elle. — Ha, Ha ! 
fit-il. — A, a, fit-elle17 ».

Mais un troisième auteur facétieux présente un texte où le « ha ha » est répété de 
façon systématique.

Des ha ha répétés par un idiot

Il s’agit de la nouvelle LXIV des Nouvelles Récréations et Joyeux Devis de Bonaventure 
des Périers, intitulée « De l’enfant de Paris, qui fit le fol pour jouyr de la jeune ve[u]fve, 
et comment elle se voulant railler de luy, receut une plus grand’honte ».

Ce livre paru en 1558 avait été redécouvert par Charles Nodier18, et il a connu 
plusieurs rééditions, où Jarry pouvait le lire, dont celle de la Bibliothèque elzévirienne : 

15. Charles Nodier, Dictionnaire des onomatopées, précédé de La nature dans la voix par Henri Meschon-
nic, Éditions Trans-Europ-Repress, Mauvezin, 1984, art. « Haha ». 
16. Le Moyen de parvenir, éd. Paul L. Jacob, bibliophile, Charpentier, 1868, p. 65. Voir dans ce numéro 
l’article de Julien Schuh, « Jarry, lecteur de Béroalde de Verville ».
17. Ibid., p. 3, et p. 175.
18. L’édition princeps de Granjeon est parue à Lyon en 1558. La notice de Charles Nodier sert aux deux 
éditions de Paul Lacroix (le Bibliophile Jacob), réimprimée en 1872 : Les Contes ou les Nouvelles Récréations 
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Œuvres françoises de Bonaventure des Periers, éd. Louis Lacour, t. 2, Recreations et joyeux 
devis, Paris, chez Pierre Jannet, 1856-1857. 

Ce conte rapporte qu’un jeune parisien voulait coucher avec une jeune et jolie 
veuve : « Il parloit à elle seul à seule ; il manioit le tétin et baisoit, voire et touchoit 
bien souvent à la chair, mais il n’en tastoit point, tellement qu’il mouroit tout en vie 
auprès d’elle. »

La veuve lui dit : « “Non, je n’en feray rien si vous ne me baisez derriere,” disant le 
mot tout oultre, mais pensant en elle qu’elle ne le feroit jamais. » Elle se fit « baiser le 
derrière sans fueille », mais « quant ce fut à donner sus le devant, point de nouvelles19 », 
et elle se rit de lui.

Le jeune homme en a honte et rencontre une vieille, qui lui suggère un stratagème : 
qu’il se déguise en pauvre, et aille demander l’aumône à la porte de sa dame. Bien plus :

— Sçavez vous qu’il vous faut faire ? dit la vielle ; il fault que vous vous barbouilliez 
le visage, de peur qu’elle vous congnoisse, et puis que vous faciez le fol, car elle est 
merveilleusement fine. — Et comment feray-je le fol  ? dit le jeune homme. — Que 
scay-je, moy, dit-elle. Il fault tousjours rire et dire le premier mot que vous adviserez, et 
ne dire que cela, quelque chose que l’on demande. — Je feray bien ainsi. Et adviserent 
la vieille et luy qu’il riroit tousjours et ne parleroit que de formage. Il s’habille en gueux 
et s’en va à la porte de sa dame à une heure du soir que tout le monde commençoit à se 
retirer ; et faisoit assez froit, combien que ce fut après Pasques. Quand il fut à la porte, 
il commença à crier assez hault, en riant : « Ha ! ha ! formage ! » jusques à deux ou trois 
fois, et puis il pausoit un petit, recommençoit son : « Ha ! ha ! formage ! » Tant que la 
veufve, qui avoit sa chambre sus la rue, l’entendit et y envoya sa chambriere pour sçavoir 
qui il estoit et qu’il vouloit ; mais il ne respondit jamais, sinon : « Ha ! ha, formage20 ! » 

Ce passage nous parait illustrer la locution  : «  Baisez moi au cul la bouche est 
malade », qu’Antoine Oudin explique ainsi : « c’est une réponse à un importun qui 
demande un baiser21 ».

L’association traditionnelle du fromage et de la folie était ancienne, et passée en 
proverbe : « A foul fourmaige » (Au fou le fromage22). Le fou était représenté avec un 
fromage sous le bras. C’était une nourriture différente, associée à la putréfaction et à 

et joyeux devis… éd. P. L. Jacob et notice de Charles Nodier, Gosselin, 1841 et 1843, réimpr. 1872.
19. Bonaventure des Périers, Contes suivis du Cymbalum mundi, Librairie Garnier, 1925, p. 175. Voir aussi 
Nouvelles récréations et joyeux devis, I-XC, Société des Textes Français Modernes, par Krystyna Kasprzyk, 
1997.
20. Ibid., p. 176.
21. Antoine Oudin, Curiositez françoises, Antoine de Sommaville, 1656, p.  112. Expression qui s’est 
édulcorée depuis en « Parle à mon cul, ma tête est malade ».
22. Bonaventure des Périers, Nouvelles récréations et joyeux devis, I-XC, Édition de la Société des Textes 
Français Modernes, éd. Krystyna Kasprzyck, H. Champion, 1980, n. 1, p. 239.
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l’humeur acariâtre, et sa forme et couleur évoquent la lune, qui régissait les «  luna-
tiques23 ». Le visage barbouillé et sale rapproche également cet homme de l’animalité. 
Enfin, il paraît être en chemise, les jambes découvertes (nudus).

La chambriere s’en retourne à la dame et luy dit : « Mon Dieu ! ma maistresse, c’est un 
povre garson qui est fol ; il ne fait que rire et ne parle que de formage. » La dame voulut 
sçavoir que c’estoit, et descend, et parle à luy : « Qui estes-vous, mon amy ? » Et ne luy 
dit pas autre chose, que : « Ha ! ha ! formage ! — Voulez-vous du formage ? dit-elle. — 
Ha ! ha ! formage ! — Voulez-vous du pain ? — Ha ! ha ! formage ! — Allez-vous-en, 
mon amy ; retirez-vous ? — Ha ! ha ! formage ! » La dame, le voyant ainsi idiot : « Pe-
rette, il mourra de froid ceste nuict ; il faut le faire entrer : il se chauffera. — Mananda24, 
dit-elle ; c’est bien dict, Madame. Entrez, mon amy, entrez ; vous vous chaufferez. — 
Ha ! ha ! formage ! disoit-il. Et entra ce pendant, en riant et de bouche et de cueur, car il 
pensa que son cas commençoit à se porter bien. Il s’approcha du feu, là où il monstroit 
ses cuisses à descouvert, charnues et refaictes, que la dame et la chambriere regardoit 
d’aguignettes25. Elles l’interrogeoyent s’il vouloit boire ou manger  ; mais il ne disoit 
que : « Ha ! ha ! formage ! » L’heure vint de se coucher. La dame, en se déhabillant, disoit 
à sa chambriere : « Perette, il est beau garson ; c’est dommage dequoy il est ainsi fol. — 
Mananda, disoit la garse26, c’est mon27, Madame ; il est net comme une perle. — Mais, 
si nous le mettions coucher en nostre lict, dit la dame ; à ton advis ? » La chambriere 
se print à rire. « Et pourquoy non ? Il n’ha garde de nous deceler, s’il ne sçait dire autre 
chose. » Somme, elles le font deshabiller, et n’eut point besoin de chemise blanche, car la 
sienne n’estoit point salle, sinon par advanture deschirée, et le firent coucher gentiment 
entr’elles deux. Et mon homme dessus sa dame : «  Et à ce cul, et vous en aurez ! » La 
chambriere en eut bien quelque coup ; mais il monstra bien que c’estoit à la dame à qui 
il en vouloit ; et cependant n’oublioit jamais son : « Ha ! ha ! formage ! » Le lendemain, 
elles le mirent dehors de bon matin28 […].

Il y retourne sans se faire reconnaître. Puis le jeune homme s’habille d’un pourpoint 
vert pour le premier mai (qui était la couleur des amoureux et du printemps). 

La veuve veut le ridiculiser auprès de l’assistance en écrivant cette épigramme  : 
« Que diriez vous d’un verd vestu, / Qui ha baisé sa dame au cu / En luy faisant hom-

23. Muriel Laharie, La Folie au Moyen Âge xie-xiiie siècle, Le Léopard d’Or, 1991, p. 157. Jean-Marie Fritz, 
Le Discours du fou au Moyen Âge, Presses Universitaires de France, 1992, p. 46-56.
24. Ou manda, exclamation, serment de femme (Contes, op. cit., p. 177, n. 2).
25. En les guignant de l’œil (ibid., p. 177, n. 3).
26. Fille.
27. « Oui-da, or donc, vraiment » (p. 177, n. 4). « Mon est aussi une particule qu’on ajoute en ces mots : 
c’est mon, vraiment c’est mon. […]. Cela est bas et populaire. Dans ce mot de c’est mon, il faut sous-
entendre, advis, qu’on a retranché pour abréger ; mais il se dit ironiquement » (Furetière, Dictionnaire 
universel).
28. Bonaventure des Périers, Contes, op. cit., p. 177.
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mage ? » Il répond aussitôt : « Que diriez-vous d’un verd vestu / Qui ha damé sur vostre 
cu / Disant : Ha ha formage ? ».

C’est un homme qui fait semblant d’être fou, comme le berger qui fait bé bé, imi-
tant ses ouailles dans La Farce de Maître Pathelin, un des exemples par excellence du 
comique de répétition.

Son ha ha est un rire simulant celui d’un idiot. Le thème du cul est également 
présent dans ce conte, avec son équivalence avec le visage, qui était un topos de la 
littérature facétieuse.

Un singe qui doit apprendre à parler

Le recueil comporte deux autres nouvelles qui mettent en scène des singes, dont 
la première concerne encore le langage : « D’un singe qu’avoit un abbé, qu’un Italien 
entreprint de faire parler29 » (LXXXVIII). Le singe est comparé à un homme pour le 
visage, les doigts, les mains, les lignes de la paume, les sentiments même, mais il lui 
manque la parole, alors qu’on peut l’apprendre à un oiseau, « qui n’ha pas tel entende-
ment ny usage de raison comme ceste beste-là30 ». Un escroc Italien se fait fort de lui 
apprendre à parler si on lui donne six ans et qu’on l’entretient pendant tout ce temps. 
L’éditeur indique que des Périers tire cette anecdote du Pogge dans son Histoire de 
Florence, où l’animal n’est pas un singe mais un âne31.

La seconde est la nouvelle LXXXVIII « Du singe qui beut la médecine32 », où un 
malade rit aux éclats en voyant les gestes et grimaces d’un singe prenant sa potion. Ce 
rire le guérit. 

Ces deux histoires, surtout la première, renforcent par leurs thèmes ceux de la pre-
mière nouvelle. Le glissement de l’idiot au singe a pu se produire lors de cette lecture 
ou relecture.

Des dialogues à réponses monosyllabiques

Un dialogue à réponses monosyllabiques se trouve dans la courte nouvelle LVIII, 
« Du moine qui respondoit tout par Monossylabes rymez », mais ces monosyllabes 
diffèrent à chaque fois par le son ou le sens. Le dialogue est très dissymétrique. 
L’explication du « laconisme » du moine se trouve dans sa goinfrerie proverbiale : il ne 
veut pas perdre une miette ni une goutte de son repas.

29. Bonaventure des Périers, Contes, op. cit., p. 220-224.
30. Ibid., p. 221.
31. Ibid., no 1, p. 224.
32. Ibid., p. 224-226.
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Des Périers a pu s’inspirer des réponses monosyllabiques non rimées d’un Frère 
Fredon dans le Cinquième livre : « Comment Panurge, interroguant un frere Fredon, 
n’eust response de luy qu’en monosillabes » (XXVII).

Il existe aussi dans le Dialogue nouveau, fort joyeulx, composé par Clement Marot, un 
court passage où les réponses sont monosyllabiques et rimées33.

Jarry a parodié les réponses monosyllabiques de Rabelais (non rimées) dans Onésime 
ou les Tribulations de Priou, pièce alquemique, datant de l’année scolaire 1888-1889 
au lycée de Rennes. Les réponses monosyllabiques du Palotin Merdanpot suivent la 
contrainte prescrite au début du dialogue : « Dis-moi ce qu’il faut et pas plus. Ne parle 
que par monosyllabes ». Et il est traité à la fin d’« indécent sagouin » (un nom de singe), 
à cause de leur caractère scatologique34.

Il est à remarquer que lors de sa première occurrence dans Faustroll  : « “Ha ha” 
disait-il en français ; et il n’ajoutait rien d’avantage » (X), cette expression est désignée 
par le terme de « monosyllabe », accompagné de l’adjectif non moins hellénisant tauto-
logique pour dire « répété ».

En guise de récapitulation

Un conte facétieux de la Renaissance, —  une référence non indiquée par Jarry 
— nous paraît donner le chaînon manquant dans l’attribution de ces réponses mo-
nosyllabiques à un singe  : c’est celui de folie ou de l’idiotie dans une de ses figures 
traditionnelles, morale et non médicale.

Ce « ha ha » chez un homme qui simule l’idiotie nous paraît avoir induit le « ha 
ha » chez un singe. Le remplacement de l’homme par le singe à qui l’on veut apprendre 
à parler nous paraît pouvoir provenir d’un conte du même recueil, où se trouve égale-
ment un autre dialogue à réponses monosyllabiques.

On peut en voir une trace dans le fait que Jarry a ajouté le caractère d’idiotie à son 
singe, en le chargeant d’une hydrocéphalie issue de la pathologie humaine. Celle-ci 
formait alors avec son inverse, la microcéphalie, deux anciennes « monstruosités » qui 
étaient encore exhibées dans les foires, mais que la médecine et l’anthropologie phy-
sique avaient mises au premier rang de l’étiologie organique de l’idiotie.

Le singe de Faustroll n’est pas seulement un « cynocéphale » au sens qu’a ce terme 
dans la nomenclature des singes, mais il rappelle par son nom sa filiation avec les 
monstres humains à tête de chien de la littérature antique35, en même temps qu’il 

33. Alain Chevrier, La Syllabe et l’Écho. Histoire de la contrainte monosyllabique, Les Belles Lettres 2002, 
p. 126-133.
34. OC I, op. cit., p. 478-479, et Alain Chevrier, La Syllabe et l’Écho, op. cit., p. 378-379.
35. Les Cynocéphales étaient un peuple fabuleux d’hommes à tête de chien vivant dans une île de l’Inde 
selon Pline, qui le tient de Ctésias. On les retrouve chez les voyageurs du Moyen-âge, dont Marco Polo, 
une lecture de Jarry, et jusque chez Christophe Colomb : les cannibales à tête de chien, étymologie fan-
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incarne le mythe de l’homme sauvage, dans sa version subhumaine et non plus 
surhumaine36.

Enfin l’équivalence du cul et du visage est un autre élément du réseau thématique 
commun.

Tout ceci n’empêche pas une surdétermination du personnage par d’autres chaînes 
associatives, notamment celle de la navigation : le mousse de Coleridge a une fonction 
que reprendra Bosse-de-Nage, et qui sera soulignée par l’épigraphe empruntée à un 
roman maritime d’Eugène Sue, et celle de la satire, avec pour référent les difficultés 
d’expression verbale de Christian Beck, généralement rapportées à un bégaiement, 
voire à ses traits physiques.

Cependant, au cas où notre hypothèse n’emporterait pas complètement l’adhésion 
du lecteur, celui-ci peut toujours considérer qu’elle relève de la science des solutions 
imaginaires, et formuler in petto le «  monosyllabe tautologique  », sans rien ajouter 
davantage.

taiste pour les caraïbes. À la fin du xixe siècle, les hommes-chiens sont des aberrations de foire relevant de 
la tératologie : des hommes velus présentant une hypertrichose faciale.
36. Le mythe médiéval de l’homme sauvage (homo ferus, sylvestris) persiste au xviiie siècle, celui des lu-
mières et des voyages. Linné, dans son Systema naturae, distingue l’homme et les singes, mais dans la 
dissertation de son élève Hoppius sur les Anthropomorphae (Amœnitates Naturae, Upsala, 1760), l’Homo 
ferus est placé entre le Troglodyta, autre homme semi-mythique (l’albinos, nyctalope), et deux espèces du 
genre Simia : le Satyrus et le Pygmæus (qui étaient en fait des chimpanzés). Le gorille ne sera découvert 
qu’au xixe siècle.



Jarry lecteur 
de Béroalde de Verville

Julien Schuh

Si Rabelais fut l’une des plus grandes références de Jarry, un autre rieur de la 
Renaissance s’invite parfois sous sa plume  : Béroalde de Verville. François Vatable 
Brouard, dit François Béroalde de Verville (1556-1626), était le fils de Mathieu 
Brouard, dit Béroalde, un évêque qui s’était converti au calvinisme et avait été le pré-
cepteur d’Agrippa d’Aubigné et de Pierre de L’Estoile à Genève. Après s’être converti 
au catholicisme, François Béroalde s’installe à Paris puis à Tours, où il devient chanoine 
de la cathédrale Saint-Gatien en 1595. C’est là qu’il se prend de passion pour l’écriture, 
dans les genres les plus variés (poésies, romans d’amour et d’aventure) — on notera 
surtout son Histoire véritable, ou le Voyage des Princes fortunés (1610), récit aux relents 
d’alchimie où Jarry a peut-être trouvé des éléments de la Fontaine de Jouvence du 
Vieux de la montagne. Son grand œuvre reste Le Moyen de parvenir, paru de manière 
anonyme vers 1616 après avoir circulé sous forme manuscrite (peut-être dès 1593) ; 
Béroalde fait allusion au texte dans son Palais des curieux, s’en détachant en affirmant 
que des passages y ont été extrapolés — mais l’attribution semble à peu près certaine.

Jarry ne fait que trois fois référence à l’œuvre de Béroalde, entre 1897 (avec un texte 
en exergue d’un chapitre de Faustroll) et 1902 (deux références dans ses chroniques de 
La Revue blanche de février et juin1). Si le nombre de renvois directs est réduit, l’œuvre 

1. « Battre les femmes », La Revue blanche, 15 février 1902 (OC II, p. 342-343) et « De Don Quichotte 
à Otero », La Revue blanche, 15 juin 1902 (OC II, p. 643-644) ; voir les passages de ces articles et leur 
origine chez Béroalde de Verville en annexe.
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l’a assez marqué pour que certains passages remontent immédiatement à sa mémoire 
lors de l’écriture de chroniques d’actualité. Il était tant pénétré du Moyen de Parvenir 
qu’Edmond Fazy2 pouvait le présenter comme l’« inventeur du Père Ubu, et auteur, 
peut-être, malgré l’apparente impossibilité chronologique, du Moyen de Parvenir3 ». 

On peut déterminer avec précision l’édition dans laquelle il a lu cet ouvrage. Diana 
Beaume remarque, à propos de la citation du chapitre xxiv du Moyen de Parvenir en 
exergue du chapitre xxviii de Faustroll, qu’elle contient le mot « quarré », que l’on ne 
retrouve pas dans le texte de Béroalde4 :

Le petit faucheur quarré, étant arrivé, se mit à travailler. Il ne donnait trait de faux qu’il 
n’abattît un quart de charretée de foin, ou plus, tant il s’étendoit ; et qui plus est, il ne 
s’amusoit pas à battre sa faux ; mais quand elle ne tranchoit point, il la passoit sur le long 
de ses dents, et cela faisait frooooococ. Ainsi, il gagnoit temps. [OC I, p. 702]

Une recherche dans les éditions antérieures permet de vérifier que, si le mot « quar-
ré » est presque toujours supprimé des leçons du texte au xixe siècle, par incapacité à 
lui trouver un sens, on le retrouve encore à la fin du xviiie siècle dans la plupart des 
éditions du livre5. La version publiée chez Charpentier en 1868, dans l’édition du 
« Bibliophile Paul L. Jacob », suit également cette leçon, en précisant que « Plusieurs 
éditions portent quart, quatrième ; ce qui n’a pas beaucoup plus de sens. » (p. 65). Mais 
l’on retrouve aussi dans cette édition l’orthographe moderne «  charretée  », adoptée 
par Jarry, alors que les versions antérieures donnent « chartée » ; il s’agit donc bien de 
l’édition consultée par Jarry6.

Le Moyen de Parvenir est présenté par son éditeur de 1868 comme un manuscrit 
inédit de Rabelais que Béroalde de Verville se serait contenté de retranscrire7. Jarry 
reprend cette affirmation à son compte, en présentant en 1902 l’auteur du Moyen de 

2. Journaliste et écrivain (1870-1910) qui participa à la rédaction du Livre d’Art, ce qui explique sans 
doute sa fréquentation de Jarry ; ce dernier lui adressa l’un des rares exemplaires de L’Amour absolu, et Fazy 
fut présent à ses obsèques.
3. Edmond Fazy, La Nouvelle Sodome, Ambert, s.d. [1905], p. 83 ; cité par Barbara Pascarel, Ubu roi, Ubu 
cocu, Ubu enchaîné, Ubu sur la Butte d’Alfred Jarry, Gallimard, coll. Foliothèque no 158, 2008, p. 247.
4. Diana Beaume, Alfred Jarry et la pensée des contraires, thèse de Doctorat, Laval, Université du Maine, 
2010, p. 474 sqq.
5. Par exemple l’édition publiée à plusieurs reprises à Londres (1781, 1786), sans nom d’éditeur, ou 
l’édition publiée « Nulle part » en « 100070038 ».
6. François Béroalde de Verville, Le Moyen de Parvenir, œuvre contenant la raison de ce qui a été, est et sera, 
avec démonstration certaine selon la rencontre des effets et vertus, Charpentier, 1868, p. 65.
7. Idem, p. xiv — hypothèse que semble confirmer le texte lui-même : « Pour le prouver, j’ai le père Ra-
belais le docte, qui fut médecin de monsieur le cardinal du Bellay ; et je le mets ici en avant, parce que les 
substances de ce présent ouvrage et enseignements de ce livre furent trouvées entre les menues besognes 
de la fille de l’auteur » (id., p. 30).
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Parvenir comme un « neveu de Rabelais, de qui l’œuvre pourrait bien être une œuvre 
posthume de Rabelais lui-même » (OC II, p. 643). Mais, si l’influence de Rabelais 
sur Jarry semble à première vue essentiellement thématique, Gargantua ou Pantagruel 
lui fournissant anecdotes, citations, images et vocables pour illustrer ses textes ou en 
développer les potentialités narratives8, l’influence de Béroalde de Verville est quant à 
elle davantage structurelle : Le Moyen de Parvenir lui offre un modèle d’encyclopédie 
parodique, dans lequel il retrouve la volonté comique et sérieuse, qui l’anime depuis 
ses premiers textes, de faire un livre sur tout qui soit aussi un livre sur rien. Le contenu 
en est difficile à décrire  ; l’auteur a pratiqué consciemment la bigarrure, «  mêlant, 
sans distinction, glose et texte9  » dans la relation d’un banquet réunissant Socrate, 
Alexandre, Pythagore, Rabelais, où s’enchaînent les anecdotes grotesques, obscènes ou 
scatologiques et les réflexions philosophico-fumistes. Les titres des chapitres parodient 
la rigueur rhétorique : on passe d’un « Axiome » à une « Proposition » via un « Songe » ; 
avant la « Conclusion » (située au chapitre xiii, dans un volume qui en comporte cxi) 
vient la « Circoncision » — l’ouvrage s’ouvrant sur un déstabilisant « Car10… ». On 
reconnaît certains procédés chers à Jarry : l’hétérogénéité, l’absence de hiérarchisation 
entre les matières basses et nobles, et surtout le jeu avec le lecteur, à la merci d’un 
auteur ironique. 

Dans Les Jours et les Nuits, la création est comparée à un processus de digestion. 
L’auteur doit assimiler les éléments variés de son expérience, livrés de manière chao-
tique, comme un cycliste qui mêle dans son esprit les spectacles du monde qui défilent 
devant ses yeux : « il devait se servir de cette machine à engrenages pour capturer dans 
un drainage rapide les formes et les couleurs, dans le moins de temps possible, le long 
des routes et des pistes ; car servir les aliments à l’esprit broyés et brouillés épargne le 
travail des oubliettes destructives de la mémoire, et l’esprit peut d’autant plus aisément 
après cette assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles selon soi  » (OC  I, 
p. 770). Béroalde justifie de la même manière le caractère bigarré de son livre en com-
parant ses processus de rédaction et de réception à ceux de la digestion :

8. Même si derrière cette apparente légèreté se cache en réalité l’intériorisation d’une manière d’écrire. 
Jarry plagie comme un auteur de la Renaissance ; ses techniques de collage, de réécriture, de recomposition 
de textes préexistants participent de la même esthétique que le grotesque des Essais de Montaigne ou les 
recueils d’exempla, bons mots, lieux communs de la Renaissance. Le premier chapitre du Surmâle est un 
bon exemple de ce type d’écriture.
9. Le Moyen de Parvenir, éd. cit., p. 21.
10. Voir Michel Renaud, Pour une lecture du Moyen de Parvenir de Béroalde de Verville (1984), Champion, 
1997, et la préface de Michel Jeanneret dans l’édition Gallimard, coll. Folio classique (2006) du Moyen 
de Parvenir.
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Les mélanges que vous trouverez sont survenus, à cause de l’antiquité de ce volume, et 
des annotations, apostilles et interprétations qui y étoient mises ; et le gentilhomme qui 
le transcrivit, pour votre avancement en toute sagesse, a tout écrit d’une suite, mêlant, 
sans distinction, glose et texte, ainsi que, quand vous êtes à table, vous, qui ne jeûnez 
pas, vous mangez des viandes prises de çà et delà, selon l’occurrence. […]
Je vous assure que ce livre étoit simple et net, beau comme le jour, ainsi qu’il est encore, 
bien qu’il soit pêlemêlé de notes et considérations, à la façon du bonhomme Guyon, 
qui, à l’âge de cent ans, se mit à vivre capuchinement. Il avoit été page de chez le roi ; 
puis, il étudia, fut à la guerre, se lit cordelier, s’en retira pour être huguenot, se fit savant, 
devint ministre, mangea tout, puis se mit à demander sa vie. On lui donnoit de tout ce 
qu’il lui falloit, qu’il mettoit en son écuelle, pain, chair, soupe, potage, vin, sert, dessert 
ensemble. Et on lui disoit  : « Pourquoi ne mangez-vous et buvez d’ordre et à part  ? 
— Ha, ha, disoit-il, lourdaud, mon ami, puisqu’ils se doivent mêler au ventre, il n’y a 
point de danger de lui envoyer tout déjà mêlé. » De même, ceci doit être mêlé en votre 
cervelle : il le vous faut bailler tout mêlé11.

Livre total, Le Moyen de Parvenir imite dans sa structure la complexité et l’hétéro-
généité du monde. Certaines de ses pages pourraient servir de substitut au « Linteau » 
ou de préface à Faustroll. Jarry retrouve ainsi chez Béroalde de Verville le principe 
d’un livre conçu sur un modèle organique, dont chaque fragment contient en puis-
sance la totalité, comme les Éléments de pataphysique laissés par le Docteur Faustroll : 
« Faustroll avait noté une toute petite partie du Beau qu’il savait, et une toute petite 
partie du Vrai qu’il savait, durant la syzygie des mots ; et on aurait pu par cette petite 
facette reconstruire tout art et toute science, c’est-à-dire Tout » (OC I, p. 722) :

Doncques, soit que vous les lisiez ou non, ou que vous commenciez ici ou là, n’importe ; 
ce livre est, partout, plein de fidèles instructions et sens parfait, tellement que c’est tout 
un, par où vous le lisiez. Il est un globe d’infinie doctrine ; il y a autant à apprendre dans 
un lieu qu’en l’autre ; en cette sorte-ci qu’en celle-là : il n’y a ligne, endroit, ou passage 
(afin de parler niaisement aussi bien que les doctes) qui ne soit tout farci de science 
mistigorique et concluante12.

Ce projet de livre absolu a des conséquences sur la manière d’appréhender ces textes. 
Comme Rabelais, qui fait signe dans le prologue de Gargantua vers un sens allégorique 
de son œuvre tout en retirant sa responsabilité, affirmant qu’il n’a pas plus pensé aux 
« symboles Pythagoricques » que l’on peut trouver dans ses écrits qu’Homère n’avait 
prévu les allégories découvertes dans ses épopées13, Béroalde de Verville place en exer-

11. Le Moyen de Parvenir, éd. cit., p. 21 (chap. x, « Circoncisions »).
12. Idem, p. 22 (chap. x, « Circoncisions »).
13. François Rabelais, « Prologe de l’auteur », Gargantua, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 6-7. Jarry 
plagie ce texte dans L’Almanach du Père Ubu illustré pour l’année 1899.
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gue de son livre un programme de lecture paradoxal, invitant ses lecteurs à multiplier 
les interprétations et à rechercher des sens plus hauts derrière l’apparence farcesque de 
ses récits tout en laissant planer un doute sur l’existence de ces significations : 

[…] il ne faut point faire d’estime des belles inventions, et avoir regret de ne les avoir 
point vues, ou sues, ou penser ne les pouvoir rencontrer, puisque vous avez ce livre, qui 
vous fournit de tout. Ce bel objet est tel, qu’en lui vous avez les éléments qui vous guide-
ront au bien accompli ; et, par ces éléments, non de particulières sciences, mais de toutes 
exclusive et inclusive, vous pourrez trouver et inventer tout secret, tant caché, séparé et 
admirable soit-il. Si vous avez de l’esprit, cela s’entend à crocheter, voir et chercher ce 
qui est sous cette écorce de velours et d’or entortillé de paroles, quelquefois de soie, et 
quelquefois d’or, et quelquefois de fil, et étoffées de petite qualité, et puis d’azur, et de 
gueules, et de ce qu’il ne faut alléguer.
Il nous suffit de vous raconter, et à vous de croire, que tout est fort bien caché sous ces 
énigmes, ainsi que le trouveront les enfants de la science, les fils des sages et heureux, 
prédestinés à trouver la lanterne de discrétion et la lampe de béatitude14.

Ce genre de paradoxe est cultivé par Jarry, qui expose dans le « Linteau » des Minutes 
son principe du « colin-maillard cérébral » (« Tous les sens qu’y trouvera le lecteur sont 
prévus, et jamais il ne les trouvera tous », OC I, p. 172), invitant ses exégètes à dévelop-
per leurs interprétations de ses textes obscurs : « Comme des productions de la nature, 
auxquelles faussement on a comparé l’œuvre seule de génie (toute œuvre écrite y étant 
semblable), la dissection indéfinie exhume toujours des œuvres quelque chose de nou-
veau » (OC I, p. 171). Il met en œuvre le même principe de mystification littéraire que 
Béroalde ; pour lancer le mécanisme interprétatif du lecteur, il suffit de faire croire que 
le texte voile un autre sens. C’est le but de l’injonction du « Linteau », qui conseille 
au lecteur de lire attentivement chaque signe, comme s’il était lourd d’une multitude 
de significations : « Qu’on pèse donc les mots, polyèdres d’idées, avec des scrupules 
comme des diamants à la balance de ses oreilles, sans demander pourquoi telle et telle 
chose, car il n’y a qu’à regarder, et c’est écrit dessus » (OC I, p. 173). La même stra-
tégie est appliquée lors de la générale d’Ubu roi : Ubu, n’ayant aucun sens, peut tout 
signifier ; il suffit d’interpréter ce signifiant vide, et Jarry, en montrant l’exemple, invite 
ses spectateurs à prendre l’initiative de l’interprétation : « vous serez libres de voir en 
M. Ubu les multiples allusions que vous voudrez, ou un simple fantoche, la déforma-
tion par un potache d’un de ses professeurs qui représentait pour lui tout le grotesque 
qui fût au monde15. »

14. Le Moyen de Parvenir, éd. cit., p. 28 (chap. xii, « Vidimus »).
15. Alfred Jarry, « Discours d’Alfred Jarry prononcé à la première représentation d’“Ubu Roi” », OC I, 
p. 399.
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Le Moyen de Parvenir peut ainsi être considéré comme un « bréviaire16 » qui résume 
tous les écrits, comme les Minutes, « œuvre unique faite de toutes les œuvres possibles 
offertes à tous les yeux encerclant le phare argus de la périphérie de notre crâne sphé-
rique » (OC I, p. 172) : 

Recevez donc ce présent, ce passé, ce futur, beaux et fidèles esprits. Vous y trouverez 
un insigne profit, attendu que tous les livres qui furent jamais faits, ou seront faits, 
par hommes ou femmes, filles ou garçons, ou neutres, sont signes, ou marques, ou 
paraphrases, ou prédictions de cettui-ci tant naïf, clair et évident, lequel est la fin finale 
et intelligible de tous ; et ainsi, tous ne sont et ne seront qu’interprétation des secrets 
ici exposés, et qui ne se trouvent que par dessein en ce beau et petit abondant moule de 
perfection exemplaire. Quiconque le saura, sera capable de toutes sciences, et n’ignorera 
que ce qu’il ne saura pas ; d’autant que tout est ici au petit pied en parfaite idée, clari-
fiant tout, autant qu’il est possible17.

Béroalde de Verville présente ironiquement son ouvrage comme «  le Livre  » ab-
solu, une synthèse alchimique de tous les ouvrages possibles (on retrouve l’emphase 
du « Linteau »)  : « CE LIVRE EST LE CENTRE DE TOUS LES LIVRES. Voilà la 
parole secrète, qui doit être découverte du temps d’Hélie, artiste, ainsi que disent les 
alquemistes18. » Comme le corps de Faustroll qui forme un Livre dynamique, « lettre 
de Dieu » en spirale, Le Moyen de Parvenir est un amalgame hétéroclite se présentant 
de manière dérisoire comme une nouvelle Bible qui permet de relier le fantasme occi-
dental du Livre représentant la totalité du réel (dont les œuvres de Balzac, Wagner ou 
Mallarmé sont d’autres avatars) et l’ironie d’un jeu sérieux avec son lecteur.

Annexes

« Battre les femmes », La Revue blanche, 15 février 1902 (OC II, p. 342-343)

On se souvient de cet honnête homme, glorifié par Béroalde de Verville et qui, 
incité par des théologiens à faire à sa femme « des remontrances au moyen de la Sainte 
Écriture », ne crut exécuter œuvre plus pie que de la battre « avec un gros Nouveau 
Testament », à plats de chêne, bien clouté et ferré. Il est remarquable, à ce propos, que 
la castigation puisse suppléer en quelque sorte aux complaisances conjugales, quand 
pour quelque raison l’on s’en trouve incapable ou empêché. Qu’est-ce en somme que 
l’œuvre de chair — ainsi qu’il doit être dit quelque part dans l’Imitation, dont ce pour-
rait bien être un titre de chapitre — sinon une castigation intérieure ? 

16. Le Moyen de Parvenir, éd. cit., p. 31.
17. Idem, p. 33 (chap. xiii, « Conclusion »).
18. Id., p. 28-32.
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Le Moyen de Parvenir, chap. ciii, « Palinodie » (éd. cit., p. 367-368)

 « […] Monsieur, dit-il, ce ne sont que remontrances que je lui ai faites. — Allez, dit 
le président-clerc, remontrez-lui avec l’Écriture sainte, ou bien l’on vous mettra léans. » 
Quelques jours d’après, elle fut encore mauvaise, et il la battit ; mais ce fut avec un gros 
Nouveau-Testament couvert de bois et ferré : il le lia en une serviette, et la plauda en 
cas-pendu ; il n’y manqua rien. Elle s’en plaignit ; et, les formes observées, étant devant 
le benoît consistoire, qui s’ennuyoit de le voir si souvent, il fut tancé. « Messieurs, dit-il, 
je ne l’ai corrigée qu’avec l’Écriture sainte. — Hélas ! quelle Écriture sainte, messieurs ! 
dit-elle. Ç’a été avec un gros maudit Testament qu’il m’a bourrelée. » Cela ouï et su, 
il fut dit qu’il seroit puni, s’il continuoit ; et puis, étant entré devant messieurs, on lui 
reprocha son incrédulité ; qu’il étoit malin contempteur et tergiversateur ; et enfin, lui 
fut prononcé, à peine de punition corporelle, qu’il n’eût plus à châtier sa femme, que 
de la langue. Ah ! Jean ! il n’y faillit pas, d’autant que, quand elle le fâcha, il prit une 
langue de bœuf fumée, dont il la battit, tant que le diable eut de cul, et le consistoire, 
de tête ; et leur allez demander qu’ils en ont fait.

« De Don Quichotte à Otero », La Revue blanche, 15 juin 1902 (OC II, p. 643-644)

Béroalde de Verville, ce neveu de Rabelais, de qui l’œuvre pourrait bien être une 
œuvre posthume de Rabelais lui-même, use d’une comparaison effroyable, grossière et 
pourtant délicate et précise pour caractériser le génie des divers peuples : il les symbo-
lise chacun par une des différentes espèces de vermine ; les Français, à l’esprit sautillant, 
sont les puces ; les Espagnols... il est bon de savoir qu’il y a trois catégories de poux, et... 
la troisième, dont le nom ne peut s’écrire, la troisième, écrit en toutes lettres Béroalde, 
« sont les Espagnols ». Pareille image était présente assurément à l’esprit de Bossuet, 
quand il décrivit les bataillons carrés et tenaces de l’armée d’Espagne, dans l’Oraison 
funèbre du prince de Condé.

Il ne fallait rien moins qu’une allégorie aussi truculente, de souche aussi vénérable 
et de si « haulte gresse » pour nous préparer seulement à transcrire le titre du prototype 
du roman picaresque, le célèbre Taccano Pablos de Buscon, le chef-d’œuvre de Quevedo, 
Pablo de Ségovie. 

Le Moyen de Parvenir, chap. lxxxiii, « Exploit » (éd. cit., p. 297)

Pour parenthèse, je vous dirai que c’est de lui que je tiens qu’il y a au monde quatre 
nations anagogiques aux quatre mendiants de l’hôpital, qui sont poux, puces, mor-
pions, punaises.

uldric. Voici qui est beau.
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Marot. Écoutez ; tantôt nous rentrerons bien en propos, à droit ou à gauche. Là, 
cher ami, je vous prie. Les poux sont les Allemands, qui mordent et mangent, et se 
laissent assommer, ainsi que les Suisses, sans s’avancer. Les puces sont les François, qui 
sautent et n’ont point d’arrêt, et laissent des marques partout où ils vont, ainsi qu’on 
le voit partout ; mais ils n’y sont pas. Les morpions sont les Espagnols, qui se sapent ès 
places si bien, que, si on les peut ôter, c’est pièce à pièce. Les punaises sont les Italiens, 
qui empuantissent tout de leurs inventions de danses et belles forfanteries qui infectent 
le monde.



Études





Petite histoire du rire sérieux 
des origines à Faustroll

Diana Beaume

De manière ordinaire les fondements de la pensée sur le monde émergent dans un 
contexte particulier, et évoluent ensuite dans les directions que les époques et les esprits 
éminents leur font prendre. Mais le grand écart entre l’origine d’une idée et ses avatars 
est tout aussi ordinairement un motif de déroute : le trop connu est voisin de l’incom-
préhensible, si bien que les lieux communs de la pensée cachent tout naturellement 
certains de leurs enjeux profonds.

Le rire se trouve précisément dans une telle position nébuleuse, dont Jarry, grâce 
à son érudition, est bien conscient. Suivons donc la trajectoire tortueuse de son che-
minement, pour mieux embrasser la complexité des paradoxes associés au comique de 
notre auteur.

Duplicité des origines

La culture occidentale a forgé ses assises, comme on le sait, à partir du legs culturel 
de la philosophie antique. Les deux noms incontournables appartiennent à des philo-
sophes que Jarry fréquente assidument : il s’agit de Platon et d’Aristote. Leurs œuvres, 
bien connues par l’auteur de Faustroll, se trouvent à l’origine des représentations 
conceptuelles qui ont déclenché la naissance de la réflexion sur la nature de l’art et sur 
le statut de l’artiste. La plupart de ces représentations ont un cheminement fascinant, 
mais certaines de leurs trajectoires sont véritablement bouleversantes. Dans ce cas se 
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trouve la fameuse mimesis, qui a magnétisé d’innombrables consciences artistiques, et 
qui ne cesse, de nos jours encore, de captiver les esprits. 

En examinant de près la notion elle-même et la nature de la fascination qu’elle a sus-
citée, on peut faire des constatations troublantes. Chez Platon, le phénomène désigne 
une activité qui repose inévitablement sur la dégradation d’un modèle idéal, alors que 
celui qui la pratique, le poète, est décrit comme semblable à un être « habile à prendre 
toutes les formes »1. La raison de l’exclusion du poète de la Cité, sous-tendue par une 
accusation implicite de fausseté et de mensonge, est notoire : volontairement ou non, 
le poète est un traître, car il ne peut faire que de mauvaises copies, des simulacres de 
troisième degré. En revanche, les précautions dont Platon accompagne sa recomman-
dation d’exclusion sont moins célèbres, bien que tout aussi riches de sens — et il s’agit 
précisément du genre de détails auxquels Jarry est particulièrement sensible  : il faut 
sans doute renvoyer le poète, mais sans oublier auparavant de lui rendre hommage 
« comme à un être sacré, merveilleux, ravissant », de répandre « des parfums sur sa 
tête » et de le « couronner de bandelettes »2. La mimesis est ainsi dès le départ le support 
d’un jugement de valeur ambigu, qui assigne au poète le statut d’un être singulier, 
à la fois supérieur et inférieur au reste des mortels. Habile inventeur de faux, il est 
considéré comme coupable d’un forfait pour le moins déconcertant, qui même pour 
Platon est envisageable comme objet d’admiration. Et, tout en insistant sur l’indigence 
d’Homère et des poètes tragiques dont celui-ci est « le père », les arguments socratiques 
laissent entendre que leurs œuvres, bien que dangereuses et inutiles, sont pourvues 
d’appâts dont on ne saurait nier le charme. 

Évidemment, les conclusions paradoxales du père de la philosophie sont subordon-
nées à ses intentions pédagogiques et pragmatiques, mais elles sont également étroite-
ment liées à sa vision du monde. Par rapport aux Idées, toutes les formes, et à plus forte 
raison les copies de troisième degré, sont des entités inférieures, car elles appartiennent 
à l’univers sensible. Mais elles peuvent être belles. Cela introduit subrepticement une 
contradiction qui contient en germe toutes les variations spéculatives de la philosophie 
à venir. Car, toujours selon la doctrine platonicienne, le Beau devrait coïncider avec le 
Bon et le Vrai, c’est-à-dire précisément avec ces attributs indubitablement absents des 
simulacres créés par le poète. Platon légitime donc la disqualification du poète sans 
justifier les inconséquences souterraines de sa perspective et sans motiver l’admiration 
que cet étrange réprouvé provoque spontanément3. 

1. Platon, La République III, 398 a in Œuvres complètes, tome VI, Les Belles Lettres, Paris, 1989, p. 110. 
2. Ibidem.
3. Une justification se laisse entrevoir seulement quand il est question d’expliquer l’inspiration (dans 
Phèdre 244b-245b et 264c-265c par exemple), qui vient des dieux. Mais elle n’éclaire nullement les 
contradictions de la notion de mimesis.
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Aristote ne les justifiera pas non plus. Il perpétue les grandes notions platoni-
ciennes, tout en les détournant et en les assujettissant à ses fins. Le monde des Idées ne 
le préoccupe pas et il se consacre avec application à l’exploration de l’univers sensible, 
intéressant en lui-même — c’est précisément la raison pour laquelle Jarry porte un 
vif intérêt à son œuvre, convoquée subtilement pour forger la notion d’Ethernité. La 
dualité Matière-Forme, qu’Aristote met au cœur de son système, n’exclut pas la trans-
cendance, mais elle introduit indirectement un infléchissement capital de l’axiologie 
platonicienne. 

Dans la hiérarchie de la Nature aristotélicienne les formes sont supérieures à la 
matière. Et comme tous les phénomènes observables s’y rapportent, Aristote en dé-
duit des conséquences d’une importance notable. L’activité poétique, qui a elle-même 
des causes «  naturelles  »4, reflète ainsi nécessairement les propriétés essentielles des 
principes premiers. Le poète, qui reste un créateur de formes, comme chez Platon, ne 
crée plus de fictions de troisième degré. Il imite, mais le modèle de son imitation est 
simplement le monde des humains, c’est-à-dire une partie du monde sensible. Et son 
œuvre n’est plus appréciée en fonction de son utilité morale, mais en fonction de la 
virtuosité impliquée par sa réalisation, c’est-à-dire précisément ce même aspect qui re-
bute Platon. Qui plus est, en introduisant la vraisemblance comme critère essentiel de 
la perfection poétique, Aristote parvient à transformer spectaculairement ce qui était 
pour son prédécesseur un objet de mépris en un objet d’éloge. Le bon poète doit fabri-
quer des événements qui « semblent s’être produits comme à dessein »5 et même négli-
ger la réalité, quand elle s’oppose à la perfection de ses artefacts. La trahison implicite 
de son acte, sur laquelle Aristote ne s’attarde pas, est donc non seulement acceptable, 
mais encore indissociable de l’essence de l’art poétique. Ainsi, tout en recommandant 
le respect du « rationnel », Aristote va jusqu’à recommander l’impossible, qui est une 
espèce de faux paroxystique inimaginable dans une axiologie de type platonicien. La 
seule condition que doivent respecter impérativement les choix du poète est la confor-
mité à la vraisemblance : « Il faut préférer ce qui est impossible, mais vraisemblable à 
ce qui est possible, mais n’entraîne pas la conviction. »6

Or, quand la conviction du destinataire n’a plus rien à voir avec une vérité idéale, 
il n’est aucunement nécessaire de recourir à la logique pure. Et il est significatif égale-
ment que dans sa Rhétorique le Stagirite recommande à l’orateur non pas le syllogisme 
véritable, mais sa variante tronquée, l’enthymème. En outre, l’art poétique a pour but 
une « conviction » rhétorique de type particulier, qui suppose la catharsis et qui doit par 
conséquent passer par les affects. Vue ainsi, l’œuvre ne peut pas être un écho fidèle de la 

4. Aristote, Poétique IV, traduction de Michel Magnien, Librairie Générale Française, Paris, 1990, p. 88.
5. Ibidem, IX, p. 100. 
6. Ibidem, XIV, p. 126. 
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réalité, mais elle peut être conçue comme le résultat d’une disposition harmonieuse de 
transferts analogiques, initiés par le poète. Et c’est exactement ce que décrit la Poétique, 
dont la figure primordiale est la métaphore. 

Car, comme le révèle son étymologie, la métaphore suppose une aliénation du 
sens assimilable à un acte de trahison sémiotique : dans les langues latines elle est un 
« terme de rhétorique emprunté (v. 1278) au latin metaphora, proprement “transport”, 
et depuis Aristote, “changement, transposition de sens”, de meta- et phora, “action de 
porter, de se mouvoir”, de pherein, “porter, supporter, transporter”7 ». Les méandres de 
la diachronie sont souvent beaucoup plus complexes que ce que laissent entendre les 
dictionnaires, mais il est impossible de négliger le parallélisme évident entre cette éty-
mologie et celle du verbe trahir lui-même, dont les sens premiers incluent également 
l’idée de « transposition », de passage d’une entité à une autre, quelles que soient leurs 
natures. Par ailleurs le sens moderne de « fausser » rattaché à ce verbe, né au xxe siècle, 
est lié aux prémisses de ces variations. Car, dès le latin, la « transmission » exprimée 
par le verbe tradere implique des connotations divergentes, soit positives soit négatives. 
Il signifie déjà « trahir », mais peut signifier également « bien transmettre » ou même 
« enseigner », et la conservation de cette divergence au cours de son évolution séman-
tique est d’autant plus saisissante : 

[trahir] est issu d’un latin populaire *tradire, altération du classique tradere composé de 
trans, et dare, « donner ». Tradere signifie proprement « livrer, transmettre » ; il a déve-
loppé plusieurs sens dont procèdent, par deux types d’évolutions divergentes, les valeurs 
opposées de « confier » et de « livrer, abandonner »8

Comme un écho troublant des permutations enregistrées par l’imaginaire concep-
tuel, la langue consigne la validation éventuelle de l’écart de ce «  transport  ». Car, 
comme nous venons de le voir, en encourageant le poète à abandonner la réalité et le 
possible, Aristote ouvre la voie à une logique de la transposition, qui reste près de la 
Vérité tout en l’abandonnant. Elle est liée à la réhabilitation de la mimesis, mais son 
fonctionnement ne s’oppose pas entièrement à la conception platonicienne, puisqu’il 
exploite l’implicite ou, pour mieux dire, les failles volontaires de celle-ci. Ce fait est 
lourd de conséquences pour les siècles à venir. 

7. Alain Ray (sous la direction de), Dictionnaire historique de la langue française, tome 2, Dictionnaires Le 
Robert, Paris, 2000, p. 2214. 
8. Ibidem, tome 3, p. 3876. 
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La bonne infidélité du poète dans un monde spéculaire. La Renaissance et le 
rire

L’œuvre d’Aristote est traduite amplement en Occident à peine à partir du xiiie 
siècle. L’influence de ses idées sur les valeurs véhiculées dans tous les domaines de l’in-
tellect est dès le début importante, et elle s’accroît vertigineusement jusqu’à devenir une 
véritable doxa — d’où l’apparition du pédantisme scolastique, ironisé par les grands 
écrivains renaissants. Cette influence est constamment menacée par celle du dogme 
chrétien, mais les herméneutes s’ingénient à trouver des explications qui les mettent 
en accord. Par ailleurs c’est toujours à la Renaissance que le système des références se 
diversifie et se complexifie. Car c’est le moment où l’on enregistre également un grand 
retour de Platon, par l’intermédiaire du néoplatonisme, et où, de surcroît, le paradigme 
de la pensée s’enrichit de manière très hétérogène, en exploitant, par exemple, des 
éléments de la philosophie présocratique ou de la pensée arabe. De manière générale, 
les érudits renaissants tendent à opérer des approches syncrétiques cohérentes, mais les 
résultats de leurs mélanges sont parfois ahurissants. 

Or, pour ce qui est de la création artistique, le problème, ressenti comme singu-
lièrement captivant et complexe, s’articule pour la première fois simultanément et de 
manière consciente autour du statut de l’artiste et autour de l’essence de l’art. Car, pour 
les penseurs renaissants, l’artiste est un homme. L’enseignement chrétien établit claire-
ment que l’homme est fait à l’image de Dieu. Mais cette ressemblance est interprétable 
dans deux sens opposés : il s’agit d’une reproduction inférieure à l’original  ; il s’agit 
d’une reproduction dont la valeur consiste précisément dans sa parenté avec l’original. 
Le raisonnement est appliqué également à la relation entre l’œuvre artistique, qui est, 
comme le dit Aristote, une imitation des hommes, et les hommes eux-mêmes. La 
Renaissance ressuscite ainsi l’idée de copie et la dédouble, en lui conférant simultané-
ment le sens dépréciatif, de faux, et le sens mélioratif, de reproduction admirable. Les 
particularités de cette logique double sont évidemment compatibles avec le modèle 
platonicien, et leur convergence est exploitée pour la modulation astucieuse de la doxa 
aristotélicienne, qui conforte l’idée d’une trahison positive, constitutive de la création.

Renforcé par des notions philosophiques également ambivalentes comme la coinci-
dentia oppositorum, qui se dégage précisément à cette époque, ce type de pensée devient 
chez les néoplatoniciens la base d’un véritable macrosystème spéculaire. L’homme, qui y 
occupe une place médiane, reproduit dans son être tout à la fois ce qui lui est supérieur 
et ce qui lui inférieur. L’univers est ainsi conçu comme une laborieuse organisation hié-
rarchique, dont les étages sont des miroirs de moins en moins fidèles : ils reflètent tous, 
de manière régressive, la splendeur divine, depuis les perfections célestes et jusqu’à la 
dégradation propre aux étages inférieurs. Il s’agit donc d’un cosmos composé de parties 
qui se ressemblent, parce qu’elles contiennent des doubles plus ou moins imparfaits des 
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autres parties. La conséquence, énorme, de cette vision du monde est l’idée que toutes 
les parties communiquent entre elles de manière directe ou indirecte, selon la place 
occupée dans la hiérarchie générale. L’infidélité immanente de telle ou telle partie (par 
rapport au modèle divin), qui est à apprécier en fonction l’éloignement (imaginaire) 
de l’archétype, sera jugée tantôt positivement, tantôt négativement. Mais elle ne sera 
jamais ni entièrement bonne, ni entièrement mauvaise. 

Par ailleurs, comme l’artiste est considéré d’abord du point de vue de sa nature hu-
maine, il se trouve, pareillement à tous ses semblables, dans la position équivoque qui 
lui a été assignée au sein de la nature. Mais il est envisagé également comme créateur, et 
cela veut dire qu’il ressemble beaucoup plus au Créateur que les autres mortels. Quant 
à sa création, qui reste de la mimesis, elle consiste dans des ouvrages qui mobilisent 
l’ingenium et l’habileté technique, mais qui reproduisent en même temps dans leur 
structure de profondeur la duplicité constitutive de toute la créature. Autrement dit, 
la mimesis est plus que jamais trahison, et plus que jamais exaltée dans son inconstance 
même.

En même temps, le recours systématique à la logique aristotélicienne, vénérée à 
l’époque, ne conforte pas véritablement ce type de rapprochement, qui méprise de 
manière flagrante le principe de non-contradiction. Une des solutions trouvées par les 
penseurs renaissants à cette impasse intellectuelle consiste dans l’appel à d’autres écrits 
aristotéliciens — car, comme le disent Rabelais et Montaigne, Aristote « remue toutes 
choses »9, et peut servir pertinemment de référence argumentative tantôt dans un sens, 
tantôt dans le sens contraire. Il est ainsi tout à fait naturel de se rappeler qu’Aristote 
ne professe pas uniquement la bonne logique, mais aussi le traitement poétique de la 
réalité observable — soumis, quant à lui, non pas à la Vérité, mais à la vraisemblance. 
Par ailleurs, pour compléter le tableau de la nature humaine et de son corollaire créa-
tif, les auteurs mobilisent divers fragments aristotéliciens, qui traitent de la variété de 
la nature ou de l’espèce humaine sans se préoccuper forcément du statut du poète. 
Cependant ces recours font naître d’autres oppositions, à première vue irréconciliables, 
que les penseurs s’attachent adroitement à réconcilier. 

Car, pour Aristote, ce même homme qui reproduit le visage de Dieu selon la vision 
renaissante, est un animal. Un animal singulier, il est vrai, mais un animal qui accuse 
entièrement la spécificité de l’espèce dont il fait partie. Aristote montre également 
qu’entre le règne des bêtes et celui des hommes il y a une permanente, bien que ver-
satile, correspondance biunivoque, et cela permet d’envisager sa conception comme 
variante primitive de la spécularité néoplatonicienne :

9. Michel de Montaigne, Essais, Livre I, III, Gallimard, Paris, 2009, p. 133. 
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[…] on trouve chez la plupart des autres animaux eux-mêmes des traces des états psy-
chologiques qui, chez les hommes, offrent des différences plus marquées. […] Car cer-
tains animaux diffèrent de l’homme selon le plus ou le moins, et il en va de même pour 
l’homme comparé à un grand nombre d’animaux […], d’autres au contraire présentent 
des rapports d’analogie : ainsi à ce qui chez l’homme est art, sagesse, intelligence, corres-
pond chez lez animaux quelque autre faculté naturelle du même genre10.

Des liens qui tiennent presque à l’impensable sont établis ainsi de manière conco-
mitante entre l’homme et Dieu et entre l’homme et les espèces inférieures, et leur 
exploitation va jusqu’à concevoir la monstruosité, pour laquelle les renaissants ont un 
penchant particulier, comme preuve de l’excellence de la création, qui passe à son tour 
par l’excellence de l’homme. C’est pourquoi un auteur comme Ambroise Paré insère 
tout naturellement dans son traité des Monstres et prodiges un chapitre qui s’occupe 
Des animaux et de l’excellence de l’homme. L’homme y est vu comme un miroir de 
l’univers dans son entier, mais aussi comme une espèce de « petit dieu », donc comme 
un créateur :

Dieu s’est monstré admirable et excellent en la création de l’homme […]  ; il les [les 
hommes] a creés les plus excellens de tous les animaux. Et comme son chef-d’ouvre 
entre iceux, il a voulu faire reluire son image comme une image de sa majesté divine, 
incompréhensible à l’esprit humain. Parquoy il [l’homme] n’a pas esté sans bonne cause 
appellé d’aucuns anciens Petit monde, à raison qu’en iceluy, comme au grand monde, 
toutes choses reluisent par la puissance, bonté et sagesse de Dieu. […] Quelques sages 
d’Egypte appellerent l’homme Dieu terrestre, animal divin et celeste, messager des 
dieux, seigneur des choses inferieures, familier des superieures, et finalement miracle 
de la nature11.

Or, en devenant poète, ce « miracle de la nature » n’est jamais plus proche de son 
côté divin que lorsqu’il imite… sa nature même. Et le modèle de création qui s’y 
conforme le plus est l’œuvre qui déclenche le rire. Car, selon le toujours responsable 
Aristote, l’homme est un « animal qui rit »12 — alors que la comédie est un très in-
téressant type d’imitation, qui implique le laid tout en excluant la douleur et le mal, 
puisque «  le comique tient en effet à un défaut et à une laideur qui n’entraînent ni 

10. Aristote, Histoire des animaux, Livre VIII, texte établi et traduit par Pierre Louis, tome III, Les Belles 
Lettres, Paris, 1969, p. 1. 
11. Ambroise Paré, Œuvres complètes, revues et collationnées sur toutes les éditions par J.-F. Malgaigne, 
Librairie de l’Académie Royale de Médecine, à Paris chez J.-B. Baillière, 1841, p. 766. 
12. Aristote, Les parties des animaux III, 10, texte établi et traduit par Pierre Louis, Paris, Les Belles Lettres, 
1990, p. 97. 
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douleur ni dommage »13. Valorisé par cette voie, labyrinthique et pourtant cohérente, 
le paradigme conceptuel que le rire est chargé d’actualiser devient à la Renaissance 
synonyme de l’œuvre littéraire ou philosophique elle-même, et parfois même, plus 
généralement, de l’excellence de tout produit de l’esprit. L’exemple le plus célèbre est 
l’exergue de Gargantua, qui justifie l’écriture rabelaisienne comme reflet naturel du 
« propre de l’homme », et qui associe clairement la perfection et le rire : « Vray est qu’ici 
peu de perfection / Vous apprendrez, si non en cas de rire14 ». L’intérêt porté par Jarry 
aux écrivains de cette époque a donc une très sérieuse justification, dont l’auteur de 
Faustroll connaît aussi bien les origines que les enjeux.

Par ailleurs le nouveau schéma de pensée qui, à la Renaissance, s’associe au rire 
reproduit, tout en l’interprétant et en l’élargissant, le modèle de la création comme 
mimesis. Il recommande donc une forme d’infidélité qui est une caractéristique consti-
tutive de l’être humain : à la fois bonne et mauvaise, animale et divine, la mimesis de la 
création est constante seulement pour ce qui est de la reproduction « exacte » de la na-
ture humaine, laquelle est, comme dit Montaigne, « ondoyante et diverse »15. Certains 
auteurs affinent l’analyse davantage, si bien que d’une manifestation de la duplicité de 
l’homme et d’un reflet de la duplicité de la création, le rire devient presque un symbole 
de la duplicité en soi. C’est même le cas de Laurent Joubert, auteur du premier traité 
du rire, qui y voit un « milieu » entre deux affections contraires, participant des deux 
et ne s’identifiant complètement à aucune : 

Voila commant le Ris est fait, de la contrarieté ou debat de deus affeccions, tenant le 
milieu antre joye & tristesse, qui peuvent de leur extremité faire perdre la vie. Le Ris 
donc peut estre dit, une fausse liesse, avec faus deplaisir, comme participant de deus, & 
ne retenant le naïf ne de l’un, ne de l’autre16.

Il a par ailleurs des vertus pédagogiques et thérapeutiques qui découlent directe-
ment de sa valeur anthropologique et de sa « perfection » esthétique. C’est pourquoi 
Montaigne le rattache au but même de la Philosophie, qui « fait état de séreiner les 
tempêtes de l’âme et d’apprendre la faim et les fièvres à rire », et dont l’authenticité 
est assimilable à une apparence rieuse : car « il n’est rien plus gai, plus gaillard, plus 

13. Aristote, Poétique V, éd. cit., p. 91. 
14. François Rabelais, Gargantua in Les Cinq Livres, éd. critique de Jean Céard, Gérard Defaux et Michel 
Simonin, Librairie Générale Française, coll. La Pochothèque, Paris, 1994, p. 3. 
15. Michel de Montaigne, Essais I, I, éd. cit., p. 124. L’expression est appréciée par Jarry, qui l’applique 
au… sergent de ville. (« Allez donc traiter un sergent de ville d’“ondoyant et divers” et voyez ce qu’il 
ripostera. » – O.C.II 517). 
16. Laurent Joubert, Traité du Ris, contenant son essence, ses causes, et mervelheus effais, curieusement recer-
chés, raisonés § observés, A Paris Chez Nicolas Chesneau, 1579, p. 88-89. 
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enjoué » et presque « folâtre »17, que les occupations philosophiques. À cause de cette 
perspective Montaigne se montre sans aucune compréhension pour le discrédit dont 
Platon accompagne la poésie, car « C’est merveille combien Platon se montre soigneux 
en ses Lois de la gaité et passe-temps de la jeunesse de sa cité […] », mais « pour les 
sciences lettrées, il s’y amuse fort peu et semble ne recommander particulièrement la 
poésie que pour la musique18. »

Dès lors, pour les grands esprits renaissants la double parenté de l’homme avec 
Dieu et avec l’animal se prolonge dans l’interprétation du rire comme emblème de la 
nature humaine et de ses facultés créatrices. Le versant négatif de la trahison impliquée 
par le rire est ainsi éclipsé, mais il ne disparaît pas complètement des consciences. Car, 
bien qu’elles ne permettent pas d’appréhender convenablement la conception aristo-
télicienne du comique, les lapidaires précisions de la Poétique établissent limpidement 
qu’il s’agit de l’« imitation d’hommes sans grande vertu »19. Cette « insuffisance » des 
procédés comiques, ainsi que le grand flou engendré par l’absence d’un véritable cha-
pitre consacré par la Poétique au comique, encouragent la persistance des dénoncia-
tions. Le rire reste ainsi une véritable et potentiellement nocive trahison, et non des 
moindres.

Héritage et déviations

Car la valorisation du rire et de sa belle ambiguïté, constitutive de la nature hu-
maine selon les renaissants, ne procède pas d’une intention d’anéantir l’interprétation 
négative. La justification de l’imitation d’hommes « sans vertu », problématique malgré 
tout, le sera d’autant plus pendant le siècle suivant, qui craint la duplicité et la ren-
contre des contraires, et qui met les aspects édifiants au premier rang des effets attendus 
des œuvres artistiques. Comme le souligne une célèbre réplique de Molière, «  c’est 
une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens »20 et c’est précisément 
l’étrangeté de cette entreprise qui l’obligera à justifier régulièrement les enjeux de ses 
écrits.

Ainsi, pour le xviie siècle la littérature doit avoir un caractère exemplaire et agir 
sur la nature humaine non plus seulement comme une purgation, mais comme l’ins-
trument d’une amélioration morale. Bien qu’il soit encore simultanément « grand et 
misérable », comme le décrit Pascal, l’homme est associé désormais plutôt à une image 

17. Montaigne, Essais I, 26, éd. cit., p. 334.
18. Ibidem, p. 342.
19. Aristote, Poétique V, éd. cit., p. 91.
20. Molière, La Critique de l’École des femmes in Œuvres, tome second, Chez Mme Veuve Dabo, 1824, 
Paris, p. 262. Dominique Bertrand, Dire le rire à l’âge classique : Représenter pour mieux contrôler, Publica-
tions de l’Université de Provence, 1995, Aix-en-Provence, p. 265.
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déchue, qui sert à mettre en valeur l’excellence divine moins par ressemblance, que par 
contraste. 

Dans le même temps, le déplacement épistémologique substitue à l’intérêt pour la 
nature humaine en tant que telle la préoccupation pour la nature de la « société des 
hommes ». Cela implique un énorme changement du regard sur le rire. Il ne s’agit 
plus tellement de le comprendre dans sa profondeur, ou de décrypter ses liens avec 
la création, que de l’excuser, ou bien de rendre utiles ses ressorts. Cette permutation 
des enjeux anthropologiques détermine la nécessité d’infléchir les clichés et d’assortir 
la pratique de la comédie d’un commentaire argumentatif qui la rende acceptable. La 
fortune de la formule qui semble accorder harmonieusement des exigences horatiennes 
et aristotéliciennes, castigat ridendo mores, montre bien le déplacement du centre de 
gravité de la réflexion.

Mais la mutation est autrement importante, car elle touche même aux fondements 
aristotéliciens, qui enregistrent pourtant au même moment un très important retour 
sur le terrain de la poétique. Comme le montre Dominique Bertrand, le siècle classique 
remanie subrepticement la maxime par laquelle Aristote établit le grand lien entre 
l’homme et le rire, et remplace le rire par le ridicule, qui lui « ravit ses privilèges sym-
boliques »21. Autrement dit, à partir du moment où l’homme n’est plus un « animal 
qui rit » mais un « animal ridicule », il n’y a plus lieu de concevoir ses exploits imitatifs 
comme des actes d’infidélité estimables, et certains auteurs vont jusqu’à considérer que 
la manifestation même du rire est ridicule — ce qui revient à dire tout simplement que 
le rire ne fait plus rire, mais suscite le mépris. 

L’infléchissement du paradigme entraîne par ailleurs la nécessité de toucher aux 
notions capitales rattachées depuis Aristote à la création poétique. Trois d’entre elles 
retiennent au plus haut point l’attention des penseurs : le vraisemblable, le naturel et 
l’imitation. Insensiblement poussé du côté de la raison et donc, malgré son étymologie, 
du côté de la vérité, le vraisemblable est redéfini comme « tout ce qui est conforme 
à l’opinion publique »22. Le naturel est, quant à lui, une qualité associée à la bonne 
pratique littéraire. Il suppose la représentation fidèle des mœurs, qui deviennent ainsi 
simultanément une garantie de « vérité » et une garantie de « conformité à la nature ». 
Cela remet en question un bon nombre d’œuvres littéraires, surtout (naturellement) 
antiques et renaissantes :

Pour Sénèque, il n’entend pas du tout les mœurs : c’est un beau parleur, qui veut sans 
cesse dire de belles choses ; il n’est point naturel dans ce qu’il dit, & les personnes qu’il 

21. Dominique Bertrand, Dire le rire à l’âge classique : Représenter pour mieux contrôler, Publications de 
l’Université de Provence, 1995, Aix-en-Provence, p. 265. 
22. Père René Rapin, Réflexions sur la poétique d’Aristote et sur les ouvrages des poètes anciens & modernes, 
Chez François Muguet, Imprimeur du Roi, à Paris, 1674, p. 53. 
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fait parler, ont toujours l’air de personnages. L’Angélique d’Arioste est trop immodeste, 
l’Armide du Tasse est trop libertine & trop effrontée : ces deux Poëtes ostent aux femmes 
leur caractère, qui est la pudeur. Renault est mol & efféminé dans l’un, Rolland est trop 
tendre & trop passionné dans l’autre ; ces foiblesses ne conviennent pas à des Heros : on 
les dégrade de la noblesse de leur condition, pour les faire badiner. La grande règle de 
traicter les mœurs est de les copier sur la nature […]23.

Il est donc hors de question de valoriser franchement la copie « inexacte » et d’au-
tant moins de voir dans le rire le signe indirect d’une noble trahison. Car toute trahison 
suppose l’égarement, le manque de conformité et l’irrespect, et ne peut donc être que 
mauvaise. Mais, ce qui est le plus important, le rire reste une forme d’infidélité et un 
fascinant sujet de réflexion.

Il est remarquable, par ailleurs, que les arguments qui servent à la défense de la co-
médie viennent s’insérer dans les interstices du débat, et prennent comme point d’ap-
pui précisément l’idée d’altération d’un modèle initial. Pour les auteurs comiques, la 
définition de la comédie n’est plus tellement liée à son objet, les « hommes sans vertu », 
mais à la technique poétique qu’elle suppose, et qui consisterait à réaliser une copie dé-
formée de la société qu’elle veut « corriger en divertissant ». En défendant son Tartuffe, 
Molière affirme ainsi que dans son « emploi de la comédie », qualifié d’« innocent », 
il n’a trouvé « rien de mieux à faire » que d’« attaquer, par des peintures ridicules », les 
vices de son siècle24. Son propos suggère ainsi que le déclenchement du rire est lié à 
une imitation défectueuse. Il est donc le signe d’une véritable « mauvaise » trahison, 
qui est sauvée du blâme seulement par son utilité. Mais, on le voit bien, l’ambigüité 
est là de nouveau, et elle est ne s’accorde que très mal avec les exigences de limpidité 
et d’univocité qui pèsent lourdement sur la littérature classique. Les auteurs de comé-
die se limitent donc à se défendre en prenant cette pose problématique de « pauvres 
copistes », et en laissant sans explication quantité de points controversés impliqués par 
leur position. C’est encore une fois Molière qui exprime le mieux cet embarras :

J’aurois voulu faire voir qu’elle [la comédie] se tient partout dans les bornes de la satire 
honnête et permise ; que les plus excellentes choses sont sujettes à être copiées par de 
mauvais singes, qui méritent d’être bernés ; que ces vicieuses imitations de ce qu’il va 

23. Ibidem, p. 61-62. 
24. Molière, « Premier placet présenté au roi sur la comédie du Tartufe » in Théâtre classique des Français : 
Œuvres, Tome IV, Chez Treuttel et Würtz, Paris, 1831, p. 269. 
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de plus parfait, ont été de tout tems la matière de la comédie […] ; aussi les véritables 
Précieuses auroient tort de se piquer, lorsqu’on joue les ridicules, qui les imitent mal25.

Enfin, à la disparité conceptuelle par laquelle Molière pointe indirectement la dé-
formation inévitable de la création comique, s’ajoute un argument d’ordre théologique 
qui consiste dans l’inadéquation au modèle christique. Pour condamner la comédie, 
Bossuet ressuscite ainsi un vieux cliché (Maximes et réflexions sur la comédie, 1694), 
qui se réduit essentiellement à affirmer qu’un Christ qui rirait est inimaginable26. Mais 
cela n’est pourtant pas suffisant pour que le rire soit chassé de la création littéraire. 
On assiste, au contraire, à un nouveau type de valorisations, qui contournent sophis-
tiquement les écueils logiques impliqués par la transformation du rire en ridicule et 
exploitent positivement l’idée de copie. C’est le cas de la Poétique de Boileau, qui ap-
précie la comédie parce qu’elle apprend « à rire sans aigreur » et qui renverse nettement 
l’argument de Molière, en insistant sur la bonne qualité de la copie. Sa perspective est 
encore une façon de souligner la duplicité du geste créateur associé au rire, ambigu 
aussi bien dans ses intentions que dans ses effets : 

La comédie apprit à rire sans aigreur
Sans fiel et sans venin sut instruire et reprendre,
Et plut innocemment dans les vers de Ménandre.
Chacun, peint avec art dans ce nouveau miroir
S’y vit avec plaisir, ou crut ne s’y point voir27. 

Épilogue ouvert : la trahison du rire et la « vérité révélée »

Avec les impératifs moraux homogènes du siècle classique disparaissent également 
les dominantes de la réflexion sur le rire, qui continue à séduire les esprits en prolon-
geant durablement toutes les tendances liées à son origine et à son histoire. Pendant 

25. Molière, Préface aux Précieuses ridicules : Œuvres complètes, Tome I, Oyes, Imprimeur du Rois, Paris, 
1819, p. 287. 
26. Selon Bernard Sarrazin la source de ce lieu commun serait une « lettre apocryphe de Pseudo-Lentulus 
au Sénat, citée par Jean Chrysostome, vers le 4e siècle : Il a pleuré quelquefois, mais il n’a jamais ri. » Grâce 
aux Pères de l’Église, il circule pendant tout le Moyen Âge, s’assoupit pendant la Renaissance (car, comme 
nous l’avons vu, la Renaissance valorise le rire) et est ressuscité par Bossuet, qui l’utilise pour les besoins de 
sa cause. (V. Bernard Sarrazin, « Jésus n’a jamais ri. Histoire d’un lieu commun » in Recherches de science 
religieuse, tome 82, n° 2/1994, p. 218.)
27. Nicolas Boileau, Art poétique, Librairie Hachette & Cie, Paris, 1881, p. 43-44. Nous soulignons. Jarry 
utilise lui-même cette image dans ses Questions de théâtre  : « J’ai voulu que, le rideau levé, la scène fût 
devant le public comme ce miroir des contes de Mme Leprince de Beaumont, où le vicieux se voit avec 
des cornes de taureau et un corps de dragon, selon l’exagération de ses vices ; et il n’est pas étonnant que 
le public ait été stupéfait à la vue de son double ignoble, qui ne lui avait pas encore été présenté […] » 
(O.C.I 416).
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les Lumières, les penseurs craignent le rire, dont la duplicité est vue comme une source 
d’égarement, ou comme une preuve de nocivité. Mais il n’y a pas un véritable consen-
sus, et la coexistence des avis opposés se fonde à son tour sur l’ambivalence de la notion 
et sur les effets équivoques des spectacles comiques. En s’attaquant à Molière, qui re-
présente pour lui la perfection en matière de genre comique, Rousseau pose en Platon 
moderne tout en rappelant des idées aristotéliciennes. Il considère que dans la comédie 
« tout est mauvais », et cela non seulement à cause de la déformation traitresse qu’elle 
suppose, mais aussi parce que « le plaisir même du comique » est « fondé sur un vice 
du cœur humain ». Cette affirmation justifie un jugement de valeur négatif rattaché, 
à rebours, à la beauté de l’art comique : car « plus la comédie est agréable et parfaite, 
plus son effet est funeste aux mœurs »28. Cependant l’article Comique de L’Encyclopédie, 
rédigé par Marmontel, qui rappelle également ce type d’arguments, insiste sur la relati-
vité du comique et sur le fait que ce « propre de l’homme » qui est son assise se trouve 
simultanément sur le terrain du vice et sur celui de la beauté. C’est une logique du 
relatif qui rappelle les fondements platoniciens et permet la revalorisation du rire, mais 
aussi, comme corollaire, celle de l’œuvre qui l’actualise, vue paradoxalement comme 
« bonne copie ». Pour Marmontel il s’agit dans ce cas d’une reproduction qui trahit le 
modèle réel, mais qui reflète fidèlement le « général », ce qui est spécifique de tout art 
véritable :

Le comique n’étant qu’une relation, il doit perdre à être transplanté ; mais il perd plus ou 
moins en raison de sa bonté essentielle. S’il est peint avec force et vérité, il aura toujours, 
comme les portraits de Vandeyk et de Latour, le mérite de la peinture, lors même qu’on 
ne sera plus en état de juger de la ressemblance, et les connaisseurs y apercevront cette 
âme et cette vie, qu’on ne rend jamais qu’en imitant la nature29.

À peu près un siècle après les encyclopédistes, en réfléchissant à sa notion de co-
mique absolu30, Baudelaire se souvient des théories et des poncifs antérieurs, mais les 
détourne habilement. Il récupère ainsi même les arguments des adversaires du rire – 
entres autres le célèbre cliché du Christ qui ne peut pas rire popularisé par Bossuet. Les 
deux grands types du comique qu’il établit reposent sur la double infidélité de la nature 
humaine et de l’art littéraire, en sachant que selon Baudelaire ce dernier est d’autant 
plus proche de l’absolu qu’il est « vertigineux » et paradoxal.

28. Jean-Jacques Rousseau, « Lettre à d’Alembert sur les spectacles » in Œuvres choisies, Librairie Garnier 
Frères, Paris, 1923, p. 142-143. 
29. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers, tome III, Nouvelle impression 
en facsimilé de la première édition de 1751-1780, Stuttgart – Bad Cannstatt, 1988, p. 682. 
30. Charles Baudelaire, « De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques (Curio-
sités esthétiques) » in Œuvres complètes, Robert Laffont, Paris, 1980, p. 690-701. 



Diana Beaume

62

La fin du xixe siècle ajoute au débat, resté captivant, les nuances de la science psy-
chologique naissante et les infléchissements des nouvelles approches philosophiques. 
Mais les topoï restent remarquablement tenaces. Ainsi, ou bien les penseurs continuent 
à rapprocher l’animal ridens formulé par Aristote d’une interprétation dépréciative de 
la nature humaine, comme le fait Louis Philbert31, ou bien ils en font, au contraire, une 
définition de sa supériorité. Deux perspectives fondamentales focalisent ainsi l’essentiel 
de la controverse : il y a, d’un côté, le point de vue des « moralistes », qui estiment soit 
que le rire est mauvais, soit qu’il sert à corriger la société, et d’un autre côté celui des 
« esthètes », qui considèrent que le rire « ne sert à rien » ou bien qu’il est bon et/ou 
beau en soi. Ces derniers récupèrent également des conceptions schopenhaueriennes, 
qui alimentent conjointement les approches philosophiques et la réflexion sur la lit-
térature. Le rire comme « décharge » provoquée par le contraste entre l’intuition et 
le concept32 devient ainsi chez Ernest Coquelin « l’imprévu » né de la « déformation 
gaie d’une chose grave33 » et alimente également le « mécanique plaqué sur le vivant » 
d’Henri Bergson, complété par ailleurs par une orientation éthique tout à fait clas-
sique34. Par rapport aux conceptions de ce dernier, Jarry se comporte en élève infidèle, 
puisqu’il s’attache à « améliorer » sa théorie en classant la surprise provoquée par le rire 
comme « vérité révélée »35. 

Cela revient, d’une part, à réaffirmer le rapport étroit établi entre le rire et l’essence 
de l’humanité, et d’autre part, à entériner sa double trahison, comme reprise d’un 
«  faux  » qui est «  vrai  » en tant que processus de création, et comme déformation 
constitutive. 

Mais avec sa vérité, le rire révèle également son énorme gravité, qui brouille irré-
médiablement les frontières entre la gaité et la tristesse. Ce sera également, après Jarry, 
l’avis d’Eugène Ionesco, pour lequel « le comique étant intuition de l’absurde », il est 
« plus désespérant que le tragique ».

 Or, si « le comique est tragique et la tragédie de l’homme, dérisoire », la réflexion 
sur le rire se renouvelle indéfiniment tout en demeurant remarquablement constante : 
le portrait de l’écrivain est toujours celui d’un traître clairvoyant, dont le forfait est 
une preuve de lucidité et d’esprit critique. Il reste un déloyal virtuose, qui constate 

31. Louis Philbert, De l’esprit, du comique et du rire, Imprimerie Jules Claye, Paris, 1876, p. 246. 
32. Arthur Schopenhauer, À propos de la théorie du ridicule in Le monde comme volonté et comme représen-
tation, Quadrige/PUF, Paris, 2003, p. 779. C’est ce même texte qui se trouve à l’origine des distinctions 
entre le comique et l’humour (dont celle de Freud), que Schopenhauer est le premier à formuler scrupu-
leusement. 
33. Ernest Coquelin, Le Rire, 2e édition, Paul Ollendorf, éditeur, Paris, 1887, p. 3-4. 
34. Voir Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Quadrige-PUF, Paris, 2004. 
35. Ceux pour qui il n’y eut point de Babel (O.C. II 442-443). Voir là-dessus nos développements (Diana 
Beaume, Alfred Jarry et la pensée des contraires, thèse soutenue le 15 juin 2010 à l’Université du Maine, 
p. 518-582.)
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que « rien ne peut être pris tout à fait au sérieux, rien tout à fait à la légère36 » et qui 
reproduit donc presque fidèlement un modèle vacillant, ni tout à fait réel, ni tout à 
fait imaginé.

Un portrait où tout lecteur de Jarry reconnaît spontanément la pose contrariante et 
séduisante du docteur Faustroll, avatar romanesque de l’écrivain lui-même.

36. Eugène Ionesco, « Débuts d’une causerie prononcée aux Instituts français d’Italie », in Notes et Contre-
notes, Gallimard, 1962, Paris, p. 60-61.





Que font Énoch et Élie dans César-Antechrist ? 
Sur l’orthodoxie de Jarry 

Alessandra Marangoni 

Que font Énoch et Élie aux côtés du Christ, au moment du dies irae ? Pourquoi 
sont-ils ensemble, le septième des patriarches et le premier des prophètes ?

La présence d’Énoch et d’Élie dans le l’Acte dernier de César-Antechrist peut 
surprendre, étant donné que l’Apocalypse ne mentionne jamais ni l’un ni l’autre1. 
Hétérodoxie de Jarry ? Nous parions que l’emploi de Jarry est moins hétérodoxe qu’on 
ne croit.

La Bible

Si la Bible nomme ces deux personnages – d’ailleurs séparément – c’est surtout 
pour relater leur subite ascension au ciel qui les préserve, l’un et l’autre, presque inex-
plicablement, d’une mort corporelle. Voici ce qui arriva lorsque Yahvé enleva Élie au 
ciel : « Élie monta au ciel dans le tourbillon » (2e livre des Rois, 2, 11). C’est ce qu’il 
faut entendre aussi d’Énoch, mystérieusement enlevé par Dieu : « Hénoch marcha avec 
Dieu, puis il disparut, car Dieu l’enleva » (Genèse 5, 24). Ainsi, du moins, l’explique 
saint Paul : « Par la foi, Hénoch fut enlevé, en sorte qu’il ne vit pas la mort, et on ne le 
trouva plus, parce que Dieu l’avait enlevé » (Épitre aux Hébreux, 11, 5).

1. Il est faux, en ce sens, de ranger Énoch et Élie dans le « répertoire du matériel directement emprunté 
à l’Apocalypse », comme le faisait Sainmont, dans une étude par ailleurs pionnière : « Petit Guide illustré 
pour la visite de César Antechrist », Cahiers du Collège de Pataphysique, 5-6, p. 54-55.
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D’après l’Ancien Testament et son interprétation, Énoch et Élie auraient donc été 
élevés au ciel sous leur apparence corporelle. (Sort que les catholiques reconnaîtront 
par la suite à Marie, mère de Jésus.)

Énoch et Élie accouplés

Étrange privilège, que celui d’être soustrait à la mort corporelle. En témoigne le 
dernier vers du onzième Sonnet de la mort de Sponde, après avoir parcouru les dégâts 
de la corruption charnelle : « Pour vivre au Ciel il faut mourir plutost ici : / Ce n’en 
est pas pourtant le sentier raccourcy, / Mais quoy ? Nous n’avons plus ny d’Hénoch 
ni d’Elie. » Du même auteur, les Méditations sur le Psaumes touchent, un moment, au 
même sujet : « Ton Hénoch, et ton Elie eurent bien plus de privilège. Que ne nous 
enlèves-tu dans ton sein ? »2 Si Sponde avait dû tirer profit de Calvin (Institution de la 
religion chrestienne III, xxv, 7), les symbolistes, eux, ne peuvent pas connaître Sponde 
qu’ont enseveli trois siècles d’oubli, et dont la réédition n’aura lieu qu’au cours des 
années 1930.

Et pourtant Sponde, le protestant, que fait-il sinon rétablir une leçon qui risque 
d’être méconnue, s’il est vrai qu’à la même époque, dans le camp adverse, Desportes 
propose, dans ses Sonnets spirituels, un couple analogue, sauf que c’est saint Paul – lui 
qui nous donnait sa clé sur Énoch – qui finit par remplacer le patriarche : « au ciel 
l’elevera / Tout vif, comme sainct Paul ou le prophete Elie  »3. Du reste, le profane 
Desportes n’a-t-il pas trop lu l’Arioste qui, lui, mettait saint Jean, l’auteur de l’Apoca-
lypse, aux côtés d’Énoch et d’Élie4 ?

On verra que dans ce tourbillon d’instables compagnons bibliques, le duo peut 
s’élargir en trio, voir en quatuor.

Toujours est-il qu’Énoch et Élie, personnages bibliques à jamais accouplés, ont 
désormais droit de cité en littérature au moment où Jarry écrit son César-Antechrist.

Une quinzaine d’années plus tard, Apollinaire ne les fera-t-il pas entrer tous deux 
dans Zone, à l’instar de modernes aviateurs, parmi ceux que tentèrent les grands vols 
(« Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane / Flottent autour du premier aéroplane »5) ? 
Et « Le Passant de Prague » n’insiste-t-il pas sur leur surprenant destin (« Croyez-vous 

2. J. de Sponde, Œuvres littéraires suivies d’Écrits apologétiques avec des Juvénilia, éd. A. Boase, avant-pro-
pos de M. Raymond, Genève, Droz, 1978, p. 117 et p. 263 pour le sonnet.
3. Ph. Desportes, Œuvres, avec une Introduction et des notes par A. Michiels, Adolphe Delahays Libraire-
Éditeur, 1858, p. 503.
4. Roland Furieux, 34, LIX.
5. G. Apollinaire, Alcools, 1913, Œuvres poétiques, éd. M. Adéma et M. Décaudin, Gallimard, « Pléiade », 
1965, p. 40. 
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donc que je sois seul à n’être pas mort ! Souvenez-vous d’Énoch, d’Élie, d’Empédocle, 
d’Apollonius de Tyane »)6 ?

À quoi doit-on une union si résistante, en dépit d’incessantes poussées centrifuges ?

La réponse des Pères de l’Église

Or, si Dieu épargna à Énoch et à Élie l’humiliation de la désagrégation du corps 
(comme il l’épargnera à Marie, selon la foi catholique7, ainsi que nous le rappelle 
Verlaine8), c’est qu’il avait dessein de les faire revenir sur terre au moment du Jugement 
dernier : c’est là, à l’unanimité, la leçon des Pères de l’Église, à partir de Tertullien. Les 
horreurs du trépas ne seront pas épargnées à Énoch et à Élie. Leur mort ne serait que 
différée : ce n’est qu’après qu’ils auront combattu aux côtés de l’Église (Christ), contre 
la Bête (Antichrist), que la mort pourra enfin s’emparer d’eux.

En témoignent les Patrologies grecque et latine mises à la disposition du lecteur du 
xixe siècle par l’imposante collection Migne9.

Occupé à combattre l’hérésie, saint Irénée, évêque à Lyon au IIe siècle, assurait 
qu’Énoch et Élie avaient été transférés au ciel tout entiers (Contre les hérésies V, 5, 1) et 
ne manquait pas d’attribuer une physionomie à l’Antéchrist, que l’Apocalypse ne nomme 
jamais. Mais c’est surtout son disciple saint Hippolyte qui, dans son Commentaire au 
livre de Daniel (IV, 35) et dans sa monographie sur l’Antichrist, approfondit le cadre 
eschatologique inhérent à Énoch et à Élie : leur présence conjointe à la fin des temps 
aura pour fin de préparer la seconde venue du Christ, en tant que juge. 

Semblablement, Tertullien – dont Jarry sait joliment tirer parti10 – tient en réserve 
le couple vétérotestamentaire pour le faire périr sous les coups de l’Antéchrist11.

Loin de l’invalider, saint Augustin et saint Thomas accréditent cette croyance12.

6. G. Apollinaire, L’Hérésiarque et Cie, 1910, Œuvres en prose I, éd. M. Décaudin, Gallimard, « Pléiade », 
1977, p. 89. 
7. Le dogme de l’ascension aux cieux de la Vierge, fêtée le 15 août, remonte à 1854. C’est le dernier, dans 
l’ordre, des dogmes de l’Église romaine. 
8. « Immaculée, un Décret proclame / Pour vous la tombe un séjour infâme, / Vous soustrait à la corrup-
tion », P. Verlaine, Liturgies intimes, 1892, Œuvres poétiques complètes, éd. Y.-G. Le Dantec et J. Borel, 
Gallimard, «  Pléiade  », 1962, p.  747. Le même Verlaine paraît bien au courant du sort exceptionnel 
d’Énoch et d’Élie : lire ibidem, p. 1213.
9. « Les Pères de l’Église, sans doute à travers les Patrologies latine et grecque de Migne, sont aussi mis à 
contribution », H. Béhar, Les Cultures de Jarry, Presses Universitaires de France, 1988, p. 176. 
10. Cf. ibidem. 
11. « Nam etiam Enoch et Heliam morituros », « morituri reservantur ut Antichristum sanguine suo 
extinguat », De Anima, 50 (Migne, Patrologie latine, II, 645 et 735). 
12. « Enoch translatus est, et Elias translatus est, et vivunt », Sermo 299 (Migne, Patrologie latine, XXX-
VIII, voir aussi De Genesi ad litteram, 9, 6,11, Patrologie latine XXXIV). « Henoch […] raptus est ad para-
disum terrestrem, ubi cum Elia simul creditur vivere usque ad adventum Antichristi », Summa Theologiae, 
3, q. 49, 5 ad 2. Pour la présence de ces deux Pères dans les pages de Jarry, voir Œuvres complètes I, éd. M. 
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Tradition littéraire et tradition populaire dans le sillage des Pères

C’est là donc la clef de voûte de l’édifice interprétatif : l’explication de la Bible par 
les Pères de l’Église. Explication acceptée par de nombreux grands auteurs, tel Eustache 
Deschamps qui, dans sa Balade d’Antecrist, peint l’horrible mort d’Énoch et d’Élie par 
la main de l’ennemi, « Selon le dit de la saincte Euvangile »13.

Pivot de la diffusion, en France, d’une lecture visant à retrancher toute source d’hé-
résie possible (si facilement et si fréquemment issue du texte mystérieux de Révélation), 
Bossuet – auteur des plus glosé en classe sous la troisième République14 – est on ne peut 
plus péremptoire à ce sujet : 

[…] les saints Pères ont poussé leur vue plus loin. Plusieurs ont cru voir dans la bête 
de l’Apocalypse ce grand Antechrist […]. Les deux témoins du chapitre XI ont paru à 
plusieurs de ces saints hommes, Énoch et Élie, qui devoient venir consoler l’Église dans 
sa dernière persécution. Il semble donc qu’il n’est pas permis de donner un autre sens à 
ces deux témoins et à la bête15.

À bien y regarder, même le personnage de la sainte Trinité – personnification mé-
diévale présente dans César-Antechrist – est susceptible de trouver un aval dans l’exégèse 
de Bossuet, s’attardant sur « La Trinité annoncée dans l’Apocalypse »16.

Ajoutera-t-on que l’article «  Antechrist  » de l’Encyclopédie s’avère être, sur ce 
point, des moins révolutionnaire ? Assumant la lectio de Bossuet, il insiste sur le lieu 
(Apocalypse, XI, 8) voué à l’exemplaire mise à mort par l’Antéchrist : « Énoch et Élie 
viendront le combattre, et ce tyran les fera mettre à mort dans l’endroit même où 
Jésus-Christ fut crucifié  », soit cette vallée de Josaphat17 qui fait précisément le dé-
cor de l’Acte dernier (il est significatif que Fargue, à plusieurs années de distance, y 
fasse encore référence dans son étrange au-delà18). Guidé par sa vision double, Jarry va 
même plus loin dans la voie du parallélisme : bien des auteurs de fins du monde font 
soit décapiter soit transpercer par le glaive les deux témoins ; Jarry, pour sa part, les 

Arrivé, Gallimard, « Pléiade », 1972, p. 239 et 986-987. 
13. E. Deschamps, Œuvres complètes, éd. Queux de Saint-Hilaire, Firmin-Didot, 1889, t. VI, p. 104, 
v. 42-50. Il est presque inutile de rappeler qu’aucun des évangiles, ni des livres bibliques, ne mentionne 
ce fait. 
14. H. Béhar, Les Cultures de Jarry, éd. cit., p. 9 et p. 89. 
15. Bossuet, Œuvres complètes, vol. II, Vivès, 1863, p. 317. 
16. Ibidem, p. 601. 
17. « La scène de résurrection de César Antéchrist se déroule, comme il se doit, dans la vallée de Josaphat », 
H. Béhar, Les cultures de Jarry, éd. cit., p. 173. 
18. L.-P. Fargue, Épaisseurs suivi de Vulturne, Gallimard, « Poésie », 1971, p. 111-116. 



Que font Énoch et Élie dans César-Antechrist ?

69

voit comme crucifiés aux deux côtés de César-Antechrist19, suivant une pratique du 
redoublement spéculaire20, qui n’est pas sans ramener à l’esprit la crucifixion des deux 
larrons aux côtés de Jésus-Christ.

Autre lecture privilégiée du lycéen Alfred Jarry, La Légende des siècles du grand 
Victor Hugo. Celui-ci nous montre Énoch et Élie en compagnie de saint Jean (que les 
légendes ne voulaient pas mort), comme l’avait fait, avant lui, l’Arioste ; mais il semble 
bien que sa source soit un autre grand dictionnaire, cette fois de la fin du xviie siècle, 
celui de Moréri21, qui, à l’article « Jean l’apostre », renvoyait au couple tiré de l’Ancien 
Testament (« les auteurs sont en peine de sçavoir si ce saint Apôtre est mort, ou si Dieu 
le réserve avec Enoc et Elie, pour combattre l’Ante-Christ ») :

Car saint Jean n’est pas mort, l’effrayant solitaire ;
Dieu le tient en réserve ; il reste sur la terre
Ainsi qu’Énoch le Juste, et, comme il est écrit,
Ainsi qu’Élie, afin de vaincre l’Antechrist22

Peu importe si la triade Jean, Énoch, Élie – accréditée au siècle des Lumières par 
Dom Calmet – n’avait pas résisté à la raillerie de Voltaire : « on crut que saint Jean 
vivrait jusqu’à la fin du monde, et qu’il paraîtrait avec Énoch et Élie pour servir d’asses-
seurs au jugement dernier, et pour condamner l’Antechrist juridiquement »23.

Révélateur entre tous le cas de Flaubert qui, apprenant que pour le peuple juif la 
venue du Messie devait être précédée de celle d’Élie, dans la version manuscrite de son 
Hérodias montre un usage parfaitement interchangeable des termes Énoch et Élie, tout 
en les associant à Moïse (autre grand personnage dont la mort n’avait pas été consi-
dérée comme véritable) : « sa venue doit être annoncée par des signes Moïse, Énoch 
ou Élie24 ». Suivant l’attente majeure des Hébreux, la version définitive ne nommera 
qu’Élie, seul apte à faire concurrence au nouveau prophète et précurseur qu’est Jean-

19. « l’olivier senestre, qui est ÉLIE », « la croix de droite, qui est ÉNOCH », A. Jarry, Œuvres complètes I, 
éd. cit., p. 328 et p. 330. 
20. Cf. la lettre citée dans H. Bordillon, « Ubu l’Antéchrist », Europe, mars-avril 1981, p. 108. 
21. P. Berret, « La signification et les sources de la pièce du Cèdre », Revue d’Histoire littéraire de la France, 
vol. XIX, 1912, p. 853. 
22. V. Hugo, La Légende des siècles, éd. A. Laster, Gallimard, « Poésie », 2002, p. 153. 
23. Voltaire, Œuvres complètes, t. XXV, Mélanges philosophiques, P. Plancher, 1818, p. 472. Lire, ibidem, les 
mots du « profond Calmet » : « Il semble qu’il manquerait quelque chose dans la guerre que le Seigneur 
doit faire à l’ennemi de son fils, s’il ne lui opposait qu’Énoch et Élie. Il ne suffit pas qu’il y ait un prophète 
d’avant la loi, et un prophète qui ait vécu sous sa loi ; il en faut un troisième qui ait été sous l’Évangile ».
24. Corpus flaubertianum, II, Hérodias, édition diplomatique et génétique des manuscrits, par G. Bonac-
corso, Messina, Sicania, 1995, p. 334. 
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Baptiste. Et Taine de louer la documentation de Flaubert comme étant supérieure à 
celle de Renan25.

À la fin du xixe siècle, les faits paraissent si établis dans le sentiment commun et en 
voie d’être reconnus par le grand public, qu’Arturo Graf, grand érudit de Turin penché 
vers les traditions populaires, compte plusieurs allusions au destin conjoint d’Énoch et 
d’Élie dans un livre qui date précisément de 1892-1893 : Miti, leggende e superstizioni 
del Medio evo (et l’on sait que le territoire français a été traditionnellement perméable 
au marché libraire de Turin, de même que, inversement, le marché libraire lyonnais 
a longtemps trouvé audience dans le nord de l’Italie). Dans cet ouvrage, destiné à 
demeurer une mine de renseignements pour maintes générations à venir de chercheurs 
et de curieux, est indiquée à plusieurs reprises – à la croisée de la légende et de la tra-
dition, et avec d’infinies fluctuations – la présence charnelle d’Énoch et d’Élie, dans 
un endroit paradisiaque spécialement conçu comme cadre du futur Jugement dernier.

En sortant de la tradition proprement romane, ne croise-t-on pas, dans la littérature 
religieuse irlandaise, un texte populaire du moyen âge centré sur l’opposition d’Énoch 
et d’Élie contre l’Antéchrist, texte dont une version française est publiée (sous le titre 
Les Deux chagrins du royaume du Ciel) à cheval entre les xixe et xxe siècles, dans la 
prestigieuse Revue celtique26 ? Il y est question, entre autres, non de « trois Christs »27, 
mais de « trois Cris »28.

Le théâtre religieux des origines

On n’oubliera pas enfin, faute de négliger la facture dramatique de César-Antechrist, 
que les représentations du Jugement dernier fleurissant autour de l’an mille nous met-
tent souvent en présence d’Énoch et d’Élie venus démasquer et affronter l’Antéchrist29.

Les mystères du moyen âge – et l’on sait que leur résurgence massive date pré-
cisément de la deuxième moitié du xixe siècle – apportent donc l’aval de la religion 
populaire aux deux rescapés de la mort que sont Énoch et Élie.

25. Lettre du 4 mai 1877, reproduite dans G. Flaubert, Trois Contes, éd. P.-L. Rey, Pocket Classiques, 
1989, p. 169. 
26. G. Dottin, « Les deux chagrins du royaume du ciel », Revue celtique, t. XXI, 1900 (« les deux chagrins 
du royaume du ciel sont Élie et Énoch, dans leurs corps d’argile parmi les anges du ciel jusqu’à ce qu’ils 
viennent contre l’Antechrist », p. 387). Collaborateur de Joseph Loth, Georges Dottin est titulaire de la 
chaire de langue celtique à l’Université de Rennes. 
27. Nous n’ignorons pas que la connexion intratextuelle se doit de lier les trois Christs aux trois renie-
ments de Saint-Pierre : les possibles intertextes n’en sont pas pour autant effacés.
28. G. Dottin, art. cité, p. 357 : « l’épisode des trois Cris du monde est un hors-d’œuvre ». 
29. G. Cohen, « Le Jour du Jugement dans le théâtre du Moyen Âge  », Convivium, janv.-févr. 1957, 
p. 268-275. 
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De plus, il en est qui, comme le fera Jarry, mettent en scène non seulement la 
Trinité, mais le personnage du « lépreux »30, personnage absent de l’Apocalypse de Jean 
mais présent, par exemple, dans le Jour du Jugement (xive siècle) de Besançon, mystère 
édité à l’aube du xxe siècle31. Ce drame reprend la matière d’un Ludus Paschalis de 
Antichristo (xiie siècle) et du célèbre traité de l’Antichrist d’Adson32 (xe siècle) – l’un et 
l’autre reproduits dans la Patrologie latine de Migne33 –, tout en dépendant du Merlin 
de Robert de Boron34  ; car, dès la fin du moyen âge, la légende de Merlin absorbe 
nombre de croyances concernant l’Antéchrist : ce qui explique la présence conjointe 
d’Énoch et d’Élie, en amont (par rapport au texte de Jarry), dans Merlin l’enchanteur 
de Quinet35 et, en aval, dans L’Enchanteur pourrissant d’Apollinaire36.

Les apocryphes

Énoch et Élie ont eu un si vaste impact sur la tradition judaïque que leur figure est 
devenue abondamment légendaire et que, d’autre part, on leur attribue plusieurs écrits, 
notamment le Livre d’Énoch et l’Apocalypse d’Élie.

Malgré cette renommée, on se tromperait en accordant, pour l’identification des 
deux témoins, un poids prépondérant aux évangiles apocryphes. Postérieurs aux écrits 
des premiers Pères de l’Église, L’Histoire de Joseph le Charpentier (XXXI, 9-10) et 
l’Évangile de Nicodème (IX) indiquent dans Énoch et Élie des victimes de l’Antéchrist, 
preuve que la leçon des Pères a fleuri dans l’esprit populaire, ou qu’elle a fait corps avec 
des légendes préexistantes, tant il est vrai que dans les manuscrits du Charpentier édités 
au xixe siècle37 Énoch et Élie reçoivent la mort ensemble avec deux autres personnages 
féminins, Schila et Tabitha38.

30. À ne pas réduire à l’immundus métaphorique évoqué par le latin des « prêtres  », suivant le Rorate 
gallican (cf. J.-H. Sainmont, art. cité, p. 65 et M. Arrivé, éd. cit., p. 1137) : il s’agit d’une présence réelle 
dans maints mystères médiévaux. 
31. Le Jour du Jugement. Mystère français sur le grand schisme, éd. É. Roy, 1902, Slatkine Reprints, 1976. 
32. Adso Dervensis, De ortu et tempore Antichristi, éd. D. Verhelst, Brepols, 1976. 
33. Respectivement t. CCXIII, 947-960 et t. XL, 1131, CI, 1292-1296 (il existe en effet deux versions du 
traité d’Adson dans la Patrologie latine de Migne).
34. Ou de sa version en prose : Merlin. Roman en prose du xiiie siècle, éd. G. Paris et J. Ulrich, Firmin 
Didot, 1886, p. XIII. 
35. E. Quinet, Merlin l’Enchanteur, Michel Lévy, 1860, in Œuvres complètes, XVI, Genève, Slatkine Re-
prints, 1990, p. 23. 
36. Apollinaire, L’Enchanteur pourrissant, éd. J. Burgos, Lettres modernes Minard, 1972, p. 141. Sur le 
rapport d’Énoch à l’Antéchrist, chez Apollinaire, voir aussi l’avant-texte du Poète Assassiné reproduit dans 
Œuvres en prose I, éd. cit., p. 1275-1279. 
37. Les Évangiles apocryphes, traduits et annotés, d’après l’édition de J. C. Thilo, par G. Brunet, suivis 
d’une notice sur les principaux livres apocryphes de l’Ancien Testament, Franck éditeur, 1848 et A. L. 
Herald, 1863. 
38. « Dans les légendes juives conservées en Égypte, on apprend qu’outre Hénoch et Élie, deux person-
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Non seulement l’Épitre de Judas, partie intégrante du canon, paraît se référer aux 
prophéties du septième des patriarches (Gd 14-15) ; on sait que le rôle d’Énoch sera de 
tout premier plan dans la mystique juive. Le Livre d’Énoch, que Jarry pouvait connaître 
dans l’édition Dillmann39 ou à travers les mentions d’un Péladan ou d’un Éliphas 
Lévi, contient un Jugement dernier ne comportant ni d’Énoch ni d’Élie : surtout pas 
les deux ensemble. Les nombreuses mentions du Livre d’Énoch de la part de l’abbé 
Constant (alias É. Lévi) – qui fait d’Énoch la base de la Kabbale et du Livre d’Énoch son 
livre de chevet40 – peuvent tout au plus avoir grossi la légende autour d’Énoch et d’Élie, 
mais n’ont pas influencé directement le traitement que Jarry fait subir à ces deux per-
sonnages dans son César-Antechrist, traitement qui reste débiteur des livres canoniques, 
comme le prouvent les citations littérales, en langue latine, d’après Apocalypse, XI, 4-5. 
Il est vrai, mais c’est là une autre question, que sur ces versets de l’Apocalypse, la voix 
d’É. Lévi s’avère être singulièrement à l’unisson avec la tradition patristique (« La Bible 
dit qu’Hénoch ne mourut point, mais que Dieu le transporta d’une vie à l’autre. Il doit 
revenir s’opposer à l’Antechrist, à la fin des temps, et il sera un des derniers martyrs ou 
témoins de la vérité, dont il est fait mention dans l’Apocalypse de saint Jean »41). Dans 
une lecture de l’Apocalypse qui ne paraîtra qu’en 1920, l’abbé Constant n’explique-t-il 
pas les raisons qui amènent à voir Élie et Énoch dans les deux martyrs42 ?

L’abondante littérature apocalyptique ultérieure ne se soustrait pas à la mise en 
scène des deux témoins ; aussi l’Apocalypse d’Élie (III, 25-39) donne-elle la parole au 
duo Énoch-Élie dans une mémorable invective proférée contre l’Antéchrist (invective 
qui fait suite à celle prononcée par la vierge Tabitha).

En fin de compte, parmi les apocryphes, seule l’Apocalypse d’Élie fait longuement 
mention de l’affrontement d’Énoch et d’Élie contre l’Antéchrist : hélas, bien que ré-
pertoriée par le Dictionnaire des apocryphes43, elle n’est publiée pour la première fois 
qu’en 189944. S’y ajoutent, pour la présence d’Énoch et d’Élie dans les deux témoins, 
des versions de l’Histoire de Joseph le Charpentier redoublant le nombre des opposants. 

nages féminins sont préservés pour intervenir dans les temps derniers  : Sybille et Tabitha  », La Bible. 
Écrits intertestamentaires, éd. publiée sous la dir. d’A. Dupont-Sommer et M. Philonenko, Gallimard, 
« Pléiade », 1987, p. 1815. 
39. Das Buch Enoch, Lipse, 1853. The Book of Enoch translated from professor Dillmann’s Ethiopic text, trad. 
R. H. Charles, Oxford, 1893. 
40. Selon M. Maeterlinck, Le Grand Secret, Fasquelle, 1921, p. 234. 
41. É. Lévi, Histoire de la magie avec une exposition claire et précise de ses procédés, de ses rites et de ses mystères, 
Félix Alcan, 1892, p. 46.
42. É. Lévi, Les Mystères de la Kabbale ou l’Harmonie occulte des deux Testaments contenus dans la Prophétie 
d’Ézéchiel et l’Apocalypse de Saint-Jean d’après le manuscrit autographe d’É. L., Émile Nourry, 1920. 
43. Dictionnaire des apocryphes, ou Collection de tous les livres apocryphes relatifs à l’Ancien et au Nouveau 
Testament, publiée par l’abbé Migne, 1856-1858, 2 vol., article « Élie ».
44. Cf. La Bible. Écrits intertestamentaires, éd. cit., p. 1799. 
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Se campe incontesté, sur la seconde moitié du xixe siècle, le très répandu Évangile de 
Nicodème45, cité, celui-ci, rien moins que par Renan.

Le tournant de Renan

Les meilleurs exégètes de César-Antechrist l’ont dit  : il doit y avoir l’autorité de 
Renan derrière l’identification de l’Antéchrist à Néron ou à tel autre César46 (et sur 
ce dernier point, Renan puisait à son tour chez les Pères, tout en minimisant l’apport 
d’Irénée47) ; à la rigueur, la liaison s’opère aussi via le Larousse du xixe siècle48.

Or, il ne manquait que le Breton Renan pour acquiescer – quoique de façon cri-
tique – à la reconnaissance des deux témoins dans les personnes d’Énoch et d’Élie, et 
ce, dès les premières lignes de son livre sur l’Antechrist :

L’heure solennelle serait précédée de l’apparition de deux témoins, qui le plus souvent 
sont conçus comme étant Hénoch et Élie en personne. Ces deux amis de Dieu pas-
saient, en effet, pour n’être pas morts. […] Quelquefois aussi, les témoins prennent la 
ressemblance de Moïse, dont la mort avait pareillement été incertaine, et de Jérémie. 
[…] Il n’est pas impossible que la vision […] ait une valeur rétrospective et se rapporte 
au meurtre des deux Jacques, surtout à la mort de Jacques, frère du Seigneur […]. Peut-
être aussi l’un de ces prédicateurs de pénitence est-il Jean-Baptiste, l’autre Jésus49.

Et, dans ce miroitant jeu des possibles, le positiviste Renan de renvoyer, pour l’iden-
tification d’Énoch et d’Élie, rien moins qu’à Irénée, à Tertullien, à Hippolyte, à saint 
Jérôme… d’y ajouter André de Crète, et d’avouer enfin : « toute la mythologie d’Hé-
noch et d’Élie est recueillie dans le livre IX du De Antichristo de Malvenda. » De citer, 
surtout, l’Évangile de Nicodème à côté des textes canoniques.

Au besoin, Jarry avait de quoi approfondir… D’autant plus que, sur ce sujet particu-
lier – le rôle d’Énoch et d’Élie au moment du Jugement – son ami Remy de Gourmont 

45. Vu le grand succès obtenu par cet écrit au moyen âge, la « Société des anciens textes français » publie, 
en 1885, chez Firmin Didot, Trois Versions rimées de l’Évangile de Nicodème par Chrétien, André de Cou-
tances et un anonyme, éd. G. Paris et A. Bos. Sur Énoch et Élie contre l’Antéchrist, dans chacune de ces 
trois versions, voir respectivement les pages 61, 128 et 206. 
46. J.-H. Sainmont, art. cité, p. 53, H. Bordillon, art. cité, p. 110, H. Béhar, Les cultures de Jarry, éd. cit., 
p. 174. 
47. Contre les hérésies V, 30, 3. 
48. Le «  chiffre de la bête est donné par les lettres hébraïques formant les deux mots Késar Néron  », 
Grand dictionnaire universel du xixe siècle, 1866-1879, Slatkine Reprints, 1982, article « Antechrist » : y est 
soulignée la faute qui consisterait à écrire ou à prononcer le mot antechrist avec accent. Chateaubriand 
est allégué : « quelques chrétiens pensèrent que Néron étoit l’Ante-Christ, et qu’il reparoitroit à la fin des 
temps » (Œuvres complètes, t. VI, Pourrat Frères Éditeurs, 1834, p. 175).
49. E. Renan, Histoire des origines du Christianisme, livre IVe, L’Antechrist, Michel Lévy, 1873, p. 403-405, 
voir aussi Introduction, p. II.
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(éloquent quant au Dies irae) reste entièrement muet dans le Latin mystique. De même, 
les quelques allusions au Jugement dernier jalonnant les Chants de Maldoror50 – dont 
Jarry fut un lecteur précoce – n’effleurent tout simplement pas la question, par trop 
doctrinale.

Tout bien pesé, l’identification des deux témoins (Apocalypse XI, 3-5) à Énoch et 
Élie n’était pas si prévisible. Moïse, Jean-Baptiste, saint Jean, saint Paul… sont sou-
vent de la partie, dans les innombrables commentaires issus de ce livre fascinant dont 
« chaque communion chrétienne s’est attribué les prophéties »51. Jarry semble faire un 
pas délibéré dans le sens de l’orthodoxie, et de l’orthodoxie la plus conciliatrice.

Il n’y avait qu’Énoch et Élie pour mettre d’accord Pères de l’Église et apocryphes, 
orthodoxie romaine et kabbale juive52.

Il ne restera qu’à chercher à côté d’Énoch et d’Élie pour saluer l’hétérodoxie de 
l’Acte dernier. Par exemple, dans la mise en parallèle de l’« âme » et de l’« âne » (Prose 
de l’âne), suivant une confusion qui remonte au moins à Rabelais53. Ce ne sera pas, 
en tout cas, au sujet d’Énoch et d’Élie. Leur présence semble faite pour mettre tous 
d’accord, juifs et chrétiens. Les uns souhaitant une venue prochaine d’Élie et aimantant 
Énoch de grands pouvoirs, les autres attribuant à Énoch et Élie la mission périlleuse de 
réconcilier la Synagogue avec l’Église (c’était l’opinion, entre autres, de saint Augustin 
et de Vincent de Beauvais54 : Renan fait état de l’enracinement de cette croyance55). 
Mais qui ira jusqu’à voir dans les « Ifs »56 de Jarry – analogie commande – des « Juifs » 
en voie de conversion ?

Université de Padoue

50. Lautréamont, Les Chants de Maldoror, éd. J.-L. Steinmetz, Flammarion, 1990, p. 105. 
51. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Apocalypse ».
52. Pour ne pas dire, avec Cagliostro, qu’Énoch et Élie sont aussi les pères de la Franc-Maçonnerie.
53. Sur la leçon âne pour âme, voir F. Rabelais, Le Tiers livre, éd. critique par M. A. Screech, Genève, Droz, 
1964, p. 161-162.
54. Cité de Dieu XX, 29 et Miroir historial, Prologue. Autant d’auteurs cités par Jarry dans ses articles sur 
la Passion, parus dans L’Ymagier (A. Jarry, Œuvres complètes, éd. cit., p. 979 et p. 987).
55. « Quant à la persuasion que la fin n’aura pas lieu avant que les juifs soient convertis, elle était générale 
chez les chrétiens », E. Renan, L’Antechrist, éd. cit., p. 405.
56. « ne sont-ce pas plutôt des cyprès ? » se demandait Sainmont (art. cité, p. 65).



Mise au point : la violence de Jarry 
à l’encontre de Zola, un fait d’époque ?

Matthieu Gosztola

Faisant part à Rachilde de la façon dont s’organise l’écriture de La Dragonne, Jarry 
confie le 15 mai 1906 qu’il se « documente […] comme un simple Zola1 ». Le terme 
«  simple  » est en soi suffisamment parlant, mais l’on comprend à quel point cette 
formule est chez Jarry cinglante à la lecture du compte rendu de Les Éphémères m’as-tu 
vu de Louise France inséré dans La Revue blanche du 15 novembre 1901. L’on y trouve 
en effet la formule « comme un simple Sarcey » – et l’on sait en quelle profonde méses-
time Jarry a tenu Sarcey tout au long de sa vie.

Témoigne particulièrement du mépris exprimé par Jarry vis-à-vis de Zola la réponse 
que l’auteur de Messaline donne à l’enquête de La Plume sur l’auteur de Germinal, 
publiée dans le numéro du 15 octobre 1902 de cette revue : « “Il n’y a rien de si propre 
que la... bien lavée”, dit un proverbe. Le mettre en action comme écrivain et comme 
citoyen, telle fut la tâche héroïque et naïve d’Émile Zola : il s’est employé à lessiver 
l’âme populaire et à dédorer l’honneur de l’armée2. »

Si Jarry attaque aussi violemment Zola, cela semble être du fait du « scandale ap-
porté par le naturalisme3 ». Ce scandale tient « à une certaine manière de concevoir 
l’individu, non plus comme un sujet, mais comme un cas médical ou encore à la 

1. OC III, p. 607.
2. La Plume, n° 324, 15 octobre 1902, n° 317-328, juillet-décembre 1902, p. 1237.
3. René-Pierre Colin, Tranches de vie, Zola et le coup de force naturaliste, Tusson, Du Lérot, collection 
« d’après nature », 1991, p. 125.
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prétention affichée d’évoquer les masses, les groupes sociaux4 », et l’on sait le mépris 
absolu de Jarry pour la « foule ». 

Comme l’écrit Camille Lemonnier dans une étude d’abord publiée dans le journal 
L’Artiste du 27 janvier et du 24 février 1878 : « [l]e naturalisme en art est la recherche 
du caractère par le style, de la condition par le caractère, de la vie entière par la condi-
tion : il procède de l’individu au type et de l’unité à la collectivité5 ». Cette démarche, 
note René-Pierre Colin, « battait en brèche le point de vue spiritualiste sur la liberté 
du sujet et mettait en question la notion d’âme dont la philosophie dominante faisait 
encore un large usage. Étudier un personnage à la lueur de son tempérament, de son 
hérédité, de son milieu, c’était douter de son autonomie, faire de lui, exclusivement, un 
être soumis à des influences naturelles ou sociales, la Nature et la Société entretenant 
d’ailleurs un étroit rapport d’analogie6. » 

Et l’on sait combien Jarry donnera de l’importance à la façon suivant laquelle l’être 
peut s’extraire de tous les déterminismes pour s’affirmer dans une liberté libre, et dans 
une puissance singulière qui excède tous les formalismes, surpasse toutes les collecti-
vités (ainsi Erbrand Sacqueville dans « La Bataille de Morsang » tient-il en échec une 
armée entière), et est telle qu’elle paraît en mesure de pouvoir dicter ses conditions à 
la vie7 mais également, aussi paradoxal que cela puisse paraître, à la marche altière de 
l’univers. 

Ainsi, cette haine à l’encontre de Zola semble de prime abord refléter un sentiment 
partagé par nombre d’écrivains symbolistes (ou post-symbolistes) de la génération de 
Jarry, et ainsi ne pas faire sens en soi, autrement que comme un désir exprimé par l’au-
teur des Minutes de sable mémorial d’inscrire son goût dans une filiation, d’enraciner 
en force son idiosyncrasie dans le terreau d’une génération de poètes réagissant de viru-
lente façon contre le naturalisme parlant certes de la « foule », au travers de la myriade 
d’entités prétendument identifiables qui la constituent, mais surtout triomphant au-
près d’elle, et donnant de ce fait à un genre, le roman, toute son importance, puisque, 
comme l’a montré Pierre Bourdieu, le roman « acquiert un poids considérable dans le 
champ littéraire lorsque, avec Zola, il obtient des succès de vente exceptionnels (donc 
des gains très importants qui lui permettent de s’affranchir de la presse et du feuille-
ton), en touchant un public beaucoup plus vaste qu’aucun autre mode d’expression, 
mais sans renoncer aux exigences spécifiques en ce qui concerne la forme8 » – cette 

4. Ibid.
5. Camille Lemonnier, « Courbet et son œuvre », Les Peintres de la vie, A. Savine, 1888, p. 23-24.
6. René-Pierre Colin, op. cit., p. 125
7. En ce sens, la littérature, fruit de l’homme à la singularité affirmée, dicte ses conditions à la vie selon 
Jarry, idée qu’il développe à plusieurs reprises dans ses chroniques. 
8. Bourdieu, Les règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, collection Libre examen poli-
tique, 1992, p. 167.
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réaction contre le naturalisme, et, à travers lui, contre la « foule » et ses goûts exprimés 
et affichés par le biais des ventes, ne pouvant que conduire, parmi les poètes de la 
génération de Jarry, sans nuances (du moins à l’époque où celui-ci débute sa carrière lit-
téraire), à l’affirmation d’un élitisme lequel s’exprime sous toutes les formes possibles : 
l’impression de ne pas être compris de la foule se renverse dans un goût développé pour 
l’obscurité, façon d’affirmer aussi que ce dédain et désaveu du public les concernant 
est le fait d’un choix singulier émanant proprement d’eux, autrement dit se présente 
suivant les modalités d’un mépris pour le goût attendu qui constitue l’identité (perçue 
suivant des topoï qui sont part de la vision commune, en un certain sens, à toute une 
génération de poètes) de la foule, mépris exprimé logiquement pour les genres les plus 
appréciés du public (et notamment de la bourgeoisie) comme le théâtre et le roman 
mondain conjugué à un repli vers le prestige de la poésie, repli redoublé par la survenue 
(résultant il est vrai d’impératifs économiques) de tirages confidentiels, avec un choix 
très affirmé de tous (idéalement) les critères constituant la matérialité du livre, le souci 
de cette dernière s’exprimant jusque dans l’attrait pour les tirages de tête sur beaux 
papiers, par définition rares et échappant ainsi à l’ordinaire de la librairie.

En réalité, il s’agit de nuancer considérablement cette opinion d’une seule volonté, 
émanant de Jarry, d’appartenance à la communauté élitiste d’un goût se déployant en 
réaction, du moins en partie, à la primauté – jugée destructrice pour l’individualité – 
de la foule, opinion semblant pourtant s’affirmer, de prime abord, avec une évidente 
force. 

Pour cela, il faut replacer l’opinion de Jarry exprimée dans La Plume au sein de 
l’ensemble de toutes celles publiées dans le n° 324 consacré à Émile Zola du 15 octobre 
19029. 

Même si le long texte de Stuart Merrill ouvrant ce numéro de La Plume déconstruit 
avec une violence remarquable, point par point, la figure de Zola (« Émile Zola se 
contente du vocabulaire courant, méprise les recherches verbales, se sert d’une phrase 
simple, dure et rude, apte à toutes les besognes, et qu’on pourrait définir la phrase 
à tout faire. […] Il fut un détestable esthéticien, et […] ne fit que s’entêter dans ses 
erreurs. Je n’ai pas à démontrer, après tant d’autres, combien est vaine la conception du 
roman expérimental. […] Le plus curieux, c’est qu’Émile Zola se croyait doué d’esprit 
scientifique. Jamais homme n’en fut plus dépourvu. […] Ne cherchons donc pas dans 
l’œuvre d’Émile Zola ce qui n’y est pas, c’est-à-dire une haute pensée philosophique, 
scientifique ou sociale10 »), il est en effet frappant de constater en premier lieu qu’à la 
question posée par la rédaction de La Plume : « Que pensez-vous d’Émile Zola comme 

9. Voir La Plume, op. cit., p. 1213-1238.
10. Id., p. 1203.
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écrivain et comme homme ?11 », la plupart des réponses des auteurs sollicités prennent 
la forme d’éloges, parfois nuancés, et en second lieu que la réponse lapidaire de Jarry, 
qui n’est pas la plus courte, est, et de loin, la plus violente. 

Cette violence est triple : c’est celle d’un propos extrêmement lapidaire, de ce fait 
cinglant, asséné comme un coup sans préalable rhétorique ni contextualisation ; c’est 
celle d’un langage utilisé dans sa plus grande familiarité et rudesse ; c’est enfin celle non 
pas d’une opinion extrêmement tranchée, mais d’une opinion catégorique déguisée 
en vérité générale, laquelle n’appelle de ce fait nulle possibilité de remise en cause, de 
discussion, puisqu’elle ne s’inscrit ni dans un schéma de discussion ni suivant les tours 
d’une opinion personnelle laquelle serait tout à la fois diminuée par la subjectivité sur 
laquelle elle se construirait de fait et remise possiblement en cause par une opinion 
personnelle différente, égale du fait du principe d’équivalence des subjectivités, que 
chérit l’idéalisme – et cet aspect catégorique propre à la pensée de Jarry concernant 
Zola saute immédiatement aux yeux lorsque l’on prend connaissance de l’ensemble 
des contributions qui sont presque toujours nuancées, et cherchent toutes à fournir 
l’étendue d’un point de vue, usant ainsi pour ce faire parfois de la démonstration, ce 
que Jarry ne fait, de facto, nullement. Merrill lui-même à la fin de son texte liminaire 
concède : « Zola était avant tout un poète, c’est-à-dire un homme de tempérament, 
et c’est son tempérament seul qui nous importe. Or, ce tempérament fut celui d’un 
observateur et d’un lutteur. Émile Zola, en deux mots, aima la force et la vérité12 ». 

Aussi la réaction de Jarry a-t-elle dans ce numéro de La Plume véritablement figure 
d’hapax, ce qui ne peut être apparent sauf à relire l’ensemble des contributions. Mais 
est-ce à dire que Jarry ne se sent pas proche des écrivains sollicités par La Plume, 
la communauté d’auteurs au sein de laquelle il s’inscrit et cherche à s’inscrire, dont 
les contours sont définis sensiblement par le Mercure de France, étant absente de ces 
colonnes ? 

Nullement. Deux auteurs dont Jarry a parlé de façon louangeuse dans les pages de 
La Revue blanche, bien que rien ne nous permette de dire qu’il ait pu se sentir proche 
d’eux et de leurs œuvres, Saint-Georges de Bouhélier et Paul Adam, dressent l’éloge 
de Zola. 

Saint-Georges de Bouhélier écrit ainsi notamment : « Je l’ai profondément aimé. 
Il a été le héros de ma jeunesse. […] C’était un grand écrivain, un grand croyant, un 
grand caractère13  » et Paul Adam constate quant à lui que « Zola me semble avoir 
interprété précisément l’âme française au xixe siècle14 ». 

11. Id., p. 1213.
12. Id., p. 1203.
13. Id., p. 1223.
14. Id., p. 1226.
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Il ne s’agit pas toutefois de s’arrêter là. L’opinion de Jarry fait ainsi d’autant plus 
figure d’hapax qu’elle brille par son unicité au sein d’opinions dont il ne pouvait que se 
sentir très proche, émanant d’intimes amis. 

Ainsi, Demolder écrit : « Comme écrivain. – Émile Zola est un puissant écrivain 
naturaliste. […] Comme homme. – Je crois que J’accuse est l’acte d’un homme très 
courageux et que cet acte aura une importance historique très grande15. » 

Fagus note, quant à lui (et son opinion suit immédiatement celle de Jarry ; celui-ci 
ne pouvait ainsi, d’autant plus, manquer de la connaître), moins direct dans l’évoca-
tion, plus louvoyant : « […] il a pétri, mâché, repétri toute l’ordure qui nous submerge, 
toute l’ordure qui nous suffoque, toute l’ordure que nous sommes  ; cette ordure, il 
a contraint à l’avouer notre hypocrisie anémique, et à nous la faire trouver belle en 
faisant d’elle ruisseler la toute-puissante vie […]16 ».

15. Id., p. 1225.
16. Id., p. 1237.





Sur un sonnet héraldique de Jarry : 
Le Bain du roi

Alain Chevrier  

Surgissant après le recueil hyperbaroque et décadent des Minutes de sable mémorial 
(1894), et après quelques pierres rares semées dans ses livres de prose, les poèmes qu’Al-
fred Jarry a publiés à la fin de sa courte vie terrestre comptent parmi les plus suggestifs 
et les plus mystérieux1. 

Dans La Revue blanche, le 15 février 1903, il fait suivre son vibrant Madrigal d’un 
sonnet où il revient sur le Père Ubu :

Le Bain du roi
À Eugène Demolder

Rampant d’argent sur champ de sinople, dragon
Fluide, au soleil la Vistule se boursoufle.
Or le roi de Pologne, ancien roi d’Aragon,
Se hâte vers son bain, très nu, puissant maroufle.

Les pairs étaient douzaine : il est sans parangon.
Son lard tremble à sa marche et la terre à son souffle ;
Pour chacun de ses pas son orteil patagon
Lui taille au creux du sable une neuve pantoufle.

Et couvert de son ventre ainsi que d’un écu

1. Cf. Jacques-Henry Levesque, Alfred Jarry, Pierre Seghers éditeur, « Poètes d’aujourd’hui », 1969.
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Il va. La redondance illustre de son cul
Affirme insuffisant le caleçon vulgaire

Où sont portraicturés en or, au naturel,
Par derrière, un Peau-Rouge au sentier de la guerre
Sur un cheval, et par devant, la Tour Eiffel2.

Afin de tenter d’en suivre les multiples sens, nous serons amenés à commenter 
ce poème en focalisant notre attention sur les allusions à l’art héraldique. Jarry était 
fondé en cette « science oubliée », qu’il devait apprécier non seulement parce qu’elle 
était traditionnelle et aristocratique (la « science de la noblesse »), mais parce qu’elle 
relevait d’un art visuel et combinatoire, alliant géométrie, mythologie et vocabulaire 
ancien, propre à stimuler l’imagination tout autant qu’à permettre d’encrypter les 
significations.

Pour faciliter la tâche du lecteur, nous donnerons à chaque fois les définitions des 
termes du blason que nous rencontrerons tout au long des textes convoqués.

Des rimes burlesques

Commençons par ce que ce poème a de plus superficiel : ses rimes. Elles sont toutes 
non seulement riches mais rares, typiques d’un sonnet parnassien.

Deux rimes en –gon sont fournies par des mots de l’acte premier, scène première, 
d’Ubu Roi ou Les Polonais, où sont présentés les titres du Père Ubu avant de devenir roi 
de Pologne : « … capitaine de dragons, officier de confiance du roi Venceslas, décoré 
de l’ordre de l’Aigle Rouge de Pologne et ancien roi d’Aragon, que voulez-vous de 
mieux3 ? ».

Quand Ubu parle en dormant, il s’écrie : « Ah ! Sire Dragon russe » (fin du qua-
trième acte), et son domicile en France est le château de Mondragon (dernier acte).

Les deux titres royaux étaient déjà présents dans Les Minutes : « M. Ubu, ancien roi 
de Pologne et d’Aragon, docteur en pataphysique4… »

Ils se retrouvent dans le Privilège d’Vbv Roy (rédigé en mars 1901), donné pour Le 
Jardin de Ronces de F.-A. Cazals et qui commence ainsi : « Ubu par la grâce de Dieu 
roi de Pologne, docteur en pataphysique, celui qui connait ainsi, grand maître de la 
Gidouille et ancien roi d’Aragon5 […]. »

2. Alfred Jarry, La Revue blanche, n° 233, 15 février 1903, p. 283 — Alfred Jarry, Œuvres complètes. Éd. 
Michel Arrivé. NRF, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1976, p. 423. — Alfred Jarry, Œuvres, 
éd. Michel Décaudin et col., Robert Laffont, « Bouquins », 2004, p. 878.
3. Alfred Jarry, O. C., I, p. 353.
4. Ibid., p. 181.
5. Alfred Jarry, Œuvres complètes, éd. Henri Bordillon et col., NRF, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
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Ce texte se termine d’ailleurs par « Donné en notre château de Mondragon, ce 
premier jour de mars de l’an de grâce mil neuf cent un […] ».

En outre, Jarry commence son roman La Dragonne : La Bataille de Morsang paraît 
le 1er avril 1903 dans la Revue blanche. La dragonne est à la fois la version féminine du 
« dragon » et la cordelette qui sert à attacher le poignet à la garde d’un sabre.

Les deux titres royaux sont rappelés dans la signature de l’Almanach illustré du Père 
Ubu (1901) : « Père Ubu, Roi de Pologne et d’Aragon, Grand-Maître de la Gidouille, 
Docteur en Pataphysique6 ».

De même, dans une carte du «  1er Avril  » de mars 1902 envoyée avec Eugène 
Demolder à Alfred Vallette en mars 1902, il met « Père Ubu : ancien roi de Pologne et 
d’Aragon, membre de la Société des pêcheurs à la ligne de Corbeil7 », à droite d’un des-
sin du Père Ubu porteur d’une canne à pêche, et demandant à un poisson à bicyclette : 
« Quo Vadis ? », le titre du roman du polonais Henryk Sienkiewicz qui lui vaudra le 
Prix Nobel en 1905.

Charles Morin a raconté l’origine du thème de l’Aragon (Don Fernand d’Ara-
gon, pièce portant le nom d’un héros de Gil Blas, qui précéda Les Polonais), et de 
Mondragon8, un lieu proche de son collège d’Arles. Quant au héros de la geste pota-
chique, il commet des dragonnades.

La seconde série de rimes des quatrains est constituée de rimes jugées burlesques 
dans la versification classique.

Quicherat, traitant des rimes « bizarres », c’est-à-dire triviales ou recherchées, écrit 
dans son traité que La Harpe relève dans Piron : boursouffle, souffle, maroufle, et que ce 
dernier poète semble affectionner ce genre burlesque9.

Dans son Cours de littérature, en effet, La Harpe rapporte ce couplet aux rimes 
redoublées qu’il qualifie d’« hétéroclites » :

Est-ce une vision ? ouffle !
L’étonnement me boursoufle…
Ah ! je respire, je souffle ;
C’est lui, c’est Phanès, hélas !

1987, t. 2, p. 612.
6. Alfred Jarry, O. C., I, p. 584. — Almanach illustré du Père Ubu (xxe siècle), illustrations de Pierre Bon-
nard, éd. Patrick Besnier, Le Castor Astral, 2006, p. 14-15.
7. Alfred Jarry, Œuvres complètes. Éd. Henri Bordillon et col. NRF, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, 
t. 3, p. 561.
8. Charles Chassé, Sous le Masque d’Alfred Jarry (?). Les Sources d’Ubu-Roi, H. Floury, 1921, p. 30 p. 47 
et p. 51.
9. L[ouis] Quicherat, Traité de versification française, L. Hachette, 1838, p. 47.
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Notre beauté n’est qu’un souffle.
L’escarpin devient pantoufle ;
C’est pourtant loi : quoi ! maroufle,
Tu ne me reconnais pas10.

Souffle semble remplacer l’onomatopée ouf, signe de douleur dans le Furetière. Il 
faut dire qu’en 1710 avait paru L’Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur 
Moufle, causées par la lecture des livres qui traitent de la magie, du grimoire, etc., par 
l’abbé Bordelon, où Oufle est l’anagramme de Le fou.

Verlaine, dans le sonnet Monsieur Prudhomme, a fait rimer pantoufles avec maroufles, 
qui s’applique aux poètes, et il met ce mot à la pointe : « Et le printemps en fleur brille 
sur ses pantoufles ».

La Vistule « se boursoufle » car le paysage, reflétant le corps du roi, partage son obé-
sité. On peut y voir une exagération de l’image du flot qui s’enfle. (Et dans le sonnet 
tout entier l’auteur n’adopte-t-il pas un ton « boursouflé » ?)

Ce deuxième vers « Flu-ide, au soleil la / Vistule se boursoufle »  est le seul à ne pas 
être un alexandrin césuré à l’hémistiche, sinon pour l’œil, comme le dernier, qui est un 
trimètre hugolien. L’auteur aurait pu écrire un alexandrin bien balancé, en gardant la 
diérèse « Flu-ide, la Vistule / au soleil se boursoufle ». À la suite de l’adjectif mis en va-
leur par un rejet, cet écart volontaire accentue la fluidité du vers. L’auteur est d’ailleurs 
coutumier du fait dans les sonnets des Minutes. 

« Cul » est également une rime burlesque, d’un registre « bas ». « Écu » et « cul » sont 
des rimes clés, qui sont l’organisateur du poème. Elles appartiennent à deux registres 
opposés : le noble et le vulgaire, rassemblés dans le personnage du roi Ubu.

Un sonnet à blasonner

Le bain du roi est une cérémonie qu’on associe généralement à la cour du Roi-
Soleil en son palais de Versailles. Ici, le roi Ubu va prendre son bain en plein air, dans 
un fleuve, comme cette Seine où Jarry pêchait et se baignait, en compagnie d’Eugène 
Demolder, à qui ce poème est dédié. (La dédicace est omise dans les deux éditions 
principales11).

Ce fleuve est la Vistule, qui passe à Varsovie, capitale d’un royaume qui n’existe pas. 
La comparaison du fleuve avec un dragon n’est pas originale, mais le dragon est 

dans l’art héraldique une « figure de fantaisie ou de caprice ». C’est un animal chimé-
rique représenté de profil, avec une tête, une poitrine et des pattes de devant assez 
semblables à celles du griffon, le corps terminé en queue de poisson tournée en volute, 

10. J[ean]-F[rançois] Laharpe, Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, 1817, p. 237.
11. Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, 2005, p. 534.
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l’extrémité levée, des ailes de chauve-souris, et une langue dont l’extrémité est en forme 
de dard12. En fait, toutes les créatures hybrides mal systématisées peuvent être appelées 
« dragon13 ».

Ce dragon est « rampant ». En termes de blason, « rampant » « est l’attribut, non des 
animaux qui rampent, mais au contraire de ceux qui, dressés sur les pattes de derrière, 
ont la tête en l’air et la patte de devant élevée vers l’angle dextre de l’écu ; ils semblent 
vouloir s’élever vers l’angle dextre de l’écu »14.

« D’argent » se rapporte à « dragon ». L’argent correspond au blanc, et c’est un deux 
« métaux » du blason, avec l’or (la couleur jaune). 

Le sinople est une des « couleurs » au sens héraldique et correspond au vert.
Rappelons que dans l’art du blason, les « émaux » se divisent en « métaux », « cou-

leurs » et « pannes » (ou « fourrures »). La règle absolue du blason est de « ne pas mettre 
métal sur métal, ni couleur sur couleur, ni panne sur panne ». Jarry la respecte ici : un 
métal est posé sur une couleur.

Le champ est le fond de l’écu. Mais en employant ce mot, il se permet une légère 
entorse :

CHAMP, fond de l’écu et ce qu’on nomme tout d’abord en blasonnant, après quoi on 
passe à la désignation des pièces ou figures : d’or, au pal de gueules. Il faut bien se garder 
de dire comme les gens qui ignorent les premiers principes de l’art héraldique : un pal 
de gueules en champ d’or15. 

Cependant, on peut supposer que Jarry a composé l’écu de ce paysage en suivant 
l’ordre de lecture du blason : de sinople, au dragon rampant d’argent. 

Et que dans un second temps, pour tenir compte du nombre des syllabes et accor-
der les mots qui riment, il a dissocié le substantif « dragon », auquel continue de se 
rapporter l’adjectif « rampant », laissé en tête. Il adjoint alors au substantif l’épithète 
« fluide », qui signifie en l’occurrence « liquide ».

Il existe des dragons héraldiques sans ailes et sans pattes, qui correspondent plus à 
l’image du fleuve, mais dans ce cas ils ne peuvent être dits « rampants », car ils doivent 
être « quadripèdes ». Cette contradiction est levée si l’auteur a pris le dragon non pas 
comme ce composé qu’est le dragon héraldique, mais comme un monstre fabuleux au 
corps qui serpente.

12. H[enri] Gourdon de Genouillac, L’Art héraldique, Alcide Picard, 1889, p. 88. — (Cf. aussi La Méthode 
du blason, par le C. F. Menestrier de la Compagnie de Jésus, rééd. Guy Trédaniel, Éditions de la Maisnie, 
1976 ; Gérard Audoin, L’Art héraldique, Versailles, Mémoire & Documents, 2009).
13. Jean-Marie Thiébaud, Dictionnaire des termes du blason, Besançon, Cêtre, 1994, p. 102.
14. Ibid., p. 137.
15. Ibid., p. 259.
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Quant à « rampant », il peut garder le sens qu’il a dans le langage ordinaire  : le 
fleuve rampe sur le sol, comme aux pieds du roi.

De même, le poème peut faire coexister les deux sens pour « champ », qui peut 
garder son sens de prairie, et pour « argent », qui est un métal auquel on peut comparer 
les reflets d’un cours d’eau brillant au soleil.

Un poème contemporain des Minutes de sable mémorial comporte ces vers : « j’irai 
vers l’horizon ouvert / Pas à pas sur la route nue / Rampant blanc au rivage vert16 », 
où rampant, appliqué à la route, n’est pas pris dans le sens ordinaire, mais dans le sens 
héraldique. Et blanc correspond à «  argent  ». Cette image est une préfiguration de 
« Rampant d’argent sur fond de sinople ».

Le thème initial est aussi dans Faustroll. L’un des plus brefs poèmes en prose de 
« Clinamen » (VI, XXXIV) est une description de l’image (ekphrasis) d’un fleuve, asso-
cié à la verte prairie, tous deux personnifiés :

Le Fleuve et la Prairie

Le fleuve a une grosse face molle, pour les gifles des rames, un cou à nombreux plis, 
la peau bleue au duvet vert. Entre ses bras, sur son cœur, il tient la petite Ile en forme 
de chrysalide. La Prairie à la robe verte s’endort, la tête au creux de son épaule et de sa 
nuque17.

Dans le sonnet, « or » est un archaïsme médiéval (ores : « maintenant »). Il se peut 
que le syntagme « or le » rappelle l’« orle », une pièce héraldique, qui est présente dans 
César-Antechrist. C’est une « bordure » réduite de largeur et ne touchant pas les bords 
de l’écu, qui fait partie des symboles employés par Jarry dans César-Antechrist, comme 
l’a montré J. H. Sainmont18. Michel Arrivé a insisté sur son symbolisme sexuel  : le 
sphincter anal19.

La « redondance illustre de son cul » est un contraste de l’abstrait et du concret, du 
sublime et du vulgaire.

Le «  lard  » animalise Ubu en cochon. La graisse du roi est si abondante qu’elle 
tremble lorsque son corps est ébranlé lors de la marche. Quant au « tremblement de 
terre », donné en parallèle, c’est une exagération épique, surtout s’il se produit sous 
l’effet de son souffle.

16. Alfred Jarry, O. C., I, p. 259.
17. Alfred Jarry, O. C., I, p. 715.
18. Cf. Jean-Hugues Sainmont, « Petit guide illustré pour la visite de César-Antéchrist », Cahiers du Collège 
de ’Pataphysique, n° 5-6, 22 clinamen 79 E. P. [1952], p. 53-65.
19. Alfred Jarry, O. C., I, p. 1131. — Michel Arrivé, Les Langages de Jarry, Klincksieck, 1972, p. 175-179. 
— Michel Arrivé, Lire Jarry, Éditions Complexe, 1976, p. 35.
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L’orteil est une métonymie pour le pied. Il est qualifié de « patagon », pour signifier 
« gigantesque ». En effet, les Patagons sont des géants mythiques, depuis la relation du 
premier ouvrage autour du monde de Magellan. Ubu lui-même n’a jamais été roi de 
Patagonie, si Jarry a pu en rencontrer un dans les cafés parisiens.

Le « sable » est aussi une « couleur » du blason, le noir. Mais ce mot est pris ici dans 
son sens ordinaire : le sable de la rive. Dans le compte rendu de la gravure de Vallotton, 
Les Petites Baigneuses, par Jarry (1893), comme Jill Fell l’a noté, le mot sable a un 
double sens : le sable de la plage et la couleur noire en héraldique20.

La pantoufle est l’attribut du bourgeois, comme pour Monsieur Prudhomme.
Cette pantoufle est à la fois naturelle et virtuelle. On en rapprochera celles de La 

Dragonne, à propos d’un autre homme nu près d’une rivière :

Quant au costume, celui de dessus ne l’intéressait guère. Donc, et soucieux néanmoins 
de quelque confort, il chaussa, jusqu’au cou, les vastes pantoufles faites de toute l’aurore. 
Ainsi, il marchait sur le ciel par tous ses pores21.

De même, dans L’Almanach illustré du Père Ubu (1901), était rapportée l’invention 
des pantoufles par le Père Ubu, à partir du tapis, dans lequel il taille deux morceaux 
« exactement à la largeur de notre plante22 ».

« Neuve » est le vieux mot pour « nouvelle ». 
Pris absolument, « il va », fait l’objet d’une inversion et d’un rejet non moins ex-

pressif que le précédent.
Dans «  Les pairs étaient douzaine  », la suppression de l’article relève également 

du registre archaïsant. C’est une allusion à Charlemagne entouré des douze pairs, et 
surtout au roi Arthur et aux douze chevaliers de la Table ronde (qu’il décrit dans un 
brouillon de la Dragonne).

« Il est sans parangon » veut dire qu’il n’a pas de pair. La référence est ici encore le 
monarque absolu par excellence, Louis XIV, le roi-Soleil, dont la devise italienne était 
« Ne più ne par » (« il n’en est de plus grand ni de pareil »), et dont la devise latine, 
« neque pluribus impar », qui est sur son blason (un soleil illuminant la terre), signifie 
« non inégal à plusieurs », c’est-à-dire « égal à plusieurs », ce qui est souvent rendu par 
« supérieur à tous ».

L’écu est une figure en forme de bouclier : le ventre d’Ubu est comparé à ce bou-
clier et a un rôle de protection. Le « point » situé entre le cœur et la pointe de l’écu se 
nomme le « nombril ». Comme l’a proposé Frédéric Chambe, si le ventre d’Ubu est 

20. Jill Fell, Alfred Jarry, an Imagination in Revolt, Associated University Press, Cranbury, USA, 2005, 
p. 117.
21. Alfred Jarry, O. C., III, p. 487.
22. Alfred Jarry, O. C., I, p. 596.
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un écu, la Gidouille peut être la figure héraldique du « gouffre », qui est un large trait 
en spirale23. Il n’est rien dit de sa forme : il peut se terminer par une pointe, mais aussi 
être ovale.

Le caleçon est trop petit pour contenir un ventre et un cul aussi énormes. Outre 
qu’il s’oppose à « illustre », « vulgaire » semble indiquer qu’il s’agit d’un caleçon ordi-
naire, et non d’un caleçon de bain, qui existait à l’époque, comme le « caleçon de jersey 
noir » de l’Indien dans le Surmâle. Ce caleçon porte lui aussi une figure, comme un écu, 
ou plutôt deux figures, l’une devant et l’autre derrière.

Non seulement « portraituré » était déjà un terme suranné, mais « portraicturé » 
est une graphie ancienne, qu’on trouve par exemple dans Gargantua. Jarry l’emploie 
dans la Dragonne, à propos de la « trappe française », ancêtre de la guillotine, qui est 
« portraicturée » par Cranach24. 

L’Indien et son cheval sont tous deux l’équivalent d’une « figure des corps naturels ». 
C’est un « cavalier » « monté » et « armé », puisqu’il est sur le sentier de la guerre. Quant 
au cheval, qui est annoncé dans un dernier rejet, ses attributs ne sont pas précisés.

Cet indien peut rappeler « L’Indien » du Surmâle (écrit en 1901), qui dérive d’un 
hindou. Celui-ci apparaît la première fois «  drapé, sur une épaule et à la ceinture, 
d’une fourrure entière d’ours gris25  ». Jarry donna des instructions à Bonnard pour 
le « pourtraire26 », «  très nu », — ces deux expressions se retrouvent dans le sonnet 
— et portant une « massue herculéenne », afin d’en faire « à peu près un simple petit 
Hercule ». On y reconnait la figure du « sauvage » en héraldique, qui est un homme nu 
ceinturé de feuillage, et appuyé sur une massue. Il est appelé « le sauvage » par les filles, 
et « Sauvage, Iroquois ».

Bonnard a dessiné l’Indien de dos, ce qui permet de ne pas outrager la morale en 
présentant ses attributs virils27. Ce Peau-Rouge, « écarlate », « vermillonné », en lequel 
se déguise André Marcueil, incarne une sexualité « primitive », ou animale, qui sera 
confrontée à une machine.

On retrouvera un Indien parmi le cortège moins hétéroclite que cosmopolite qui 
est présent aux funérailles du roi dans Bardes et cordes, publié peu après :

Corse, kalmoucke, kurde, iroquoise et lombarde,
Le catafalque est ceint de la jobarde horde28.

23. Frédéric Chambe, « Sur Jarry et l’Héraldique », L’Étoile-Absinthe, tournées 35-36, 1987, p. 7.
24. Alfred Jarry, O. C., III, p. 501.
25. Alfred Jarry, O. C., I, p. 237.
26. Alfred Jarry, O. C., II, p. 558-559.
27. Ibid., p. 188.
28. Ibid., p. 546.
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Ce Peau-Rouge est aussi, en tant que sauvage, un sujet de dérision comme les 
nègres de l’Almanach.

L’image de l’indien n’est pas seulement un souvenir de ses lectures d’enfance de 
Fenimore Cooper et de Gustave Aimard, ni un sobriquet qui a été appliqué à ce bo-
hème par la bonne du Phalanstère de Corbeil29, peut-être indépendamment du mythe 
de « l’Apache ». Sa signification de voyou dangereux naît précisément en 1902, et Jarry 
en parlera dans un article de l’Œil de juin 1903, « Aseptisons ! Aseptisons ! ». Cette 
image nous paraît surtout un reflet du mythe du Far-West, alors en pleine émergence, 
et qui envahissait journaux, affiches, spectacles, cirque  : ainsi le Buffalo Bill’s Wild 
West Show, où de vrais Indiens à cheval mimaient une attaque, était passé à Paris pour 
l’Exposition Universelle de 1889, et il s’installera de nouveau au pied de la Tour Eiffel 
en 1905.

La tour, de son côté, est une des « figures artificielles » les plus usitées. Elle est repré-
sentée ronde, avec deux fenêtres, trois créneaux, et peut revêtir plusieurs attributs. Jarry 
emploie cette tour héraldique pour figurer le hibou dans ses Minutes30, et développe 
la métaphore inverse dans un de ses sonnets31. Ici, il fait entrer dans les armoiries une 
« figure artificielle » par excellence, qui est l’emblème du moderne. La Tour Eiffel a été 
érigée lors de l’Exposition universelle commémorant le centenaire de la Révolution 
française, que ce breton royaliste et catholique honnissait.

La couleur du champ de l’écu, c’est-à-dire du caleçon de bain, n’est pas indiquée. 
Sur ce champ, les deux figures sont dites « en or », ce qui correspond à la couleur d’un 
métal (le jaune), et en même temps, « au naturel », c’est-à-dire, en terme de blason, qui 
ont les formes et les couleurs naturelles, avec des nuances : la couleur du cheval, qui 
n’est pas indiquée, et la couleur du corps humain, appelée « carnation », laquelle en 
l’occurrence est celle d’un Peau-Rouge… Or ces deux possibilités s’excluent mutuelle-
ment. Pour sortir de cette contradiction, on peut penser que les contours sont brochés 
en fil d’or, et que leurs couleurs sont naturelles. Ou bien que ces motifs sont en or, le 
terme « au naturel » n’étant pas pris dans son sens héraldique. La couleur du fond n’est 
pas indiquée, mais ces figures peuvent ne pas suivre la règle du blason, puisqu’elles sont 
« cousues ».

Le fil d’or rappelle aussi celui dont est tissé le manteau du roi dans le chœur des 
« brodeuses » à la fin de l’opéra bouffe Pantagruel (V, III et IV), écrit en collaboration 
avec Eugène Demolder :

29. Rachilde, Alfred Jarry ou le Surmâle de lettres, Bernard Grasset, 1928, p. 139. — Rééd. Édith Silve et 
Paul Gayot, Arléa, 2007, p. 112. — Alfred Jarry, Le Surmâle, éd. Thieri Foulc, Collection « Merdre », Éric 
Losfeld, 1977, p. 171. 
30. Alfred Jarry, O. C., I, p. 225.
31. Ibid., p. 232.
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Brodons le manteau magnifique,
D’un tissu sans pareil encor,
  Fait de la laine unique
Des béliers de la Toison d’or32.

Quant à l’illustration « postérieure », le « sentier » de la guerre peut être l’image 
du sillon interfessier, voire du canal anal, avec un calembour à connotation olfac-
tive, courant dans une littérature scatologique que Jarry connaissait très bien. La peau 
rouge peut même rappeler les « fesses écarlates » des cynocéphales évoqués à la fin de 
Messaline.

L’illustration « antérieure » se rapporte au phallus qu’elle cache. Pour penser au ca-
ractère phallique de cette tour, il n’est pas nécessaire de recourir à la psychanalyse, dont 
la naissance est contemporaine, mais géographiquement lointaine. Les plaisanteries 
salaces se fondaient sur des symboles sexuels, et Jarry a multiplié des allusions homo-
sexuelles, entrelacées aux thèmes héraldiques, dans César-Antechrist. Dans Faustroll (III, 
XII) il rapporte le vers de Tristan Corbière, qui concerne une tour : « Un phare b… 
dans la tempête. » Avec la Tour Eiffel, le grossissement épique fonctionne là encore : cet 
édifice était le plus haut, c’est-à-dire plus long, à l’époque. Si cet attribut n’était pas une 
représentation, son porteur serait un « surhomme » sexuel, un « surmâle ».

Dans l’Alphabet du Père Ubu33 de l’Almanach illustré de 1901, la seule voyelle qui 
ne soit pas une partie de son corps est le i : c’est un bilboquet avec lequel il joue, assis, 
et qui est dessiné ou écrit en caractère gras devant sa gidouille. Attachée à la boule qui 
va tomber sur sa pointe, la tige ressemble à une petite Tour Eiffel. La « jubilation du 
Père Ubu » paraît résulter de l’onanisme, sans oublier que le bilboquet était associé aux 
mignons d’Henri III.

Quoi qu’il en soit, retenons que cette tour pointue qu’est la Tour Eiffel est placée à 
la pointe du sonnet — et de l’écu, mais le sonnet peut être considéré lui aussi comme 
un écu, avec ses partitions et sa pointe.

Un sonnet héraldique de Heredia

Patrick Besnier nous semble avoir été sur la bonne piste quand il a écrit  : «  Le 
Bain du roi est beau comme du Heredia, qu’il parodie peut-être34 ». À notre avis, il 
y a de fortes chances pour que Jarry se souvienne d’un sonnet de Heredia qui suit la 
même contrainte sémantique, Blason céleste. C’est un poème paru dans Les Trophées en 
1893. Il faisait déjà partie des « Sonnets héroïques », publiés dans le troisième Parnasse 

32. Alfred Jarry, O. C., III, p. 388 et p. 390.
33. Alfred Jarry, O. C., I, p. 584.
34. Patrick Besnier, Alfred Jarry, op. cit., p. 514.
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contemporain (1876), où il était d’ailleurs suivi par deux sonnets dédiés « à Claudius 
Popelin, émailleur ».

Les nuages au soleil couchant sont pour le poète un support de projection, comme 
pour Victor Hugo. 

Le début est typique, par son vocabulaire spécialisé :

J’ai vu parfois, ayant tout l’azur pour émail,
Les nuages d’argent et de pourpre et de cuivre,
À l’Occident où l’œil s’éblouit à les suivre,
Peindre d’un grand blason le céleste vitrail35.

L’« azur » (bleu) est effectivement un « émail » au sens héraldique, et même une 
«  couleur  », mais il peut être employé aussi dans un sens ordinaire. Sur un champ 
d’azur (le bleu), qui est une couleur, l’argent (le blanc) peut être posé puisque c’est un 
métal. Comme figure, la « nuée » est un simple nuage d’argent aux formes arrondies. 
Mais il n’est pas possible de mettre sur l’azur, qui est une couleur, une autre couleur 
comme le « pourpre » (le violet). Quant au cuivre, il n’est pas un métal dans le système 
du blason, mais le poète a tout à fait le droit de l’ajouter aux deux métaux héraldiques 
(l’or et l’argent). L’assemblage des diverses couleurs est rapproché d’un autre art médié-
val, religieux, celui du vitrail.

Après avoir donné les couleurs des nuages sur le fond du ciel, le poète énumère les 
figures qu’il y découvre :

Pour cimier, pour supports, l’héraldique bétail,
Licorne, léopard, alérion ou guivre,
Monstres, géants captifs qu’un coup de vent délivre,
Exhaussent leurs statures et cabrent leur poitrail.

Ces figures sont sur les « ornements extérieurs » à l’écu.
Le « cimier » est l’ensemble des éléments fixés sur le dessus du heaume et du casque.
Le terme « support » est utilisé pour les animaux ou les êtres fantastiques à figure 

non humaine. (Les géants, en tant que personnages fantastiques à buste humain, de-
vraient plutôt être qualifiés de « tenants ».)

La plupart des animaux nommés appartiennent au « bétail héraldique ». La licorne 
est une figure chimérique, représentée comme un cheval avec une corne droite sur le 
front, une barbe de chèvre et des pieds fourchus. Le léopard est un lion « passant », 
la tête de face, la patte avant droite levée. L’alérion est le nom qu’on donne aux aigles 
et aux aiglettes représentées dans l’écu sans bec ni pattes, et dont le vol est toujours 

35. José-Maria de Heredia, Les Trophées. Éd. Anny Detalle. NRF, « Poésie-Gallimard », 1981, p. 169.
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abaissé. La guivre est un serpent (ou «  bisse  ») qui semble dévorer un enfant dont 
on voit les bras et la tête sortant de sa gueule, mais le poète semble l’employer dans 
un sens plus large. « Cabre » peut renvoyer aussi à un attribut du cheval héraldique : 
« cabré », attribut du cheval acculé, dressé sur ses jambes de derrière. « Monstrueux » 
se dit d’un animal à tête humaine, mais les « monstres » comme les « géants » relèvent 
ici du vocabulaire ordinaire.

La fin du sonnet décrit l’écu lui-même :

Certe, aux champs de l’espace, en ces combats étranges
Que les noirs Séraphins livrèrent aux Archanges,
Cet écu fut gagné par un Baron du ciel ; 

Comme ceux qui jadis prirent Constantinople,
Il porte, en bon croisé, qu’il soit George ou Michel,
Le soleil, besant d’or, sur la mer de sinople.

Le mot « champ » est repris de l’héraldique. Le « séraphin » est aussi une figure 
héraldique imaginaire : c’est une tête d’ange entourée par quatre ou six ailes. Mais ils 
peuvent garder le sens ordinaire.

Le « soleil » existe en blason, mais le poète préfère une métaphore. 
Le « besant » est une pièce ronde, toujours d’or ou d’argent, ici « d’or ». Ce métal 

peut être posé sur le sinople (vert), qui est une couleur.
Le besant était la monnaie d’or de l’empire byzantin. Sa capitale, Constantinople, 

fut prise par les latins lors de la quatrième croisade. Les noms se rapportent à deux 
saints patrons guerriers, tueurs de dragons, Saint Georges et Saint Michel Archange.

À la fin, l’écu est agrandi à la dimension du cosmos, comme souvent chez Heredia. 
Dans la réalité, il est difficile de voir le soleil se détachant sur le fond d’une mer 

verte, même à partir d’un point de vue céleste, puisqu’il est toujours au dessus de 
l’horizon, dans « l’azur ». Ce blason est une construction poétique plutôt qu’une trans-
position d’un paysage.

L’ordre d’exposition que le poète adopte  : couleurs, figures des ornements exté-
rieurs, écu, n’est pas l’ordre de lecture du blason, qui commence par l’écu et finit par 
les ornements extérieurs, mais il lui permet d’amener l’image finale au dernier vers. 

À la pointe du sonnet, le mot héraldique sinople rime très richement avec 
Constantinople. Ce sont des rimes rarissimes  : le dictionnaire de Richelet ne donne 
comme autre rime qu’Andrinople.

À ce propos, Jarry nous semble avoir pu prendre pour point de départ de son sonnet 
le vers final du sonnet de Heredia : « Le soleil, besant d’or, sur la mer de sinople ». Son 
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sonnet, un tableautin historique, relève d’ailleurs de l’esthétique parnassienne, même 
s’il est parodique.

De plus, dans le recueil Les Trophées, curieusement, Blason céleste est précédé par un 
sonnet intitulé Le Bain. Un étalon sauvage et son dompteur rustique entrent dans la 
mer, « nus, libres, sans frein », « la houle s’enfle », et leurs descriptions se confondent à 
la fin. Ce sonnet aussi a pu être un des intertextes de Jarry.

Un autre « bain » en prose

Jarry a laissé un manuscrit, non daté, non publié du vivant de l’auteur, où l’action 
se passe dans un établissement de bain :

Les Gestes érotiques
de M. Ubu

Maître des Phynances

M. Ubu se soumit à son chapeau vert et se prémunit de ses besicles à verres rouges.
Selon qu’il inclinait la tête à gauche ou à droite, il simulait un steamer vu par-derrière 
ou par-devant, et vice-versa pour les daltoniens.
Semblable à un fulgurant météore, il entra dans un établissement de bains.
C’était au temps qu’il était roi de Grèce.
Ayant dépouillé ses vêtements, il apparut, tel un hippopotame.
Et le Loutrarios se mit à pleurer36.

Le titre et l’atmosphère sont antiques, du fait des mots dont l’origine vient du grec 
ou du latin, et qu’il prend souvent dans leur sens étymologique (sou-mettre, pré-munir, 
dé-pouiller). 

D’ailleurs Ubu, est cette fois-ci roi de Grèce, un royaume qu’on ne lui connaissait 
pas, alors qu’on le savait Maître des phynances. Il se peut qu’il y ait un jeu de mots sur 
« graisse », comme celui sous-entendu dans le chœur de la Belle Hélène (I) : « Rois de la 
Grèce, / Rois de la Grèce »… (après « …Bu qui s’avance, / Bu qui s’avance »).

« Geste » a un sens particulier chez Jarry : la rubrique « Gestes » de La Revue blanche 
consiste en commentaires sur « toute espèce de spectacle plastique37 », et s’oppose à la 
série « spéculations » ou aux « opinions » relevant du cerveau, écrit-il dans « Barnum », 
le 1er janvier 1902.

« M. Ubu » porte ses attributs de bourgeois : un chapeau (melon) et une paire de 
besicles pour sa courte vue, et des vêtements qu’il lui faudra quitter.

36. Alfred Jarry, O. C., I, p. 520.
37. Alfred Jarry, O. C., II, p. 332. Cf. aussi p. 793-794.
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Les couleurs verte et rouge de ses attributs ne relèvent pas de l’héraldique, mais d’un 
autre code non moins contraignant : celui de la signalisation des transports maritimes.

La première comparaison, avec le steamer, un grand bateau à vapeur, est due au 
contexte aquatique. 

Tout navire doit porter deux feux de navigation, l’un rouge à bâbord (à gauche en 
regardant l’étrave), l’autre vert à tribord (à droite). Dans la nuit ou la brume, on peut 
ainsi savoir si le navire présente l’avant : vert-rouge, auquel cas il peut approcher, ou 
l’arrière : rouge-vert, auquel cas il peut s’éloigner. L’introduction du point de vue du 
daltonien, qui peut confondre le rouge et le vert dans une seule couleur, mais ne les 
inverse pas réciproquement, n’est là que pour semer la confusion.

On retrouve cette image dans Les Jours et les Nuits, dans le chapitre Azur déboucle 
Azor (III, III) : « et comme des fanaux vert et rouge à tribord et à bâbord, luisait la 
jumelle tache de teinture lourde, basique et acide, de la veste bleue et de la culotte 
de garance38 […] ». Cette image était redoublée par le virage du tournesol : rouge au 
contact d’un acide, ou bleu au contact d’une base. Comme le vert n’est pas perçu, mais 
confondu avec le bleu, on retrouve une autre forme de daltonisme, la deutéranopie. 
(Dans la première version du chapitre de la Dragonne, « Les sidérodromanes », le héros 
« voit rouge » le vert dans une épreuve pour l’examen d’entrée à l’École Navale39).

On note que dans la prose « érotique », les « par-devant » et « par-derrière » polari-
sent le texte comme à la fin du sonnet héraldique. On retrouve la signification sexuelle 
de cette expression dans la traduction de Mardrus où une vieille femme au teint frais 
mais aux cheveux blancs déclare : « Pourquoi les teindrai-je encore, puisque je puis, 
quand je veux, balancer ma croupe fastueusement, et me le faire mettre au choix par-
devant ou par-derrière40 ». 

La deuxième comparaison était présente dans l’Acte héraldique de César-Antechrist, 
où Ubu déclarait : « Semblable à un œuf, une citrouille ou un fulgurant météore, je 
roule sur cette terre où je ferai ce qu’il me plaira41 ». Dans la série des sphères parfaites, 
le fulgurant météore ne peut-être qu’une boule : nous y voyons la « boule de foudre » 
décrite dans les ouvrages de vulgarisation scientifique du temps sur les « météores », 
i. e. tous les phénomènes qui ont lieu dans l’atmosphère. Ubu est une boule qui roule 
et qui brille.

La dernière image, celle de l’hippopotame (« cheval de fleuve »), provient également 
du contexte antique. 

38. Ibid., p. 784.
39. Alfred Jarry, Œuvres, op. cit., p. 1201.
40. Alfred Jarry, O. C., I, p. 850.
41. Ibid., p. 293.
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Quant au Loutrarios, ce mot est un hapax que Jarry a employé dans un compte-
rendu de La Revue blanche, 1er octobre 1901, du t. IX de la traduction de Mardrus, Le 
Livre des Mille Nuits et Une Nuit, publiée aux éditions de La Revue blanche :

…la désopilante histoire du « Jeune garçon et [du] Masseur du hammam », dont nous 
connaissions une variante en grec, postérieure au manuscrit traduit par Mardrus, et 
où le loutrarios s’ébahit également que le jeune homme cru inoffensif se révèle « tel un 
cheval » après qu’il lui a confié, lui loutrarios, sa femme42.

Deux autres éditions écrivent loutarios43, qui est une coquille sur la deuxième oc-
currence d’après cette édition. Le mot loutrarios n’est pas dans le dictionnaire de Bailly, 
que pratiquait Jarry, où loutron signifie bain, loutris, « caleçon de bain », et loutropoios, 
« Le Garçon de bain », titre d’une comédie d’Anaxilas. Nous ne l’avons pas retrouvé 
non plus dans les dictionnaires de grec moderne. Il existe en bas-latin un lutrarius qui 
désigne le loutrier, chasseur de loutre (lutra), et canis lutrarius qui est l’otarie ou chien 
de mer44. De même, le dictionnaire de Boiste définit la lutraire, mot venant de lutraria, 
comme un mollusque acéphale à coquille transverse. On circonscrit le champ séman-
tique, mais rien de tout cela ne correspond au personnage ni à la fonction. En effet, on 
peut inférer du contexte qu’il s’agit d’un garçon de bain.

Nous n’avons pas encore identifié la version grecque moderne du conte arabe où se 
trouve ce mot.

Pourquoi le garçon de bains pleure-t-il ? Notre hypothèse est qu’il pleure d’admira-
tion à la vue des formes et du volume de son royal client in naturalibus. Là encore, nous 
l’inférons du conte mentionné par Jarry, Le Jeune Garçon et Le Masseur du hammam, 
qui se trouve dans les Anecdotes morales du jardin parfumé :

… un garçon encore vierge de poils, mais bien dodu et riche en rondeurs de tous les 
côtés à la fois ; et ce garçon était bien beau de visage ; et il était le fils du grand vizir du 
roi de la ville. Aussi le masseur se réjouit-il de masser le corps si doux de cet adolescent 
délicat, et il se dit en son âme : « Voilà un corps où la graisse a partout mis des coussins 
soyeux ! Quelle richesse de formes, et qu’il est dodu45 ! » 

Les gestes érotiques indiqués dans le titre ne sont pas décrits : ils sont donc suggérés. 
Mais ce conte est peut-être inachevé. 

42. Alfred Jarry, O. C., II, 1987, p. 628. 
43. Alfred Jarry, La Chandelle verte, éd. Maurice Saillet, Le Livre de Poche, 1969, p. 607. — Alfred Jarry, 
Œuvres, op. cit., p. 1120.
44. Jan Frederik Niermeyer, C. van de Kief, Mediae Latinitatis lexicon minus : A medieval Latin-French / 
English ..., t. 13 (mis en ligne).
45. Les Mille et une Nuits traduits par Joseph Charles Mardrus. Présentation de Marc Fumaroli, Robert 
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Son physique gros et gras est ici valorisé, et valorisé érotiquement. Ainsi le O, nom-
bril qu’exhibe le Père Ubu, est-il le signe « oh ! » de « L’admiration » dans l’Alphabet 
illustré du Père Ubu (1901)46. 

Le blason d’un président de la République

La même année où il a publié le sonnet héraldique sur le roi, Jarry a composé soi-
gneusement un blason satirique sur le président de la République Émile Loubet, dans 
un article du Canard Sauvage d’avril-mai 1903. Cet article, « Le “Loubing the loub”. 
Expédition française ou La Dernière Croisade », se moque d’un voyage du Président 
Loubet, qui débarqua du Jeanne d’Arc le 15 avril 1903 à Alger pour des cérémonies 
d’un faste royal :

Et il fit peindre au-dessous de son écu (triparti d’azur, d’argent et de gueules, au deu-
xième à trois têtes de loup arrachées de sable, les araignées pendant après au naturel) 
cette devise : « ET MILLE — JE TUERAI. » 
Et pour être bien Français, ou du moins bien parisien, au-dessous encore : « loubing 
the loub47 ! » 

La tripartion de l’écu correspond aux couleurs bleu-blanc-rouge du drapeau de la 
République française. Si « mi-parti » est courant, « triparti » est exceptionnel, et il est 
mis ici pour « tiercé en pal ». « Au deuxième » désigne la pièce centrale, d’argent (le 
blanc).

La « tête de loup » est une figure du blason. « Arrachée » se dit des têtes d’animaux 
qui ne sont pas coupées net. Cette figure est de sable, noire, la couleur habituelle du 
loup, et les araignées sont « au naturel », c’est-à-dire ont leur couleur naturelle, et l’on 
sait qu’elles peuvent revêtir des couleurs diverses. Le terme « pendants » appartient à 
la description du lambel, qui est une traverse horizontale alésée nommée « fil » (!), à 
trois pendants en forme de trapèze. Cette pièce, un « lambeau », est employée comme 
brisure pour les branches cadettes.

 Guy Bodson, qui a donné une reconstitution de ce blason48, propose le balai ap-
pelé «  tête de loup » pour expliquer la présence des araignées. Nous ajouterons que 
l’expression « avoir une araignée au plafond » existait déjà, ainsi que le calembour sur 
« a régné ». 

Laffont, « Bouquins », 2007, p. 28-29.
46. Alfred Jarry, O. C., I, p. 585.
47. Alfred Jarry, O. C., II, p. 430.
48. Guy Bodson, « Notes héraldiques (T. O. Y et “Loubing the loube”) », l’Étoile-Absinthe », tournées 
79-80, 1998, p. 52-53.
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Il s’agit en effet d’« armes parlantes ». Le loup est présent dans le nom, et ce mot est 
l’étymologie de louvet, diminutif de loup, dont la forme occitane est Loubet. La devise 
joue sur le prénom Émile. Dans le titre et dans la devise, le journaliste Jarry parle de 
guerre et de croisade par ironie, et le jeu de mots « loubing the loube » évoque une 
acrobatie périlleuse, où l’on « boucle la boucle ».

Dans la Revue blanche du 15 mars 1903, Jarry avait déjà traité du Looping the loop 
de M. Diavolo, une acrobatie à vélo. Il terminait son article sur l’amant de la princesse 
de Saxe, M. Giron, en le rapprochant du palotin « Giron », dans Ubu-Roi, coupé en 
quatre par Bougrelas, et il rappelait le sens que ce mot : 

Elle [la censure] eût pu réfléchir qu’il n’y avait là qu’une figure empruntée à la langue 
du blason : le giron est un partage de l’écu en plusieurs qui se fait dans certaines circons-
tances. En quatre ou autrement, l’écu de la princesse de Saxe s’est gironné49.

Le giron est un triangle dont le sommet et au centre de l’écu. Mais l’écu « gironné » 
est un écu divisé en huit espaces triangles, et s’il en existe en six, dix, douze, voire seize, 
il ne peut y en avoir en quatre : ce doit être un trait d’humour.

Remarquons enfin que Jarry écrira avec Eugène Demolder l’opéra bouffe en un 
acte Le Bon Roi Dagobert en 1904, mais l’idée peut être antérieure. Le roi Dagobert a 
pris par inadvertance la culotte de l’amant de sa maîtresse, une culotte de lieutenant de 
dragon couleur groseille avec des bandes jaunes (on pourrait le dire « bandé de gueules 
et d’or »), tandis que celle du roi est couleur carotte. Pour expliquer cet impair, Éloi 
dit qu’il composera une chanson racontant que le roi a mis sa culotte « à l’envers », 
c’est-à-dire du côté de la doublure. Le recopiage de la chanson et de l’article « Culotte » 
du Grand Dictionnaire universel du xixe siècle de Pierre Larousse est un témoin de leur 
recherche50. Mais si tous deux couvrent le même endroit du corps, la culotte, ce vête-
ment, n’est pas le caleçon, pas plus qu’« à l’envers » ne veut dire « derrière ».

Récapitulation et anecdote

Le sonnet Le Bain du roi se présente d’abord comme un « jeu de construction » sur 
les rimes en –oufle, sur le modèle de Bardes et cordes, un poème primitivement intitulé 
La Mort du roi51, qu’il publiera dans la Revue blanche du 15 avril 1903. Nous avions 
montré qu’il provenait d’une locution populaire, « rimer comme hallebarde et miséri-

49. Alfred Jarry, O. C., II, p. 675.
50. Alfred Jarry, O. C., III, p. 742.
51. Alfred Jarry, O. C., I, p. 546.
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corde », que nous avions trouvée dans Le Dictionnaire universel et dans le dictionnaire 
de Furetière52, sans savoir que François Caradec nous avait précédé53.

Apollinaire, qui rencontra Jarry le 23 avril 1903 aux soirées de La Plume, rapporte 
qu’il « récita des vers aux rimes métalliques en orde et en arde », et écrit : « Je passai 
presque toute la nuit, arpentant le boulevard Saint-Germain avec Alfred Jarry, et nous 
nous entretenions de blason, d’hérésies, de versification54. » Les rimes semblent quali-
fiées de « métalliques » moins à cause de leurs sonorités que du sens des mots qui les 
portent  : bombarde, espingarde et hallebarde. Le blason pouvait avoir pour point de 
départ La Mort du roi, la versification Bardes et cordes, et les hérésies, L’Hérésiarque, 
la nouvelle d’Apollinaire parue dans La Revue blanche en 1902. Une lettre de Jarry 
à Apollinaire (27 octobre 1903) rapporte qu’il a retrouvé un exemplaire de César-
Antechrist pour le lui donner55, soit son livre le plus héraldique, où «  tout sera par 
blason56 ».

Ce poème tardif est composé à une époque où Jarry n’écrivait plus que des vers 
« mirlitonesques » pour le théâtre chanté. Ce sonnet impeccablement parnassien revêt 
un aspect ludique quant à ses rimes. Il encadre un tableau historique où Jarry revient 
non seulement au personnage gros et grotesque d’Ubu, mais puise dans le fonds de 
ses connaissances héraldiques. Celles-ci sont réactivées à l’occasion de l’écriture de la 
Dragonne, où il se replonge dans ses souvenirs d’enfance et les fantasmes de noblesse 
de sa famille57.

Il nous paraît possible que l’image finale résulte de la rencontre fortuite d’un indien 
du cirque de Buffalo Bill et de la Tour Eiffel sur le terrain de l’Exposition Universelle 
de 1889, qui commémorait la Révolution française : ces symboles de l’Amérique et de 
la République sont reproduits ironiquement sur le costume de bain du roi. 

Plus près de nous, nous retrouvons une illustration analogue d’un dessous masculin 
dans une anecdote d’histoire littéraire, à la croisée de la pataphysique et le surréalisme. 
Fernando Arrabal raconte qu’au début des années soixante il avait acheté à New York 
un caleçon d’un vert criard décoré d’une image kitsch :

Ce caleçon, donc, était un sous-vêtement à l’ancienne (ample et nullement cachottier) 
pour soldat en campagne de pacification ou repos du guerrier. De sa braguette ouverte 
surgissaient des flammes. Pour éteindre cet incendie une jeune femme (du nombril 

52. Alain Chevrier, Le Sexe des rimes, Les Belles Lettres, 1996, p. 319-322.
53. François Caradec, « Bardes et cordes  », L’Étoile-Absinthe, tournées 39-40, 1988, p. 31-33 (mis en 
ligne).
54. Apollinaire, Œuvres en prose complètes, éd. Pierre Caizergues et Michel Décaudin, NRF, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 1039. 
55. Alfred Jarry, O. C., III, p. 578.
56. Alfred Jarry, O. C., I, p. 171.
57. Alain Chevrier, L’héraldique littéraire dans les romans de Jarry, à paraître dans L’Étoile-Absinthe.
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jusqu’à mi-cuisses du porteur), maniait une pompe à eau, son tuyau dirigé vers la bra-
guette. Elle rappelait une pin-up de Playboy ou de Clovis Trouille. À moitié nue, elle 
éblouissait par sa poitrine digne de Mae West, Jane Mansfield ou Rubens. Elle portait 
un casque et des bottes de pompier58.

Au café où les surréalistes avaient rendez-vous, Arrabal avait lancé à Alejandro 
Jodorowski ce caleçon pour qu’il puisse mieux regarder l’image. L’objet étant passé 
sous le nez d’André Breton, le jeune écrivain faillit être exclu par les épigones pour 
crime de lèse-majesté.

Cette image sur tissu rappelle celle de Jarry : l’homme situé « derrière » est remplacé 
par la femme phallique située sur le devant, et le symbole masculin d’un monument 
dont l’érection était toute récente, par le feu de l’excitation sexuelle.

Il reste que les deux illustrations finales du sonnet héraldique n’ont pas livré tous 
leurs mystères, et que la découverte d’autres documents textuels, visuels, ou textiles, 
permettrait de les élucider de façon plus décisive. 

58. Fernando Arrabal, Patrice Trigano, Rendez-vous à Zanzibar, La Différence, 2009, p. 65.
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Un article inconnu de Louis Lormel sur Jarry

Jean-Paul Goujon

On trouve de tout en explorant les vieilles revues et les anciens journaux, surtout si 
l’on y cherche tout autre chose. C’est ainsi que nous avons pu découvrir dans Le Gaulois 
du Dimanche du 3 décembre 1921 (page 4) un assez long article de Louis Lormel, 
consacré en grande partie à Jarry et qu’on trouvera reproduit ci-dessous. Article qui, 
d’après nos informations, et sauf erreur, semblerait non signalé par les bibliographes. 
Il date de l’année précédant la mort de Lormel, qui, né en 1869, décédera en 1922. 
Sauf erreur également, Lormel n’avait rien publié sur Jarry depuis son article paru dans 
La Rénovation esthétique de mars 1908. Sentant peut-être sa fin proche, il s’employa à 
regonfler des souvenirs divers autour de son ancienne revue L’Art littéraire. Depuis la 
guerre, tout ce qui était avant 1914 avait soudain pris un air préhistorique, et les sou-
venirs de ce genre étaient bienvenus. Peu avant l’article de Lormel, André Lebey avait 
justement publié à La Connaissance un livre de souvenirs sur son ami Jean de Tinan, 
où il évoquait longuement toute l’époque symboliste et, au passage, Jarry. Il est vrai 
que, comme le souligne Patrick Besnier, Lormel en avait durablement voulu à Jarry 
d’avoir, en 1894, lâché L’Art Littéraire pour le Mercure ; toutefois, il assistera, en 1907, 
aux obsèques de son ancien ami. Quelques mois auparavant, réconcilié avec Jarry, il 
avait acheté au libraire Lemasle trois manuscrits de celui-ci, et non des moindres : Les 
Jours et les Nuits, Faustroll et L’Amour absolu. Actes tardifs, mais à porter néanmoins à 
son crédit.

Bien sûr, on ne découvrira point des révélations sur Jarry dans l’article de Lormel. 
Celui-ci savait pourtant bien des choses, notamment sur les relations Jarry-Fargue  ; 
mais ces choses, il préféra les garder pour lui, et d’ailleurs, dans un journal aussi mon-
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dain et collet monté que Le Gaulois du Dimanche, il n’aurait pu pousser très loin les 
confidences. Quelques petites remarques, pour finir. Mort en 1888, Cros aurait diffici-
lement pu fréquenter la Brasserie Alsacienne à l’époque de L’Art littéraire — sauf sous 
forme d’ectoplasme. On remarquera d’autre part l’étrange portrait de Rémy [sic] de 
Gourmont que brosse Lormel en enfonçant le clou : un homme horriblement laid, de 
surcroît bègue, et dont le physique seul l’empêcha d’entrer à l’Académie Goncourt... 
Originale, elle aussi, cette définition de l’auteur de Physique de l’Amour  : « un bon 
disciple d’Anatole France ». Quant à Jarry, nous n’allons pas commenter tout ce qu’en 
dit Lormel, et nous bornerons à dire que cet article ne fait que propager la légende d’un 
Jarry « Sapeck de la littérature », mystificateur au « talent incontestable », et déambu-
lant revolver au poing.

JPG.
 

LES DÉBUTS DU SYMBOLISME

Rémy de Gourmont, Alfred Jarry et l’ « Art littéraire »

J’ai toujours eu le culte du souvenir. C’est en feuilletant la collection de La 
Décadence, publiée en 1886, que me vint, en 1892, l’idée de créer l’Art littéraire, petit 
journal de même format et du même aspect qui s’intitulait : Bulletin mensuel d’Art et 
de Critique. Il parut en octobre.

Rémy de Gourmont, qui depuis 1890 écrivait au Mercure et dont le nom était déjà 
connu, fut particulièrement bienveillant pour l’Art littéraire. Le numéro 11 du journal 
contient de lui une prose  : Le Camaldule. Pour le numéro 12, Stéphane Mallarmé, 
sollicité par moi, m’envoya un sonnet alors inédit en France : A des heures et sans que 
tel souffle l’émeuve...

Ce sonnet était dédié : A ceux de l’Excelsior, groupe d’amis belges.
Enfin, dans le numéro 13 et dernier de la série journal (décembre 1893) paraissait 

une poésie d’Alfred Jarry : Berceuse pour endormir le mort (devenue : Berceuse du mort 
pour s’endormir), la première œuvre qu’il ait publiée. C’est donc moi qui fis connaître 
Jarry. Agé alors de vingt ans, il était sorti depuis deux ou trois ans du lycée Henri IV, où 
il avait fait, semble-t-il, de bonnes études. C’est de ce lycée qu’il veut parler, au début 
de sa brochure sur Albert Samain.

L’Art littéraire s’imprimait chez un juif polonais, 3, rue du Four, et cet homme, 
qui, comme juif et comme Polonais, détestait les Russes, me disait alors : « Vous autres 
Français, vous ne connaissez rien de la Russie et vous lui prêtez de l’argent. Cela vous 
coûtera cher, un jour. » Il n’avait pas tout à fait tort.
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Alfred Jarry était venu habiter, sur le boulevard Saint-Germain, une petite maison 
située au coin de la rue du Four. Cette maison est aujourd’hui démolie. Il occupait, 
au premier étage, une chambre assez vaste ; ses livres étaient jetés par terre, pêle-mêle. 
Jarry avait déjà chez lui, à cette époque, des hiboux en cage et les nourrissait de viande 
de cheval et autres déchets.

Il faut qu’on sache bien ceci : Jarry alors n’était pas pauvre ; il passait même pour 
aisé et m’aida à faire de l’Art littéraire une revue à partir de 1894.

Il me parlait souvent d’Ubu Roi, comme d’une pièce de guignol qu’il avait écrite et 
jouée jadis lui-même, avec des marionnettes, au lycée de Rennes. Le père Ubu était la 
caricature d’un certain professeur de physique (d’où, par la suite, le mot de pataphy-
sique) qui s’appelait Hébert. Il faisait, me disait Jarry, « l’élevage de polyèdres ».

A cette époque, Jarry était peut-être tuberculeux, mais non alcoolique, comme il le 
devint plus tard. Il avait été hospitalisé à Amélie-les-Bains, pendant son service mili-
taire, et il avait eu comme voisin de lit le petit Sucrier, Max Lebaudy. Il préparait une 
vague licence ès-lettres, pour laquelle sa famille lui envoyait des ors. Mais il cultivait 
surtout la science héraldique et rêvait d’écrire un livre « où tout serait par blason ».

Lorsque l’Art littéraire se transforma en revue, Alfred Jarry fut son principal colla-
borateur. Il y donna successivement Ames solitaires (critique théâtrale), Etre et Vivre, 
Minutes d’Art, Visions actuelles et futures (où paraissent pour la première fois les inou-
bliables Palotins), César-Antechrist (acte alors unique), Prose (saint Pierre parle), prolé-
gomène en vers de César-Antechrist.

Les collaborateurs de l’Art littéraire se réunissaient généralement, le dimanche, au 
café Procope, rue de l’Ancienne-Comédie, ou dans une petite brasserie littéraire de la 
rue Jacob, ornée de peintures de Feyen-Perrin et pourvue d’albums autographes, que 
connurent plusieurs générations d’artistes. Il s’agit de la Brasserie Alsacienne, appe-
lée familièrement Chez Clarisse. Charles Cros, nègre blanc, fut un des piliers de cette 
échoppe. On y rencontrait souvent Laurent Tailhade, avec sa face empâtée de mauvais 
prêtre.

Jarry habitait à cette époque (1894) boulevard de Port-Royal, une étrange maison 
isolée au fond d’une impasse où deux hommes auraient difficilement marché de front. 
C’est ce que Jarry appelait le Calvaire du Trucidé. Dans son escalier tortueux, véritable 
coupe-gorge, il montrait, aux murs, des mains de sang.

En octobre 1894, il fonda, avec M. Rémy de Gourmont, L’Ymagier, publication 
illustrée où se révéla son goût étrange d’artiste, qui allait d’Albert Durer aux images 
d’Épinal...

(Ce fut Jarry qui eut le premier l’idée de lancer le « douanier » Rousseau, employé 
d’octroi et, malgré ses dons de coloriste, simple primaire. Jarry fréquentait chez un 
marchand de tableaux, qui acheta depuis les toiles de ce peintre. En des banquets 
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admiratifs, on se payait un peu la tête du brave Rousseau. Guillaume Apollinaire conti-
nua la farce.)

Peu de temps après, Jarry quittait l’Art littéraire. Puis il se sépara de Rémy de 
Gourmont comme il s’était séparé de moi et fonda le Perhinderion. 

En 1896, surgit l’œuvre capitale d’Alfred Jarry : Ubu Roi, « restitué en son intégrité 
tel qu’il fut représenté au Théâtre des Phynances en 1888 ». N’oublions pas que Jarry 
naquit en 1873. Il était donc, lorsqu’il écrivit Ubu Roi, âgé de quinze ans. Jarry écrivit 
Ubu Roi avec la collaboration de deux amis.

Indépendamment du procédé littéraire synthétique employé par lui et qui donnait 
à un même mot plusieurs sens, suivant le caprice de l’auteur et la sagacité du lecteur, 
Alfred Jarry était un grand chasseur d’images et d’analogies. Se trouvant un jour avec 
moi à la gare Saint-Lazare, sous la salle des Pas-Perdus, il voyait apparaître et dispa-
raître, au plafond de verre, les pas des voyageurs. D’où l’idée d’un aquarium, évoqué 
dans L’Amour absolu. Il comparait aussi les machines à vapeur à de monstrueux in-
sectes, aux pattes mouvantes, un train à un accordéon, etc. Ce genre de préoccupation, 
bien connu de tous les écrivains, était constant chez Jarry.

A la fin de 1894, nous nous réunissions, Alfred Jarry, Rémy de Gourmont et moi, 
au café de Flore, boulevard Saint-Germain. Rémy de Gourmont fut un homme exquis, 
indulgent et bon, dont j’ai conservé un affectueux souvenir. Malheureusement, ce re-
marquable écrivain, l’un des plus intelligents de France, était aussi le plus laid. Une 
maladie le rongeait. Son visage couperosé, sa lèvre déformée, horrible, l’empêchèrent 
seuls, je crois, d’entrer à l’Académie Goncourt, qui donnait des dîners mensuels — 
obligatoires. En outre, il bégayait. La nature, qui l’avait doué de tous les dons intellec-
tuels, lui avait refusé, par une singulière ironie, tous les avantages physiques. Mais son 
nom restera dans notre littérature. C’était un bon disciple d’Anatole France, au style 
narquois, comme celui du Maître.

Quant à Alfred Jarry, il ne parlait que pour émettre des paradoxes. Il riait, et, brus-
quement, devenait sérieux, figé, immobile. Son caractère était plutôt difficile. A la 
fin de sa vie, il avait impérieusement la monomanie du revolver, qu’il brandissait, au 
besoin, sur les impériales d’omnibus. Il se brouilla bientôt avec moi, puis avec Rémy 
de Gourmont, codirecteur de L’Ymagier.

La comptabilité de L’Ymagier était très simple. On plaçait toutes les recettes dans un 
tiroir. Chacun des codirecteurs y puisait selon ses besoins et remplaçait par un « bon » 
l’argent prélevé. Le résultat de cette originale administration ne se fit pas attendre.

Jarry et moi nous nous sommes réconciliés peu de temps avant sa mort.
Je citerai un passage des souvenirs de Laurent Tailhade, dans Quelques fantômes de 

jadis, à propos de Jarry :
« C’est un grand art que de mourir à propos, d’ignorer quelle amertume attend 

l’homme de lettres, le “brillant amuseur” qui se survit. Alfred Jarry a quitté la scène du 
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monde au moment opportun. La surprise d’Ubu Roi n’est pas une de ces bonnes for-
tunes que le hasard renouvelle. Et déjà, malgré quelques parties d’un indéniable talent, 
malgré la saveur d’une prose nourrie et pleine de suc, les envieux pouvaient, sans trop 
d’invraisemblance, traiter Ubu Roi de “mystification” et son auteur de “talent surfait” ».

Ce jugement de Laurent Tailhade, l’impeccable poète, est peut-être sévère, mais, en 
somme, assez équitable. Jarry fut un mystificateur de grand talent, mais un mystifica-
teur, un Sapeck de la littérateur. 

Se souvient-on de Sapeck, cet étudiant de vingtième année, dessinateur par occa-
sion, qui eut jadis, au Quartier Latin, son heure de célébrité, à cause de ses farces ? Un 
jour, il tournait rapidement autour d’un arbre du boulevard Saint-Michel, en fourra-
geant, avec sa canne, dans la grille du trottoir, et répétant sans cesse : « Il sortira... Il va 
sortir... » La foule s’amassait. Alors, Sapeck lâcha... quelque chose de sonore et s’écria : 
« Il est sorti !... »

Alfred Jarry, avec un talent incontestable, a transporté ce genre de farces dans le do-
maine de la littérature. Ubu Roi commence par le mot de Cambronne, aggravé d’une 
consonne supplémentaire. La mystification peut être, d’ailleurs, un genre littéraire. Elle 
n’est pas sans charme.

Alfred Jarry vivait sa littérature. Il se croyait réellement le père Ubu et jouait ce 
personnage dans la vie courante, pour s’amuser et pour mystifier.

Il mourut le 1er novembre 1906 [sic], à l’hôpital de la Charité. Ce jour-là, nous nous 
retrouvâmes, Rémy de Gourmont et moi, à son enterrement. Pauvre Jarry !

Louis Lormel.





La querelle d’Ubu roi dans 
The Times Literary Supplement 

(1922)

Alastair Brotchie

[Alastair Brotchie nous communique, outre quelques photographies peu connues 
du barrage du Coudray que l’on peut admirer tout au long de la revue, deux lettres 
publiées dans The Times Literary Supplement de Londres, qui prouvent que l’on s’in-
téressait outre-Manche aux questions de pataphysique — et en français dans le texte. 
On appréciera la manière dont Fagus, fin analyste de l’esthétique de Jarry, réutilise la 
théorie de la déformation décrite par exemple dans « Toomai des Éléphants » pour 
défendre son ancien ami.]

ALFRED JARRY AND UBU-ROI

Monsieur, J’apprends que des lecteurs de votre honorable journal demandent si 
l’écrivain Alfred Jarry est réellement l’auteur de Ubu-Roi. La paternité de cet ouvrage 
lui a en effet été contestée récemment. Le contraire serait surprenant, et il faut voir là 
la rançon fatale de la gloire : dès qu’un auteur parvient à la notoriété, une foule de gens 
se lèvent, pour découvrir qu’il n’est pas l’auteur véritable de ses écrits. Vous savez que 
Shakespeare lui-même n’y a pas échappé, ni Virgile, ni Horace. Cela ne vient même 
pas de l’envie de confrères, mais de ce besoin qui sommeille au fond de tout homme, 
de chercher aux choses les plus simples des origines compliquées. 
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Ces accusations sont d’autant plus pernicieuses que Dieu seul a tout créé par Lui-
même ; mais tout homme né de la femme est fils d’un père ; tout écrivain, tout peintre, 
tout philosophe, a ses parents spirituels. Aussi, celui qui accuse un écrivain de plagiat 
est bien sûr de ne pas se tromper : l’écrivain a, dans tous les cas, pris un dictionnaire ! 
En réalité, nous puisons tous à une source commune. Seulement, les uns transforment 
ce qu’ils incorporent  ; ils ne peuvent s’empêcher de le transformer  ; voudraient-ils 
copier purement et simplement, ils ne peuvent s’empêcher d’ajouter çà et là une simple 
virgule, mais qui changera le sens. Ce sont les créateurs. 

D’autres, malgré tous leurs efforts pour être individuels, originaux, ne parviendront 
jamais qu’à recommencer ce que d’autres ont fait avant eux : ainsi qu’un domestique 
qui achève d’user les vêtements de son maitre. Ce sont les imitateurs, les uns incons-
cients, les autres conscients. 

Venons-en à Alfred Jarry. 
En premier lieu, tous ceux qui ont connu cet étonnant esprit (et j’en suis) sont 

d’accord sur son absolue loyauté. D’autre part, il a écrit d’autres ouvrages que Ubu-Roi, 
et auxquels il attachait beaucoup plus d’importance. Enfin, il n’avait aucune vanité 
d’auteur. S’il a dit que Ubu-Roi était de lui, c’est qu’il était véridiquement de lui. On 
n’a pas le droit de mettre en doute la parole d’un honnête homme de lettres. 

D’autre part, notre grand poète Paul Fort, que le suffrage de ses confrères a élu 
« Prince des Poètes, » consulté sur cette question, qui a fait couler beaucoup d’encre, 
a donné ce témoignage officiel. Il a rappelé, dans le journal Comœdia, que c’est lui-
même, Paul Fort, qui, d’autorité, publia Ubu-Roi, dont Alfred Jarry lui avait lu des 
fragments ; il vit, mania le manuscrit, constata l’identité d’écriture entre le texte primi-
tif et les corrections ultérieures. Je n’ai plus en mains les numéros de Comœdia, je me 
ferai un devoir de vous les adresser, dès que je me les serai procurés à nouveau, mais 
mon souvenir est demeuré très net. J’écris d’ailleurs à M. Paul Fort par ce courrier. 

Que s’est-il donc passé vraisemblablement ? Cet événement très simple. Des col-
légiens, Alfred Jarry et autres, montèrent une farce à un de leurs professeurs, telle que 
Rudyard Kipling en décrit une dans « Stalky and Co. » Cela passa de mains en mains, 
par tradition : et Jarry y ajouta son humour énorme, son génie satirique, de telle façon 
qu’il le transforma, y mit sa marque, et de ce qui n’était primitivement qu’un diver-
tissement de gamins, fit une œuvre politique et philosophique digne d’Aristophane et 
de Swift.

Yours truly, 
FAGUS, 

Rédacteur aux Marges.
Paris. 

____
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Monsieur, — Les allégations de M. Chassé, d’après lesquelles Alfred Jarry ne serait 
pas l’unique auteur d’Ubu-Roi sont dépourvues de toute espèce de fondement. C’est 
une pure légende, de création d’ailleurs toute récente. Du vivant même de Jarry, aucun 
de ses prétendus collaborateurs ne s’est fait connaitre, pas plus d’ailleurs que depuis sa 
mort. Or, devant le succès d’Ubu-Roi, il eût été étonnant que les ayants droit eussent 
gardé le silence. 

La probité littéraire d’Alfred Jarry était parfaite. J’en ai eu la preuve convaincante. 
Nous avons traduit ensemble, du grec, un roman intitulé « La papesse Jeanne. » Or, ce 
n’est qu’après de longues insistances que Jarry a consenti à mettre son nom à côté du 
mien sur la couverture du livre. 

Alfred Jarry est bien le seul et unique auteur d’Ubu-Roi, qui vient de retrouver, en 
librairie comme au théâtre, un succès retentissant. 

Agréez, Monsieur, l’expression de mes sentiments les plus distingués.
L. SALTA[S]

Paris.

[The Times Literary Supplement, n° 1051, Londres, 9 mars 1922, p. 156]





Jarry à la lumière de la critique

(1895-1902)

Feuilleton critique, avec plus d’un siècle de retard1 : voici quelques comptes rendus 
des œuvres de Jarry dans la presse de l’époque, qui avaient pour la plupart échappé aux 
commentateurs ou qui n’avaient pas été reproduits en intégralité. Les coquilles ont été 
conservées avec soin.

J. S.

1895

Nemo, « Memento », La Jeune Belgique, t. XIV, n° 3, mars 1895, p. 163-164.
[p. 163] Dans le Réveil, ces très justes remarques de M. Albert Arnay2, qui ne paraît 

goûter que médiocrement l’anarchie esthétique : 
M. Jarry opine qu’il faut suggérer au lieu de dire et faire dans la route des phrases 

un carrefour de tous les mots. La dissection ultérieure de l’œuvre exhume en somme 
toujours quelque chose de nouveau. Le rapport de la phrase verbale, est-il stipulé page 
V, à tout sens qu’on y puisse trouver, est constant. C’est à ce credo que l’on prétend nous 
convertir. 

Hé bien ! je n’en veux à aucun prix. Comment, le fait d’écrire ne consisterait donc 
plus à définir telles phases de la vie ou du rêve, mais par un assemblage maladroit ou 
savant de vocables n’ayant entre eux que d’incertaines liaisons, à éveiller — sous pré-

1. Voir la première partie de ce dépouillement dans L’Étoile-Absinthe, n° 123-124, 2009-2010, p. 139-162.
2. La critique d’Albert Arnay, parues dans Le Réveil de janvier 1895 (p. 56-58), est reproduite dans la thèse 
de Hunter Kevil, Les Minutes de Sable Mémorial, by Alfred Jarry : A critical edition with an introductory 
essay, notes, and commentary, PhD, Princeton University, 1975, p. 984-986.
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texte de prévoir tous les sens que peut trouver le lecteur — des sensations confuses, des 
idées absconses. Dans ce cas pourquoi ne pas s’en tenir aux kaléidoscopes ? Ce serait de 
tous points la même chose. 

Et qu’on ne vienne pas me dire qu’il ne faut pas retrancher d’un livre les parties que 
soi-même l’on trouve non seulement hésitantes mais très mauvaises « parce que, pour 
un motif qui nous échappe, ces choses nous ont intéressé un instant puisque nous les 
avons écrites ». Le premier devoir d’un artiste est d’être probe. En voulant imposer à 
l’attention d’autrui des œuvres ou des parties d’œuvres qu’il ne juge pas dignes de vie, 
il trahit sa conscience ou se paie à trop bon compte la tête de ses contemporains. 

Nemo, « Memento », La Jeune Belgique, t. XIV, n° 8, août 1895, p. 333-338.
[p.  335-336] Dans le Mercure de France de septembre lire le 3e acte de César-

Antechrist par M. Alfred Jarry. C’est une fumisterie de « haute graisse », qui n’est pas 
exempte de talent. Il y a là une jolie vigueur dans le comique. Les amateurs de sauva-
gerie ou de barbarie y pourront trouver mieux que des phrases à torticolis et des tire-
bouchonneries mièvres : c’est de l’imagerie brutale, drôle et nette, pas banale du tout. 

Mais comment diantre  ! ce 3e acte fera-t-il corps avec le premier, qui était tout 
bonnement absurde ? Nous attendons avec curiosité la publication de l’ouvrage entier.

1896

P. Sander, « César Antechrist, par Alfred Jarry », Le Coq rouge, n° 11-12, mars-
avril 1896, p. 549.

César Antechrist, par Alfred Jarry. Édition du Mercure de France […].
Monsieur Alfred Jarry est, parmi les jeunes écrivains qui forment le groupe des 

collaborateurs du Mercure de France, une personnalité curieuse. Son art est essentielle-
ment personnel et sa vision pour ainsi dire rétrospective. Il se complait dans des pers-
pectives étranges, qui empruntent leur couleur et leur sentiment aux choses anciennes, 
aux choses du souvenir et de l’abstraction. 

Rien de plus original que ce livre, paru jadis en fragment au Mercure ; c’est surtout 
l’œuvre d’un chercheur, d’un inédit et d’un inquiet. C’est une pièce au symbole peu 
défini, d’une écriture châtiée et difficile plutôt ambiguë que claire. Des scènes rapides, 
très colorées et précises, quelque chose comme un blason aux figures mouvantes et 
vivement empreintes de lumière. On dirait des répétitions d’enluminures anciennes, 
aux tons un peu amortis et rehausses d’or et d’autres métaux précieux. La langue de 
M. Jarry révèle une étonnante recherche ; c’est comme un manuscrit aux encres mul-
tiples de couleurs dont les lignes se suivent serrées sur une feuille de gueule ou d’azur. 
Et des choses souvent profondes dans ce livre, des phrases d’une réelle beauté. « Le 
signe Plus ne combattra point contre le signe Moins. Comme de toute lutte l’issue 
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possible ne serait que l’anéantissement — car chaque adversaire est l’Infini — de l’un 
et l’autre principe, — ou leur réconciliation ». 

L’esprit de M. Jarry est souple, et l’on dirait qu’il a écrit l’Art Héraldique pour 
déconcerter un peu le lecteur ordinaire, non initié aux choses du blason. Car les autres 
parties du livre sont plus claires, d’une écriture normale dirions-nous. Il y règne une 
sorte d’ironie. Et l’ensemble laisse une impression d’art délicat quoique parfois trop 
voulu et trop analysé. […]

Sander P.

Paul Arden, « Trois petits livres », La Jeune Belgique, 2e série, t. I, n° 29, 1er août 
1896, p. 235-236.

[p. 235] Ubu-Roi, pièce en 4 actes, par Alfred Jarry. (Paris, édition du Mercure de 
France.) 

Et puisque Buffon modernisé s’incarne, mis au point narquois de tout l’humour de 
M. Jules Renard, dans le manuel facétieux dont je viens de parler3, pourquoi Sophocle, 
rajeuni de tant de siècles, n’assisterait-il pas, de ce coin de paradis où sont hébergés 
les beaux poètes et les somptueux tragiques à la résurrection de son Œdipe-Roi passé à 
l’eau de Jouvence hilarante de l’ironique fumiste à froid qui, pour l’affolant ébaubis-
sement de ses lecteurs, publia déjà les Minutes de sable mémorial et le César-Antéchrist 
dans lequel se trouve l’embryon d’Ubu-Roi. 

Ce livre d’aujourd’hui est une parodie pleine de verve et d’impertinente drôlerie 
dont les héros sont de grotesques fantoches, de ces caricatures telles que les images 
boursouflées que révèlent les boules d’argent des jardins, ces miroirs où nous retrou-
vons tous nos gestes et tous leurs détails, mais cassés, exagérés, — ridicules. 

Et les mots — souvent des trouvailles de bouffonnerie — gesticulent en une sa-
rabande effrénée qui déconcerte ; et le spectacle de ces grotesques pantins m’évoque 
comme une inénarrable fresque que des moutards en joie auraient barbouillée, toute 
peuplée de marionnettes difformes, mais naïvement symboliques : les Bougrelas, capi-
taine Bordure, Père et Mère Ubu, le bâton à finances et la machine à décerveler, tant 
d’autres encore, — telles, du reste, ces deux silhouettes de son héros qu’a griffonnées en 
caricatures Alfred Jarry aux pages lumineuses de son étrange volume. 

Et je ne sais s’il ne faut uniquement lire une fumisterie et non pas quelque satire 
aux airs sournois de drôlerie dans cette pièce où nous cueillons cette abracadabrante 
étymologie  : «  l’Allemagne s’appelle Germanie parce que tous les habitants en sont 
cousins germains », et qui se termine par cet aphorisme : « S’il n’y avait pas de Pologne, 
il n’y aurait pas de Polonais ! »

3. L’article traite des Histoires naturelles de Jules Renard, d’Ubu roi et du Retour de Maurice Magre.
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1897

Jacques des Gachons, « Chronique des Théâtres : Les Trois Grands Tragiques 
grecs et Aristophane à l’Odéon. — Le Danger, L’Évasion, Ubu Roi, la Faute, La 
Révolte, Lorenzaccio. », L’Ermitage, t. XIV, huitième année, n° 1, janvier 1897, 
p. 54-60.

[59-60] Ubu Roi. — Une farce, en voici une lugubre. J’en suis sorti malade. Je 
n’avais pas voulu lire la pièce avant la représentation ; je me refuse à la lire maintenant. 
M. Jarry est un jeune homme non sans esprit, me dit-on, qui est très fort même, s’il a 
voulu se moquer de deux ou trois mille personnes assemblées dans la salle de l’Œuvre ; 
mais s’il a voulu faire une parodie raisonnée et viable par elle-même, il paraît peu 
intéressant. De hauts critiques se plurent à cet excessif étalage d’un gros mot (car il n’y 
en a pas deux) ; ils possèdent donc une faculté de torsion où je n’ai pu me contraindre. 
Gemier est un admirable acteur.

Henri Ghéon, « Chronique des livres de prose », L’Ermitage, 8e année, n° 7, 
juillet 1897, p. 60-71.

[p. 67-68] Mais l’autobiographie est une maladie qui tend à devenir épidémique.
En effet « Les Jours et les Nuits » semblent aussi s’y rattacher. Et devant le livre de 

M. Jarry, on se trouve très embarrassé. On connaît l’âpreté burlesque et le rire épique 
d’Ubu Roi. On pouvait attendre de son auteur un roman de gaîté folle dans l’absurdité 
et l’incohérente. Or cette fantaisie très particulière qu’il s’agite en dehors des temps, 
au fond d’un moyen-âge ténébreux et fictif, M. Jarry a voulu l’appliquer à des sujets 
contemporains, et parmi eux à celui dont les humoristes et les romanciers ont le plus 
usé, en termes de réalisme précis ou en scènes de comique grossier et populaire ; je veux 
dire « l’armée ». Sous-Offs, est un beau livre de vérité violente, M. Georges Courteline 
a saisi tout le ridicule de la hiérarchie en des dialogues incisifs ; il restait en somme peu 
de choses à dire. Mais M. Jarry aurait pu redire de façon différente, car la manière seule 
importe. Avec le talent particulier qu’on lui connaît, on ne voit pas comment il aurait 
transposé strictement les faits et gestes militaires, suivant sa vision propre. Aussi nous 
avons dans ce roman deux parties continuellement mêlées et non fusionnées : d’une 
part le réalisme des événements et des discours dont le régiment est le théâtre et qu’il 
fallait transcrire sous peine de les rendre incompréhensibles, d’autre part la fiction ana-
logue à celle des Minutes de Sable Mémorial, au moyen de laquelle l’auteur a traduit la 
psychologie de son héros. De là des alternances fâcheuses qui achèvent de déconcerter 
le lecteur. Et pourtant les tableaux de la vie militaire sont amusants et très vivement 
peints, et le reste est plein de morceaux qui valent le « Jarry » des Minutes, — phrases 
contournées aux termes ambigus, synthétiques souvent dans un sens très personnel 
avec des inventions heureuses comme la scène de l’Attentat et la scène du Haschich. 
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Et devant ces qualités de détail, on regrette de voir ce livre trop peu équilibré pour 
faire pressentir le roman burlesque que nous doit M. Jarry et qui sera à la fois, clair et 
personnel.

Arthur Symons, « A Symbolist Farce », Studies in Two Literatures, London, 
Smithers, 1897, p. 306-3104.

The performance of Ubu Roi  : comédie guignolesque, by M. Alfred Jarry, at the 
Théâtre de l’Œuvre, if of little importance in itself, is of considerable importance as a 
symptom of tendencies now agitating the minds of the younger generation in France. 
The play is the first Symbolist farce ; it has the crudity of a schoolboy or a savage ; 
what is, after all, most remarkable about it is the insolence with which a young writer 
mocks at civilization itself, sweeping all art, along with all humanity, into the same 
inglorious slop-pail. That it should ever have been written is sufficiently surprising ; 
but it has been praised by Catulle Mendès, by Anatole France ; the book has gone 
through several editions, and now the play has been mounted by Lugné-Poe (whose 
mainly Symbolist Théâtre de l’Œuvre has so significantly taken the place of the mainly 
Naturalist Théâtre Libre) and it has been given, twice over, before a crowded house, 
howling but dominated, a house buffeted into sheer bewilderment by the wooden lath 
of a gross, undiscriminating, infantile Philosopher-Pantaloon. 

M. Jarry’s idea, in this symbolical buffoonery, was to satirize humanity by setting 
human beings to play the part of marionettes, hiding their faces behind cardboard 
masks, tuning their voices to the howl and squeak which tradition has considerately 
assigned to the voices of that wooden world, and mimicking the rigid inflexibility 
and spasmodic life of puppets by a hopping and reeling gait. The author, who has 
written an essay, De l’inutilité du théâtre au théâtre, has explained that a performance 
of marionettes can only suitably be accompanied by the marionette music of fairs ; 

4. Texte publié originalement dans Saturday Review (19 décembre 1896) ; signalé dans Alastair Brotchie, 
Alfred Jarry, A Pataphysical Life, Cambridge (Mass.)/Londres, MIT Press, 2011. Nous traduisons : « La 
représentation d’Ubu Roi  : comédie guignolesque, par M.  Alfred Jarry, au Théâtre de l’Œuvre, de peu 
d’importance en soi, est cependant d’une importance considérable en tant que symptôme de tendances 
qui agitent aujourd’hui les esprits de la jeune génération en France. Cette pièce est la première farce 
symboliste ; elle a la grossièreté d’un écolier ou d’un sauvage ; après tout, son trait le plus remarquable 
est l’insolence avec laquelle un jeune écrivain se moque de la civilisation elle-même, balayant tout art, et 
toute humanité, dans le même seau hygiénique. Qu’elle ait pu être écrite est déjà surprenant ; mais elle a 
été saluée par Catulle Mendès, par Anatole France ; le livre a connu plusieurs éditions, et à présent cette 
pièce a été montée par Lugné-Poe (dont le Théâtre de l’Œuvre essentiellement symboliste a de manière 
si significative pris la place du Théâtre Libre essentiellement naturaliste) et a été donnée, à deux reprises, 
devant une salle bondée, hurlante mais maîtrisée, une salle abasourdie par les secousses de la latte en bois 
d’un Philosophe-Pantalon brutal, sans discernement, infantile. / L’idée de M. Jarry, dans cette bouffonne-
rie symbolique, était de faire une satire de l’humanité en faisant jouer le rôle de marionnettes par des êtres 
humains, en voilant leurs visages derrière des masques en carton, en réglant leurs voix sur les hurlements 
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and therefore, the motions of these puppet-people were accompanied, from time to 
time, by an orchestra of piano, cymbals, and drums, played behind the scenes, and 
reproducing the note of just such a band as one might find on the wooden platform 
outside a canvas booth in a fair. The action is supposed to take place « in Poland, that is 
to say, in the land of Nowhere » ; and the scenery was painted to represent, by a child’s 
conventions, indoors and out of doors, and even the torrid, temperate, and arctic 
zones at once. Opposite to you, at the back of the stage, you saw apple-trees in bloom, 
under a blue sky, and against the sky a small closed window and a fireplace, containing 
an alchemist’s crucible, through the very midst of which (with what refining inten-
tion, who knows ?) trooped in and out these clamorous and sanguinary persons of the 
drama. On the left was painted a bed, and at the foot of the bed a bare tree, and snow 
falling. On the right were palm-trees, about one of which coiled a boa-constrictor ; a 
door opened against the sky, and beside the door a skeleton dangled from a gallows. 
Changes of scene were announced by the simple Elizabethan method of a placard, 
roughly scrawled with such stage directions as this : « La scène représente la province 
de Livonie couverte de neige. » A venerable gentleman in evening-dress, Father Time 
as we see him on Christmas-trees, trotted across the stage on the points of his toes 
between every scene, and hung the new placard on its nail. And before the curtain rose, 
in what was after all but a local mockery of a local absurdity, two workmen backed 
upon the stage carrying a cane-bottomed chair and a little wooden table covered with 
a sack, and M. Jarry (a small, very young man, with a hard, clever face) seated himself 
at the table and read his own « conférence » on his own play. 

et les glapissements que la tradition a délibérément attribués aux voix de ce monde de bois, et en imitant 
l’inflexibilité rigide et la vie spasmodique des marionnettes par une démarche sautillante et titubante. 
L’auteur, qui a écrit un essai, De l’inutilité du théâtre au théâtre, a expliqué qu’un spectacle de marionnettes 
ne pouvait être accompagné convenablement que par la musique des marionnettes de foires  ; et, par 
conséquent, les mouvements de ces hommes-marionnettes étaient accompagnés, de temps à autre, par 
un orchestre de piano, cymbales et tambours, joués depuis les coulisses, et reproduisant précisément les 
accents de l’une des formations que l’on pourrait trouver sur la plateforme en bois devant un kiosque en 
toile dans une foire. L’action est censée se dérouler « en Pologne, c’est-à-dire Nulle part » ; et le décor a été 
peint pour représenter, selon des conventions enfantines, des intérieurs et des extérieurs, et même les zones 
torrides, tempérées et arctiques à la fois. En face de vous, à l’arrière de la scène, vous voyiez des pommiers 
en fleurs, sous un ciel bleu, et contre le ciel une petite fenêtre fermée et une cheminée, contenant un creu-
set d’alchimiste, qui s’ouvrait en son milieu (avec quelle intention raffinée, qui sait ?) pour laisser entrer et 
sortir le défilé des personnages bruyants et sanguinaires de ce drame. Sur la gauche était peint un lit, et au 
pied de ce lit un arbre nu, et des flocons de neige. À droite, des palmiers ; sur l’un d’entre eux était enroulé 
un boa constrictor ; une porte s’ouvrait sur le ciel, et à côté de la porte un squelette pendait à une potence. 
Les changements de scène étaient annoncés par la simple méthode élisabéthaine d’une pancarte, sur la-
quelle étaient griffonnées grossièrement des didascalies de ce genre : « La scène représente la province de 
Livonie couverte de neige. » Un monsieur vénérable en habit, le Temps comme on le voit sur les arbres de 
Noël, traversait le plateau en trottant sur la pointe des orteils entre chaque scène, et accrochait la nouvelle 
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In explaining his intentions, M. Jarry seemed to me rather to be explaining the 
intentions which he ought to have had, or which he had singularly failed to carry out. 
To be a sort of comic antithesis to Maeterlinck, as the ancient satiric play was at once a 
pendant and an antithesis to the tragedy of its time : that, certainly, though he did not 
say it, might be taken to have been one of the legitimate ambitions of the writer of Ubu 
Roi. « C’est l’instauration du Guignol Littéraire, » as he affirms, and a generation which 
has exhausted every intoxicant, every soluble preparation of the artificial, may well seek 
a last sensation in the wire-pulled passions, the wooden faces of marionettes, and, by a 
further illusion, of marionettes who are living people ; living people pretending to be 
those wooden images of life which pretend to be living people. There one sees, truly, 
the excuse, the occasion, for an immense satire, a Swiftian or Rabelaisian parody of 
the world. But at present M. Jarry has not the intellectual grasp nor the mastery of a 
new technique needful to carry out so vast a programme. Swift, Rabelais, is above all 
the satirist with intention, and the satirist who writes. M. Jarry has somehow forgotten 
his intention before writing, and his writing when he takes pen in hand. Ubu Roi is 
the gesticulation of a young savage of the woods, and it is his manner of expressing his 
disapproval of civilization. Satire which is without distinctions becomes obvious, and 
M. Jarry’s present conception of satire is very much that of the schoolboy to whom 
a practical joke is the most efficacious form of humour, and bad words scrawled on 
a slate the most salient kind of wit. These jerking and hopping, these filthy, fighting, 
swearing « gamins » of wood bring us back, let us admit, and may legitimately bring 
us back, to what is primitively animal in humanity. Ubu may be indeed « un sac à 
vices, une outre à vins, une poche à bile, un empereur romain de la décadence, idoine 
à toutes cacades, pillard, paillard, braillard, un goulaphre,  » as the author describes 

pancarte à son clou. Et avant le lever de rideau, dans ce qui n’était, après tout, qu’une parodie locale 
d’une absurdité locale, deux ouvriers sont entrés à reculons sur la scène en portant une chaise cannée 
et une petite table en bois recouverte d’un sac, et M. Jarry (un très jeune homme, petit, avec un visage 
dur et intelligent) s’est assis à la table et a lu sa propre « conférence » sur sa propre pièce. / En expliquant 
ses intentions, M. Jarry me semblait plutôt expliquer les intentions qu’il aurait dû avoir, ou qu’il avait 
singulièrement échoué à réaliser. Être une sorte d’antithèse comique à Maeterlinck, comme les pièces 
satiriques antiques étaient à la fois un pendant et une antithèse à la tragédie de leur temps : cela, certes, 
bien qu’il ne l’ait pas dit, peut être considéré comme ayant été l’une des ambitions légitimes de l’auteur 
d’Ubu Roi. « C’est l’instauration du Guignol Littéraire », comme il l’affirme, et une génération qui a épuisé 
toutes les ivresses, toutes les préparations solubles de l’artificiel, peut bien chercher une dernière sensation 
dans les passions tirées par des ficelles, les visages de bois de marionnettes et, par une illusion de plus, de 
marionnettes qui sont des êtres vivants ; des êtres vivants imitant ces images en bois de la vie qui imitent 
les êtres vivants. On y voit, en vérité, l’excuse, l’occasion, pour une satire immense, une parodie swiftienne 
ou rabelaisienne du monde. Mais à l’heure actuelle M. Jarry n’a pas les facultés intellectuelles ni la maîtrise 
d’une nouvelle technique nécessaire pour mener à bien un si vaste programme. Swift, Rabelais, c’est avant 
tout le satiriste à intention, et le satiriste qui écrit. M. Jarry a quelque peu oublié son intention avant 
d’écrire, et son écriture quand il prend la plume à la main. Ubu Roi est la gesticulation d’un jeune sauvage 
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him5 ; but he is not sufficiently that, he is not invented with sufficient profundity, nor 
set in motion with a sufficiently comic invention. He does not quite attain to the true 
dignity of the marionette. He remains a monkey on a stick. 

Yet, after all, Ubu has his interest, his value ; and that strange experiment of the Rue 
Blanche its importance as a step in the movement of minds. For it shows us that the 
artificial, when it has gone the full circle, comes back to the primitive ; des Esseintes 
relapses into the Red Indian. M. Jarry is logical, with that frightful, irresistible logic of 
the French. In our search for sensation we have exhausted sensation ; and now, before a 
people who have perfected the fine shades to their vanishing point, who have subtilized 
delicacy of perception into the annihilation of the very senses through which we take 
in ecstasy, a literary Sansculotte has shrieked for hours that unspeakable word of the 
gutter which was the refrain, the « Leitmotiv, » of this comedy of masks. Just as the 
seeker after pleasure whom pleasure has exhausted, so the seeker after the material illu-
sions of literary artifice turns finally to that first, subjugated, never quite exterminated, 
element of cruelty which is one of the links which bind us to the earth. Ubu Roi is the 
brutality out of which we have achieved civilization, and those painted, massacring 
puppets the destroying elements which are as old as the world, and which we can never 
chase out of the system of natural things.

de la forêt, et c’est sa façon d’exprimer sa critique de la civilisation. Une satire sans distinction devient 
évidente, et la conception actuelle de la satire de M. Jarry est très semblable à celle de l’écolier pour qui 
une farce est la forme la plus efficace d’humour, et des gros mots griffonnés sur une ardoise le genre d’esprit 
le plus saillant. Ces secousses et des sauts, ces « gamins » de bois sales, belliqueux, jurant nous ramènent, 
admettons-le, et peuvent légitimement nous ramener, à ce qu’il y a d’animalité primitive dans l’humanité. 
Ubu peut être en effet « un sac à vices, une outre à vins, une poche à bile, un empereur romain de la 
décadence, idoine à toutes cacades, pillard, paillard, braillard, un goulaphre », comme l’auteur le décrit, 
mais il ne l’est pas assez, il n’est pas inventé avec assez de profondeur, ni mis en mouvement avec une 
invention assez comique. Il n’atteint pas tout à fait à la vraie dignité de la marionnette. Il reste un singe sur 
un bâton. / Mais, après tout, Ubu a son intérêt, sa valeur ; et cette expérience étrange de la Rue Blanche a 
son importance comme étape dans le mouvement des esprits. Car elle nous montre que l’artificiel, quand 
il a fait un tour complet, revient au primitif  ; des Esseintes retombe dans le Peau-Rouge. M. Jarry est 
logique, avec cette affreuse, irrésistible logique des Français. Dans notre quête de sensation nous avons 
épuisé la sensation ; et maintenant, devant un peuple qui a perfectionné les nuances jusqu’à leur point de 
fuite, qui a raffiné la délicatesse de perception jusqu’à l’anéantissement des sens mêmes à travers lesquels 
nous accueillons l’extase, un sans-culotte littéraire a hurlé pendant des heures ce mot indicible de l’égout 
qui était le refrain, le « leitmotiv », de cette comédie des masques. Tout comme le chercheur de plaisir que 
le plaisir a épuisé, le chercheur des illusions matérielles de l’artifice littéraire se tourne finalement vers ce 
premier élément de cruauté, asservi, jamais tout à fait exterminé, qui est l’un des liens qui nous unissent à 
la terre. Ubu Roi, c’est la brutalité que nous avons quittée pour atteindre la civilisation, et ces marionnettes 
peintes, massacrantes sont les éléments destructeurs qui sont aussi vieux que le monde, et que nous ne 
pouvons jamais éliminer du système des choses naturelles. »
5. Symons cite l’article de Martine et Papyrus paru dans La Critique, n° 37, le 5 septembre 1896 ; faudrait-
il voir dans ce dialogue l’œuvre de Jarry, et non d’Émile Straus, à qui on l’attribue traditionnellement ?
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Eugène Gilbert, « Revue littéraire trimestrielle (Suite et fin.) », La Revue géné-
rale, vol. 66, 1897, p. 714-731.

[728-729] On n’a pas oublié sans doute la représentation d’Ubu Roi, de tapageuse 
mémoire ? Ceux d’entre les spectateurs qui, rentrant au logis, emportèrent la convic-
tion que M. Jarry s’était moqué d’eux, passeraient par un état d’âme analogue, à la 
lecture de ce roman d’un déserteur : Les Jours et les Nuits. Certes, ce n’est point là un 
livre facile et le vocabulaire de M. Jarry y apparait d’une richesse aussi déconcertante 
que les infinies et fantastiques variations qu’exécute sa pensée sur ce thème occasionnel 
de la vie militaire. Nous finissons par y sombrer dans le monde des haschischins dont les 
conversations hétéroclites sont à peine plus bizarres que les spéculations philosophiques 
qu’il a plu à l’auteur de nous débiter en maint endroit de ce livre étrange. Remarquez 
toutefois que M. Jarry est un esprit des plus originaux, qui se plait à déconcerter par 
les jeux ironiques de sa fantaisie et par un grossissement prodigieux des visions les 
plus déformées déjà, — mais qui sait noter en quelques traits saisissants, en quelques 
images neuves et adéquates, des événements ou des scènes derrière lesquels il découvre 
un sens à lui seul perceptible. Seuls aussi, les raffinés très au courant des maladies et 
des détraquements qui affectent actuellement les lettres françaises, pourront apprécier 
ce livre de sauvage satire.

P. Talon, « Ubu Roi », Polybiblion, n° 80, 1897, p. 536-537.
Ubu Roi, par Alfred Jarry, Paris, « Mercure de France, » 1896, in-32 de 171 p. 

— Prix : 2 fr.
J’ai lu le livre avant que la pièce obtînt à Paris l’honneur très immérité d’une re-

présentation restée, je crois, sans lendemain, et je n’ai pas été étonné de son insuccès. 
C’est du théâtre grossier et vulgaire, absolument dénué d’intérêt. M. Jarry a peut-être 
cru faire du Shakespeare, et il continue sans doute à le croire, en dépit du rude démenti 
que le public lui a infligé. Pour nous, nous n’avons aucun goût pour cette littérature 
où l’on ne trouve ni idées ni style. Car de mettre à tout propos dans la bouche de ses 
personnages le mot de Cambronne, cela ne passe pas encore pour un trait de génie. Et 
c’est pourtant, avec quelques locutions du même genre, la seule originalité de la pièce. 
Disons, à l’honneur de l’imprimeur, que ce qui le concerne est très réussi. Le livre n’a 
pas d’autre mérite.
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1898

Charles Clerc, «  Les Grands Guignols  », La Plume, n°  214, 15 mars 1898, 
p. 189-190.

Des grands, légendaires et immortels Guignols, fictions qui, à travers les siècles, ont 
dégénéré en symboles, fabuleuses réalités en qui le ridicule humain a fixé et synthétisé 
son éternelle évolution, l’étude serait inabordable si l’on n’en élaguait primitivement 
tous ceux dont le type incomplet ou temporaire ne s’est pas proverbialement imposé à 
une universelle popularité. De Panurge à Tartarin, de Don Quichotte à Prud’homme, 
de Karagueuz à Ubu-roi, — car ce guignol est digne de vivre, et j’y reviendrai, tout 
à l’heure, — l’énumération en est longue de ces créations maîtresses qui suffisent à 
perpétuer l’œuvre où chacune d’elles est saillante. Et dans l’ensemble des personnages, 
— marionnettes où se combinent tous les rouages de la vie, — que l’homme-Promé-
thée pétrit à sa ressemblance, avec le propre limon de ses faiblesses, il serait intéressant 
de rechercher la supériorité de ceux auxquels leur apparente exactitude a valu la plus 
glorieuse consécration. […]

C’est là, en somme, ce qui suffit à justifier l’Ubu-roi qu’imagina Alfred Jarry. Créer 
un prototype plus général encore que Prud’homme, qui résumerait Sancho Pança, 
Pulcinello et Jocrisse, et qui serait positivement ce « Centaure du porc » que Victor 
Hugo crut trouver en Falstaff ; donner à cette hydre, à ce guignol fabuleux une om-
nipotence telle qu’il apparaisse successivement sous tous ses aspects de bassesse, de 
bêtise ou de férocité, — Ubu faisant jeter ses sujets à la trappe n’est pas loin de Tribulat 
Bonhomet proposant d’utiliser les tremblements de terre à exterminer la race maudite 
des artistes ; — ébaucher en un mot une sorte de monstre synthétique du Grotesque, 
voilà ce que Jarry a tenté avec la louable conception de ce Guignol des Guignols 
qu’Ubu-Roi personnifie.

CHARLES CLERC.

1900

Anonyme, « Ubu Enchaîné précédé de Ubu Roi », Le Cri de Paris, n° 161, 25 
février 1900, p. 6.

M. Alfred Jarry peut renoncer, s’il lui plaît, à toute littérature désormais ; il peut ne 
plus jamais consentir à mouvoir une plume ; il a eu dans sa vie d’écrivain le bonheur 
que rencontrent si peu de constructeurs de pièces ou d’équarrisseurs de romans  ; il 
a créé un type, un type immortel, d’une fantaisie admirablement vraie, d’une vérité 
étonnamment fantaisiste, un type rabelaisien, picrocolesque et pantagruëlique, un type 



Vallotton, « Albert Ubu de Galles », Le Cri de Paris, n° 161, 25 février 1900.



Anonyme, « Le Livre de la semaine », Le Cri de Paris, n° 161, 25 février 1900, p. 19.
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de guignol tragique, le boufre, apothéose horrificque et monstrueuse du Monsieur, de 
Thiers à Prudhomme : Ubu, le Père Ubu. 

Ubu Roi vient de reparaître dans une nouvelle édition augmentée, c’est-à-dire 
enrichie d’une dramaturgie inédite, Ubu Enchaîné, où nous assistons à une nouvelle 
incarnation de ce terrible bonhomme dont Gémier avait autrefois, à l’œuvre, évo-
qué la silhouette de cauchemar. Nous retrouvons le couple ubuesque, mais Bordure, 
Venceslas, Bougrelas et les Polonais sont remplacés par les Pissedoux et les Pissembock 
dont la fantocherie n’est pas moins épique. Nous attendons maintenant le troisième 
Ubu pour compléter la trilogie des Ubu, qui sera peut-être un jour aussi notoire que 
celle des Œdipe. (Revue Blanche, éd.).

1901

Eugène Demolder, « La “Messaline” d’Alfred Jarry », L’Art moderne, vingt-et-
unième année, n° 17, 28 avril 1901, p. 147-149.

Naples, mars 1901. 
Je viens de traverser Rome et me voici à Naples, installé près du golfe, au bord 

des ondes qui viennent de Capri et font à la vieille cité grecque qu’est Naples et à ses 
voisines  : Portici, Herculanum, Torre del Greco, Sorrente, un vaste miroir, un im-
mense bouclier d’azur ou d’argent. J’ai vu les forums dévastés, les thermes en ruines, 
les Colysées détruits, les arcs de triomphe mangés par le temps, les cirques déserts et 
les arènes où les gladiateurs ne viennent plus faire jaillir le feu de leur glaive et le sang 
de leur gorge. Là-bas Pompéi dort : on dirait qu’aujourd’hui le Vésuve le protège, car le 
Vésuve est couvert de neige et prend l’air d’un grand prêtre vêtu d’un manteau blanc et 
qui lève vers le ciel une cassolette fumante. Dans le décor harmonieux de ces régions, 
le monde antique a jeté au hasard ses débris, comme des dés lancés par les mains 
des vieux dieux : piédestaux, fûts de colonnes, portiques, marbres aux tons d’ambre, 
bronzes verts, bronzes noirs, amphores où des bergers rouges dansent sur fond sombre. 
Ces ruines, aux heures de songe, on les souhaite en leur splendeur première, vêtues 
de l’éclat des draperies pourpres, vibrantes d’or, animées par le son des flûtes et les 
apparats patriciens, emplies d’esclaves, de consuls, de marchands, de courtisanes, de 
philosophes et de poètes. Pour réveiller les époques mortes, nous gardons ces lumières : 
Tacite, Pétrone, Tite-Live, Suétone, Juvénal, Pline, Horace. Mais tant est avide le désir 
de faire revivre les anciens temps, de donner corps à ces rêves qui tâtonnent en nous à la 
vue des colonnes de marbre, des chapiteaux, des murailles et des aqueducs, des atriums, 
des temples, que nous avons même reconnaissance aux écrivains de notre littérature 
contemporaine qui nous promènent à travers le monde antique et y font évoluer les 
sujets d’un roman. 
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Reconnaissance ? Il faut évidemment que l’œuvre soit de science profonde et d’art. 
L’insipide Quo Vadis de ce banal M. Sienkiewicz ne suffit point. Nous ne comprenons 
pas que des revues catholiques « d’art » aient exalté cette sirupeuse histoire, qui ne vaut 
pas le plus détestable des romans de Georges Ohnet. C’est, en son genre, aussi plat que 
des vers de M. Edmond Rostand. La traduction française de Quo Vadis a été tirée à plus 
de cent mille exemplaires et il est peu d’écrivains ou de lanceurs de livres, à Paris, qui 
ne s’extasient devant ce retentissant succès de librairie. La Revue blanche, désireuse sans 
doute (et pourquoi l’en blâmer ?) de faire une excellente opération commerciale, avait 
deviné chez M. Sienkiewicz la médiocrité qu’il faut à la foule, la médiocrité qui a valu à 
M. Rostand ses abondants tirages et ses nombreuses représentations. Elle a publié Quo 
Vadis. Mais il faut dire que pour se faire pardonner par les lettrés la diffusion de cette 
pâte de guimauve, elle nous donne aussitôt après la très artiste Messaline de M. Alfred 
Jarry6. Alfred Jarry ? Nom connu, déjà célèbre. Qui n’a lu le Roi Ubu, une comédie 
de caricaturales marionnettes : du Daumier extravagant pour guignol. On peut y voir 
la personnification grotesque du « pignouf  » bourgeois  : elle restera comme la plus 
cinglante bouffonnerie de nos jours. Le roi Ubu possède désormais son trône vis-à-vis 
de la statue de M. Prudhomme. 

M. Alfred Jarry a publié d’autres livres encore : César Antéchrist, Les Minutes de sable 
mémorial, puis deux romans : Les Jours et les nuits et L’Amour absolu. Livres étranges, 
d’une langue érudite et salée, d’un hermétisme compliqué : savantes curiosités pour les 
friands de littérature rare. Ces œuvres annonçaient un styliste remarquable, un des plus 
subtils forgeurs de phrases, parmi les jeunes écrivains, et dénotaient une cérébralité 
puissante et documentée, ironique et macabre, rabelaisienne et parfois d’une poésie 
ardente et hautaine. A côté d’elles le Roi Ubu jeta ses cris stridents de polichinelle co-
casse et ses jurons fous. Et voilà Messaline qui nous révèle un pénétrant latiniste et un 
pittoresque écrivain. M. Jarry, très jeune encore, a déjà usé ainsi de plusieurs manières, 
et c’est avec une désinvolture de riche qu’il remise ou donne aux pauvres le manteau 
d’art dont il s’est servi une fois. 

J’ai eu la joie de lire Messaline à Rome. Pour ranimer les ruines de la vieille cité, 
quelle chaude vision ! Le sujet ? Sortant un matin d’un bouge de Suburre, Messaline 
« lassata viris nec dum satiata », après s’être livrée à un soldat vêtu de cuir, à un athlète 
poli à la pierre ponce, à un cocher de la faction grenouille et à beaucoup d’autres 
hommes, dans la cellule obscène, sur le matelas rouge des prostituées professionnelles, 
regagne le palais impérial, ses joues sales de toutes les puantes fumées du lupanar. Mais 
hallucinée, elle croit voir l’enseigne du bouge, l’image en bois de figuier du dieu raide 
des priapées, dont la tête est « fardée de vermillon comme la propre face de Jupiter 
Capitolin », s’envoler dans un strident bruit d’ailes éployées. 

6. Paris, édition de la Revue blanche.
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« Là où il redescendrait était assurément le séjour perpétuel du Bonheur. » Messaline 
le cherche. Où est tombé le Dieu ? Aux jardins ? Dans l’hippodrome de Lucullus ? 
Messaline croit le trouver dans le mime Mnester. Mais l’impératrice épouse, en des 
noces adultères, Silius Silanus. Alors Claude la fait mourir, et, folle, elle croit rencon-
trer enfin Phallès ; c’est le glaive du soldat qui l’éventre ! 

On avait souvent parlé de Messaline. Et le sujet, que la clientèle des bouges de 
Rome n’avait pu épuiser, semblait l’avoir été, dans la suite des temps, par les poètes et 
les romanciers. 

Mais voici l’impératrice fameuse par ses luxures repeinte à couleurs plus vives, res-
suscités par une magie nouvelle, épicée aux feux d’un âtre savant et hardi. La Messaline 
de M. Jarry est élégante ; d’une féminité exquise la scène matinale où l’impératrice, en-
tourée de ses femmes, procède à sa toilette. Lisez : « Le dos à la glace et à la fenêtre, dont 
la baie vaste comprend tout un des espaces entre les colonnes de stuc, elle surveille le fer 
de la coiffeuse, par le jeu combiné de deux miroirs, et revoit encore, au fond du petit 
disque d’or poli, qu’elle tient par les serpents accouplés en caducée qui l’encerclent, les 
boucles de sa chevelure derrière sa nuque, et, rapetissées dans le cadre de la fenêtre, les 
terrasses de Lucullus, au versant ouest de la Colline des jardins. » Et ce morceau, où au 
clair de lune, dans l’hippodrome de Lucullus, Messaline, croyant apercevoir Phallès, se 
précipite à travers les gradins que l’Asiatique, actuel propriétaire, du cirque, a peuplé 
de murrhins, vases précieux, pourpres et blancs, qui viennent de Carmarie : « Alors 
Messaline, à qui la halte de sa stupeur fut un élan vers la course terrible, bondit du haut 
des gradins comme une bête à travers les formes sans prix, accrochant le vol de son 
manteau aux griffes d’or, culbutant ces autres bêtes qui étaient des gemmes, et celles 
qui roulèrent l’accompagnèrent de marche en marche, gémissant joyeusement de leur 
fêlure et d’arriver, comme l’impératrice, avec un sexe de femme en présence du dieu ! » 

Mais à ces scènes, très curieuses pourtant, comme à celles aussi de la mort de l’Asia-
tique, brûlé sur un bûcher, de la mort de Messaline, «  affreusement jolie  », a écrit 
Rachilde, de la danse du Cirque interrompue par l’éclipse, je préfère le premier cha-
pitre. Jamais écrivain, sauf les antiques, ne m’a donné aussi brûlante impression de la 
Rome des empereurs. 

La Messaline de M. Jarry est simple de lignes : une louve impératrice. L’empereur 
Claude paraît un ancêtre d’Ubu : « Personnage falot et si incompréhensible qu’on n’a 
jamais su si ce fut un homme de génie ou un idiot. » Mais M. Jarry insiste avec moque-
rie sur le gâtisme de l’auguste personnage et en fait un bouffon héroïque. 

Quant à la vérité du livre ? Il sent le vieil empire, il exhale un prodigieux fumet d’an-
cienne Rome. C’est comme une nouvelle statue de Messaline qu’on aurait retrouvée 
dans de la lave. Des phrases font songer à de beaux camées aux transparences d’ambre 
et de jade, où elles évoquent des effigies de bronze. Le style lui-même est cuisiné à la 
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façon latine : le verbe est romain jusqu’en certaines de ses obscurités qui sont comme 
les ombres d’un bas-relief : elles font valoir le geste des statues. 

Mais au fond, Messaline est le rêve savant d’un subtil artiste. Ce n’est pas la Rome 
qu’un archéologue voudrait ressusciter. C’est mieux : car voilà la Rome obscène, hallu-
cinée et magnifique telle qu’elle put passer dans les visions de cette grande prostituée, 
qui se crut sœur de Rome : Messaline !

Eugène Demolder

E[ugène] D[emolder], «  Les Spéculations d’Alfred Jarry  », L’Art moderne, 
vingt-et-unième année, n° 43, 27 octobre 1901, p. 359.

La Revue blanche, depuis le mois de février, publie tous les quinze jours des 
Spéculations signées par Alfred Jarry, l’auteur d’Ubu roi et de Messaline. Ces « spé-
culations » sont des réflexions, des aperçus sur les événements qui se passent au jour le 
jour. M. Jarry pique ci et là, au hasard des lectures des gazettes. Mais il assaisonne les 
événements contemporains à une sauce ironique et bouffonne vraiment énorme. C’est 
le roi des pince-sans-rire  ! Son comique consiste à pousser les choses à des extrêmes 
déconcertants, à agrandir la bêtise courante, à narguer, en faisant semblant de l’approu-
ver et d’entrer dans ses vues, l’autorité, qu’elle se présente sous la forme d’un général 
ou d’un gendarme. Ces chroniques résonnent de joyeux coups de bâtons comme un 
théâtre de marionnettes ! 

En voici une : 
« On n’a point oublié cette récente et lamentable affaire : à l’autopsie, on trouva la 

boite crânienne d’un sergent de ville vide de toute cervelle, mais farcie de vieux jour-
naux. L’opinion publique s’émut et s’étonna de ce qu’elle jugea une macabre mystifica-
tion. Nous aussi, nous sommes douloureusement ému, mais en aucune façon étonné. 

« Nous ne voyons point pourquoi on se serait attendu à découvrir autre chose dans 
le crâne du sergent de ville que ce qu’on y a en effet trouvé. C’est une des gloires de ce 
siècle de progrès que la grande diffusion de la feuille imprimée ; et, en tout cas, il n’est 
point douteux que cette denrée s’atteste moins rare que la substance cérébrale. A qui 
de nous n’est-il pas arrivé infiniment plus souvent de tenir entre les mains un journal 
vieux ou du jour que même une parcelle de cervelle de sergent de ville ? » 

Et M. Jarry souhaite qu’on trouve dans tous les crânes des sergots un plan de Paris, 
un code pénal, un certain nombre de tomes du dictionnaire La Rousse (évidemment !). 

Dans ses Spéculations, M. Jarry défend l’alcool : 
« Quand ne sera-t-il plus besoin de rappeler que les antialcooliques sont des ma-

lades en proie à ce poison, l’eau, si dissolvant et corrosif qu’on l’a choisi entre toutes les 
substances pour les ablutions et lessives, et qu’une goutte versée dans un liquide pur, 
l’absinthe par exemple, le trouble ? » 

Une opinion sur les chemins de fer : 
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« N’est-il pas d’un fou ou d’un désespéré de se laisser bénévolement claquemurer 
dans des cages roulantes, à la merci de quelqu’un qui n’a d’autre idée que de vous 
traîner on ne sait où, à toute vitesse, sur des voies compliquées à dessein, de telle sorte 
qu’elles s’entrecroisent en le plus de points possible ? » 

Un projet à propos du « piéton » : 
« Le piéton court moins de risque que le cycliste ou le chauffeur ; il s’expose à une 

simple chute de sa hauteur et non à une projection hors d’un appareil de vitesse ni 
au bris de ce précieux appareil ; donc, jusqu’au jour où cette folie n’aura point cessé, 
de laisser circuler des gens à pied, non munis d’autorisation préalable, de plaque in-
dicatrice, frein, grelot, trompe et lanterne, nous aurons à vaincre ce danger public : le 
piéton écraseur. » 

On trouve au cours de ces Spéculations une extraordinaire étude sur la suppression 
du sabre dans l’armée anglaise, sur les sacrifices humains du 14 juillet, sur la revue 
maritime de Dunkerque, sur la psychologie expérimentale du gendarme, etc. 

Nous espérons que la Revue blanche, soucieuse d’intéresser et d’amuser le public des 
lecteurs, réunira ces Spéculations en un mirifique volume. 

E. D.

Jules Vieujant, « Chronique des livres », Revue de Belgique, 33e année, 2e série, 
t. XXXIII, 15 septembre 1901 p. 62-79.

[p. 65-66] Alfred Jarry, Messaline, roman de l’ancienne Rome. (Paris, édition de 
la Revue blanche.)

On se souvient du tapage fait, il y a quelques années, à propos d’Ubu roi. Le public 
se montra scandalisé des crudités dont foisonnait la pièce. Le roman de Messaline, 
transporté sur la scène, provoquerait, je pense, les mêmes clameurs. Mais le lecteur s’ac-
commode plus facilement des horreurs qu’on lui sert dans un livre. Et l’on s’imagine 
aisément les tableaux qu’évoque, de lui-même, et sans qu’il soit besoin de rien inventer, 
un sujet comme celui-ci.

Messaline ! ce nom seul éveille en l’esprit des scènes de basse luxure, et la page ar-
dente de Juvénal, montrant l’impératrice qui rôde à pas de louve dans l’infâme quartier 
de Suburre, et quittant la dernière, lassée, mais non assouvie, sa cellule de prostituée, 
chante dans toutes les mémoires. M. Jarry, à grands renforts d’érudition, refait cette 
scène et bien d’autres. Il la livre à Mnester, le mime, à C. Silius, et marque d’un fer 
rouge l’insatiable appétit de cette gouge impériale. Messaline apparaît, en ces chapitres 
pleins d’une magnifique horreur, comme une grande détraquée, amoureuse de boue et 
de sang, comme un être monstrueux, rué sans cesse au bestial accouplement. Et sur le 
fond sanglant de cette histoire de décadence, se détache, falote, la figure de l’imbécile 
Claude, qui bafouille et bave et s’abrutit dans son lit. 
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Roman étrange, aux phrases singulièrement brisées, et dont l’érudition, par trop 
étalée, agace un peu  ; œuvre curieuse, cependant, et qui s’attache à restaurer une 
époque de pourriture, de décrépitude morale.

1902

Eugène Demolder, «  Alfred Jarry  », L’Art moderne, vingt-deuxième année, 
n° 11, 16 mars 1902, p. 88.

ALFRED JARRY
Alfred Jarry est un des écrivains les plus curieux de la nouvelle génération. Il y a un 

diable, un savant et un profond artiste dans ce petit Breton parisianisé, aux cheveux 
noirs, dont les yeux perçants et vifs scrutent avec ténacité et perspicacité les hommes 
et les choses, et dont la bouche esquisse des sourires si ironiques. Jeune encore, il a 
donné les choses les plus diverses et les plus inattendues, sautant de caricatures féroces, 
si puissantes qu’elles paraissent du Daumier écrit, à des phrases décrivant avec luxure 
et magnificence les temps néroniens. Son style fort, salé, énergique, — et, quand il le 
veut, d’un hermétisme rare, — jongle avec les brillants écus de Rabelais ou avec les 
médailles de bronze de Tacite. Jarry aime les marionnettes : il en a fabriqué de prodi-
gieuses ; il parlera d’elles vendredi prochain à la Libre Esthétique. 

Son premier livre parut en 1894 au Mercure de France : Les Minutes de sable mémo-
rial. En 1895, la même librairie édita César Antéchrist (c’est là deux bouquins des plus 
curieux) et, en 1896, le fameux Ubu Roi, la sanglante et bouffonne satire du « pignouf » 
contemporain, la flagellante personnification de l’égoïsme bourgeois. Grand succès ! 
Armand Silvestre prôna Ubu. Le 10 décembre 1896 la pièce fut jouée au théâtre de 
l’Œuvre. Apothéose et scandale ! Henry Bauer et Catulle Mendès s’enthousiasmèrent 
pour ce théâtre original, Henri Fouquier hurla de colère dans le Figaro, clamant la 
venue de la « Terreur littéraire ». 

En 1897, Jarry publia au Mercure de France un livre bizarre : Les Jours et les Nuits, 
roman d’un déserteur, et, chez l’éditeur Fort, un recueil de nouvelles un peu érotiques : 
L’Amour en visite. 

En 1899, le Mercure de France distribua un roman singulier tiré à un petit nombre 
d’exemplaires autographiés : L’Amour absolu. 

La Revue blanche réédita Ubu Roi en 1900 avec, en complément, Ubu enchaîné. 
Puis elle donna le beau roman Messaline où l’on trouve les pages les plus chaudes et les 
plus colorées qu’on ait écrites par ces temps de « quo vadisme » sur l’ancienne Rome. 
Enfin paraîtra, d’ici à trois semaines, un nouveau roman : Le Surmâle ; j’assure que le 
héros tient les promesses du titre. 
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Entre-temps Jarry a publié en 1899 le Petit Almanach du Père Ubu et en 1901, chez 
Vollard, l’Almanach du Père Ubu pour le xxe siècle. Il a fondé avec Remy de Gourmont, 
en 1894, l’Ymagier, et collabora aux cinq premiers numéros. Jarry a donné des vers et 
de la prose à différents périodiques. Aujourd’hui, on remarque fort ses « Spéculations » 
et ses « Gestes » à la Revue blanche. L’homme « privé » est très habile pêcheur à la ligne, 
cycliste remarquable et adroit tireur. 

Eugène Demolder.

Anonyme, « Petite chronique », L’Art moderne, vingt-deuxième année, n° 12, 
23 mars 1902, p. 102.

Affluence d’artistes et d’hommes de lettres à la conférence-lecture d’Alfred Jarry 
initiant l’auditoire de la Libre Esthétique au véritable accent avec lequel il faut réciter 
les scènes épiques d’Ubu roi, et parmi eux  : MM. C. Meunier, Edmond Picard, E. 
Demolder, J. Van Drunen, G. Virrès, E. Joly, abbé Moeller, M. des Ombiaux, Th. 
Braun, André Ruyters, Ch. de Sprimont, F. Labarre, G. Lemmen, G. Van der Hoef, L. 
Dumont, H. Oltmann, etc. 

Eugène Demolder, « La Libre Esthétique. Quelques peintres », L’Art moderne, 
vingt-deuxième année, n° 13, 30 mars 1902, p. 105-106.

[p. 106] Jan Toorop expose un remarquable portrait du Docteur Timmerman, dans 
des tons fins et lumineux. En sa Souffrance prolétarienne, d’un format certes exagéré, 
j’adore une petite figure de Hollandaise, blonde, aux cheveux battus par le vent : ap-
parition féerique, telle que Jan Toorop en fait souvent surgir. Mais les Veilleurs me 
paraissent de hideux bonshommes, bariolés de façon grotesque, des personnages de 
« massacres » pour les forains, des épouvantails dont les merles se sont ri et dont ils 
n’ont respecté ni les chapeaux ni les habits. On dirait que les redoutables R qui ont 
roulé dans certains mots « ubuesques » de la conférence d’Alfred Jarry ont éclaboussé 
ce tableau, placé à portée du conférencier.

Eugène Demolder, «  Le Surmâle  », L’Art moderne, vingt-deuxième année, 
n° 28, 13 juillet 1902, p. 235-236.

LE SURMÂLE

par Alfred Jarry. Paris, édition de la Revue blanche.

Le Surmâle, c’est le roman de l’Hercule moderne, — non, de l’Hercule futur, — 
car les scènes se passent dans l’avenir, — un avenir retentissant du bruit d’étranges 
automobiles, de « rapides » furieux, de machines volantes en forme de trompette, un 
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avenir éclairé et aigretté par la lumière électrique. Le roman qui se déroule en ce décor 
n’est point destiné à être lu par les jeunes filles de ce temps-ci. Il n’est point « aux petits 
oiseaux », au contraire, tout y est énorme. Il étonne et stupéfie, il déroute et renverse 
comme un « teuf-teuf » qui pousserait des cris de lion et passerait tel un météore.

Alfred Jarry, qui nous a donné le célèbre fantoche d’Ubu-Roi, puis une Messaline 
qui était la louve de Rome faite chair lascive et ardente, aujourd’hui publie une œuvre 
absolument nouvelle et inattendue. Il ne fait pas deux fois jaillir le même diable de sa 
boîte à surprise. Après la marionnette grotesque et cruelle, après l’impératrice antique, 
voici se dresser un héros abondant, haut et fort comme une colonne de marbre, brûlant 
comme la lave qui s’épand d’un Vésuve, effrayant comme un Pranzini gigantesque, 
ténébreux ainsi qu’un personnage de Poe. Il agit à travers un hallucinant cauchemar et 
meurt atrocement, effroyable martyr des amours exaspérés. Christ macabre couronné 
de fer, de feu et de folie et expiant non pas sur une croix, mais sur la grille d’un château 
son péché d’avoir été le roi des mâles et d’avoir dépassé non seulement l’Alcide, auquel 
le roi Lysius proposa, pour une même nuit, ses trente filles vierges, non seulement 
Proculus qui consomma cent vierges sarmates en quinze jours, mais même l’Indien 
célébré par Théophraste, Pline et Athénée, lequel, à ce que rapporte Rabelais d’après 
ces auteurs, avec l’aide de certaine herbe accomplissait l’acte d’Hercule soixante dix fois 
et plus par jour

Le record amoureux, qui a lieu dans le château de Lurance, est décrit minutieuse-
ment en des tons de fard, de sueur, de luxure, qui font songer à de beaux dessins de 
Toulouse-Lautrec.

Mais ce n’est pas le seul record du livre. Son héros, André Marcueil, en pédalant, 
dépasse une locomotive d’express lancée à 300 kilomètres à l’heure ! Il jette des roses 
dans le wagon où se trouve une jeune fille et fournit triomphalement la course de 
10,000 milles. Dans cette course concourt une quintuplette macabre : un des sports-
men meurt : on ne peut l’arrêter, ni le jeter bas : il est attaché aux autres par des tiges 
d’aluminium : il grippe d’abord, mais il se remet à pédaler et enfin s’emballe, sinistre 
fantoche, épandant derrière lui des odeurs de cadavre. Ironie énorme. Fantaisie d’un 
pince-sans-rire surnaturel. Lisez ! Que décrirais-je ? Aux yeux des cyclistes de la quin-
tuplette, l’express, tant ils vont vite, parait immobile. Effet saisissant. Certaines lignes 
donnent le vertige

Le fond du roman paraît des plus scientifiques, ma foi ! mais si, avec la science, Jules 
Verne a fabriqué des romans d’aventures pour les jeunes gens et les bourgeois, avec la 
science Alfred Jarry a composé un livre de fantaisie, d’érotisme et de sport pour les 
artistes. Le style en est coloré et puissant. La portée dépasse celle des esprits médiocres.

Superbe et savante langue, comme toujours, quand on ouvre un livre d’Alfred Jarry.

Eugène Demolder
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Anonyme, « Les Livres », La Nouvelle revue, t. XVII, 15 juillet 1902, p. 285.
Alfred Jarry : Le Surmâle (Éditions de la Revue Blanche). — L’auteur de l’inou-

bliable Ubu publie aujourd’hui un roman moderne dont le titre bizarre pourrait laisser 
rêveurs les néo-lecteurs de M. Alfred Jarry. M. Jarry a-t-il fait une œuvre véritablement 
scientifique qui lui permettrait de démontrer la récente découverte d’un individu de 
l’espèce humaine, doué de si extraordinaires qualités qu’il mériterait ce titre un peu 
lourd à porter ? M. Jarry n’a pas, croyons-nous, cette prétention, et nous ne pouvons 
que l’en féliciter car son roman susciterait de véritables batailles au sein des doctes 
académies et des morts trop illustres seraient certainement à déplorer. Dans un louable 
but d’apaisement M. Jarry s’est borné à imaginer un être qui, grâce au Perpetual-Motion 
Food, invention américaine bien entendu, devient le « Moteur idéal » témoins, la fan-
tastique course des dix mille milles et les performances subséquentes du héros. Villiers 
de l’Isle Adam nous avait laissé l’« Ève Future », toute scintillante d’ironie, M. Jarry 
nous donne le Surmâle ; ce n’est pas le royal cadeau que pouvait offrir le génial auteur 
d’Axël mais, dans le domaine de la fantaisie, le Surmâle restera comme un des chefs-
d’œuvre du genre.

Marcel Boulenger, « Le Surmâle », La Renaissance latine, n° 2, 15 juin 1902, 
p. 447-448.

« Le Surmâle  », par Alfred Jarry. — II faut goûter en homme de sport l’esprit 
de M. Alfred Jarry. Son cerveau apparaît, en effet, comme un excellent athlète, très 
entraîné, très fort et très adroit, qui, dès qu’un sujet se présente à lui, songe aussitôt à 
établir le record de l’ingéniosité, de la hardiesse ou même de la grâce. Il y parvient mé-
thodiquement et sans effort. Je défie un bon sportsman de ne point courir tout d’abord 
aux Gestes, en ouvrant la Revue Blanche. On y sent que M. Alfred Jarry, non content de 
nous ravir et de nous étonner par ses performances, joue encore la difficulté, et la joie 
qui perce entre les lignes de ses articles après un raisonnement bien conduit est d’aussi 
bon aloi que celle, par exemple, d’un joueur de pelote qui gagne sa partie par la plus 
brillante série de coups. Il n’y a pas jusqu’à sa documentation qui ne nous donne une 
impression d’aisance et de qualité : on a beau dire, un auteur qui « a de la lecture » écrit 
d’un ton auquel n’atteignent jamais les ignorants, et ceux-ci font bien réellement à côté 
de ceux-là figures de parvenus ou d’affranchis.

Mais il serait fâcheux que M. Alfred Jarry, qui aime la logique, les nombres et les 
calculs, méconnût pourtant les lois d’équilibre et d’harmonie sans lesquelles on ne 
peut faire une œuvre d’art. Le sujet du Surmâle ne devait justifier qu’une nouvelle de 
cent cinquante pages, tout au plus. L’action ne gagnerait-elle pas en netteté comme en 
bonne grâce, si l’on en retranchait toutes les parties inutiles ? L’épisode du gendarme 



Documents

134

ne sert absolument à rien ; les sept grues n’ajoutent au récit ni une explication, ni une 
émotion. Le phonographe même alourdit beaucoup la fin, et les vers d’André comme 
la rêverie du docteur chargent vainement deux chapitres. Que fallait-il ? Illustrer cette 
pensée de Balthybius [sic] « En ce temps où le métal et la mécanique sont tout-puis-
sants, il faut bien que l’homme, pour survivre, devienne plus fort que les machines, 
comme il a été plus fort que les fauves : simple adaptation au milieu. » Pour arriver à 
ce but, la course de dix mille milles, les vingt-quatre heures de l’Indien et la machine 
qui devient amoureuse suffisaient exactement. À peine était-il nécessaire d’insister sur 
Ellen Elson : ce qui eût mieux valu, du reste, car ce petit personnage est à peine animé. 
On ne le voit ni sourire, ni se donner, ni se refuser, ni vivre enfin : c’est un symbole 
ou un signe algébrique, non une femme. D’ailleurs, il n’y a que des hommes dans le 
Surmâle. L’auteur se fût montré plus habile ouvrier en ajoutant quelque grâce à toute 
cette force. C’est un usage immémorial et sage que de ménager des clartés parmi les 
ombres.

Faute de s’être borné, M. Alfred Jarry disperse l’attention de ses lecteurs, gâte l’effet 
de son violent livre et l’affaiblit.

Comment, à moins d’une impression très nette, très rapide et très rude, comment 
pense-t-il rendre vraisemblable, « visible », une aventure aussi mathématique ? Il fallait 
nous montrer des images. Nous n’entendîmes, au contraire, que des conversations.

On trouve cependant, à la page 189, une très jolie vignette représentant les crabes, 
« ces bêtes qui fredonnent peut-être ce qu’elles essayent de se rappeler des Sirènes ». 
Il est encore une autre image excellente à la page 84, mais qui devient confuse à la 
page 85 : un automobile ne peut être à la fois un dragon et un scarabée. La page 120 
tout entière est obscurément écrite, et j’ai remarqué page 136 une phrase incompré-
hensible. Il y a, je crois, en haut de la page 84 une faute de verbes, et s’il est légitime 
d’user, en causant, d’un adverbe comme « shakespeariennement » (p. 46), ou si l’on 
peut à la rigueur créer des onomatopées comme « vrombissement » (p. 44), on ne sau-
rait toutefois écrire correctement : « les plastrons dont s’échancraient les habits » (p. 3). 
« Allocutionner » (p. 47) n’est pas français.

Que M. Alfred Jarry me pardonne ces taquineries. Michel Bréal a dit que le progrès, 
pour un langage, consistait à s’affranchir doucement de ses origines. Ne violentons pas 
le nôtre, qui est déjà bien assez malade.

Georges Eekhoud, «  Chronique de Bruxelles  », Mercure de France, t. XLII, 
n° 150, juin 1902, p. 830-839.

[p. 836-837] Je vous ai déjà parlé du salon de la Libre Esthétique. Il s’y donna des 
conférences aussi neuves et aussi originales que la peinture qu’on y discutait. Ainsi on 
entendit M. Eugène Rouart, qui émit avec infiniment de grâce certaines idées plutôt 
controversables sur le rôle de l’artiste dans la société  ; M.  Adrien Mithouard nous 
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entretint du classique de demain avec beaucoup de profondeur et de logique ; puis ce 
fut au tour de M. Alfred Jarry, qui nous présenta quelques échantillons énormes, subli-
mement saugrenus, plus féroces que les facéties corrosives d’un Swift ou d’un Carlyle, 
de son théâtre de marionnettes. Rien ne fut plus amusant à observer que l’effet produit 
sur le public par cette lecture de l’auteur d’Ubu et de Messaline. Nos petites fast women 
qui se piquent cependant de ne se laisser démonter par rien, en furent littéralement 
médusées et passèrent par de véritables angoisses, tant le formidable humour de Jarry 
semblait parodier et flageller leur snobisme. 



1
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Des images, et rien de plus (III)1

Julien Schuh

« les plongeurs de Serendib, malgré la à travers la jalousie des requins, au son des 
tambours des sorciers, remontent les perles comme les insectes d’eau leurs bulles d’air. 
/ la perle comme un germe palpite suspendue dans les vinaigres de la coupe. l’œuf du 
monde / une goutte d’amour au sexe mort de la coupe » [« Cléopâtre », Harry Ransom 
Center, Carlton Lake Collection of French Manuscripts, University of Texas, Austin, 
144.4  ; manuscrit autographe au crayon sur une feuille, 15x20 cm (publié dans La 
Revanche de la Nuit). Jarry réutilise une fois de plus les gravures des Voyageurs anciens 
et modernes de Charton. Dans le second volume sont rapportés les récits de voyage de 
« deux mahométans », Soleyman et Abou-Zeyd-Hassan (ixe siècle), qui décrivent l’île 
de Serendyb. Une gravure médiévale (fig. 1) illustrant le texte montre des « Pêcheurs 
de perles dans la mer de l’Inde » entourés de poissons monstrueux. La légende précise : 
« Dans la mer Indienne, où sont des pêcheries, il y a des îles fort riches  ; mais les 
pêcheurs, avant de descendre dans la mer, font leurs enchantements, lesquels font fuir 
les poissons ; et si par hasard les pêcheurs plongeaient avant d’avoir fait leurs enchan-
tements, les poissons les mangeraient. » (Édouard Charton (éd.), Voyageurs anciens et 
modernes, t. II, Voyageurs du Moyen Âge, Aux Bureaux du Magasin pittoresque, 1855, 
p.  144). Le même volume offre, à quelques pages de distance, une gravure (fig. 2) 
tirée du Sundhya, or the daily prayers of the brahmins (idem, p. 146), cité par Jarry dans 
Faustroll (OC I, p. 720).]

1. Voir L’Étoile-Absinthe, n° 123-124, 2009-2010, p. 163-168 et L’Œil bleu, n° 12, décembre 2010, p. 61-
67.



« Anciennes caricatures huguenotes. — Sinon, quelle signification ? / Le pape, 
ayant en ses bras l’Église, est pendu à l’entrée de l’Enfer (gueule du Léviathan) ; éga-
lement un cardinal. […] Autre, plus obscure : les moines semblent railler le Christ en 
croix et même se boucher le nez devant lui ; l’autre personnage en croix semble être 
l’Empereur ? » [« Livret », L’Ymagier, n° 2, janvier 1895, p. 134-135. Ces gravures sans 
source, d’interprétation douteuse, sont extraites de Johann Wolf, Lectionum memo-

3



rabilium et reconditarum centenarii XVI, Lavingae, Reinmichel, 1600, p. 230 (fig. 3, 
il s’agit en réalité de la Papesse Jeanne pendue en Enfer) et 405 (fig. 4, illustrant un 
passage sur l’ordre franciscain). Jarry illustre l’« Acte dernier » de César-Antechrist avec 
cette dernière estampe. On notera l’apparition dans le même volume d’une autre ver-
sion des bois des papes reproduits dans L’Ymagier n° 7, dont Jarry utilise des fragments 
pour construire l’image de Pierre-Humanité de l’« Acte prologal ».]

4



L’Étoile-Absinthe, tournées 128-129

140

Paul Edwards a pu compléter nos 
connaissances sur l’utilisation graphique 
du Journal pour tous par Jarry2, en mon-
trant que l’illustration de « Pietro d’Aba-
no  » par Doré, source déjà de l’un des 
rares tableaux de sa main (voir L’Œil bleu, 
n°  12), lui avait également fourni l’un 
des squelettes de la gravure (fig. 5) qu’il 
donne pour un volume de Pierre Fort, 
Ballade, la Mer, les Cloches, les Champs 
(Édition du Livre d’Art et de L’Épreuve, 
1896). L’autre squelette, nous révèle en-
core Paul Edwards, tire tout simplement 

son origine d’une autre gravure de Doré présente dans le même tome du Journal pour 
tous, illustrant « Les émotions de Polydore Marasquin, ou trois mois parmi les singes » 
de Léon Gozlan (t. 2, n° 55, 19 avril 1856, p. 40). On peut se procurer le n° 38 de 
L’Ouphopo en envoyant un chèque de 6 € à l’ordre de : « L’OUPHOPO » (sans autre 
mention), à : L’Ouphopo, chez Paul Edwards, 53 rue du Couédix, 75014 Paris.

2. Paul Edwards, « Gustave Doré : Réveiller les morts », L’Ouphopo, n° 38, 2012, p. 11-13. On y trouvera 
également la découverte de l’une des sources possibles d’Ubu roi dans un feuilleton du même Journal pour 
tous.
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Brunella Eruli en compagnie de Jacques Carelman et de Pierre Colle, le 20 avril 2000 sur la Terrasse 
des Trois Satrapes lors des fêtes de la Désoccultation du Collège de ‘Pataphysique (phot. X / D.R., 
communiquée par T. Foulc).



Brunella Eruli
Travaux invisibles

(Ce texte, publié en italien dans la revue Patapart de Naples, est inédit en français ; 
merci à Thieri Foulc de nous avoir autorisés à le publier.)

Il existe dans la mémoire électronique de l’université de Sienne une liste énumérant 
197 publications de Brunella Eruli, de 1968 à 20091  : ses livres, ses traductions et 
annotations, ses préfaces, ses contributions à des colloques et à des ouvrages collectifs, 
ses articles scientifiques, y compris, bien entendu, ses articles pataphysiques parus dans 
la revue du Collège ou autres organes pataphysiciens tant français qu’italiens.

Cette liste, certainement établie par elle-même, n’est pourtant pas complète, de 
sorte que nombre de ses travaux risquent de rester invisibles. Par exemple, ses contri-
butions à Patapart sont absentes : les lecteurs de la présente revue sont privilégiés, eux 
qui n’ont qu’à feuilleter les anciens numéros pour les retrouver.

Manquent aussi, faute de mise à jour, ses publications postérieures à 2009, notam-
ment les trois derniers numéros de la revue Puck, consacrée aux marionnettes, dont 
elle dirigeait la rédaction  : n° 17 sur la critique (2010), n° 18 sur les marionnettes 
en Afrique (2011) et n° 19 sur les collections et les collectionneurs de marionnettes, 
auquel elle avait travaillé jusqu’à la fin (2012).

Sa collaboration à l’Encyclopédie mondiale des arts de la marionnette (2009), sous la 
direction de Henryk Jurkowski puis la mienne, est simplement notée. Même la liste 
des collaborateurs, dans l’ouvrage, ne rend pas compte de l’ampleur de sa contribu-
tion. Elle a en fait supervisé l’ensemble des articles thématiques, qui constituent de 
véritables essais de synthèse, soit 15 % de cette grosse encyclopédie de 800 pages, et a 

1. http://www.filologiafrancese.it/index.php?idsocio=66&menu_sez=schedasocio



L’Étoile-Absinthe, tournées 128-129

144

rédigé personnellement les articles « Arts plastiques », « Don Juan », « Fixes (théâtres) », 
« Mythe de la marionnette », « Répertoire », « Société et marionnettes », ainsi que les 
notices « Ceronetti (Guido) », « Kantor (Tadeusz) », « Pinocchio » et « Royal de Luxe ».

Si sa collaboration aux expositions « Jarry e la Patafisica » et « Patafisica » (Milan 
et Naples, 1983) est indiquée, avec sa contribution aux deux catalogues, rien ne si-
gnale l’aide importante qu’elle donna à l’exposition de la Désoccultation du Collège 
de ’Pataphysique, à Chartres, en 2000. C’est que le catalogue est entièrement placé 
sous l’autorité des Sous-Commissions du Collège, sans signatures. Mais c’est bien elle 
qui œuvra pour la Sous-Commission de la Cantonade, fournissant la partie la plus 
spectaculaire, en tous les sens du terme, de l’exposition, celle qui, sur une estrade, dans 
l’abside de la Collégiale, apparaissait au bout de la nef. C’est là qu’on voyait l’Ubu 
salvator peint par le Satrape Enrico Baj, le Père et la Mère Ubu en Meccano du même 
Enrico Baj, les marionnettes d’Ugo Sterpini Ugo, les documents relatifs aux Ubus du 
Satrape Joan Miró et à ses marionnettes habitables de Mori el Merma (1978), les films 
jarryques du Satrape Jean-Christophe Averty et son unique lithographie, Ubu au balai 
innommable, le Bétrou de Julien Torma, tel qu’il apparaissait dans la mise en scène de 
Milie von Bariter (1994), le gros Ubu en papier collé du jeune Norbert Choquet, les 
photographies des masques ubiques de Franciszka Themerson (ceux de Londres, 1952, 
et ceux de Stockholm, 1964), les théâtres portatifs de Stanley Chapman et sa Roulette 
mélodramatique, ainsi que le costume crocodilien de Carole Simard-Laflamme, venu 
du Canada. C’est évidemment elle, Brunella, qui rédigea, dans le catalogue (pages 
23-27), la notice correspondante, avec l’évocation des « yeux-papillons » chargés par la 
Sous-Commission d’observer les manifestation spectaculaires les plus diverses de par 
le monde et celle des ustensiles dont la Sous-Commission se sert : « filets pour capter 
les atmosphères et les détails volatils », « bras articulés et pinces mécaniques destinés 
à saisir le mystère des êtres », « grilles de lecture, légèrement rouillées (surtout l’actan-
tielle) ». C’est elle aussi qui avait fait venir la Machine à peindre de François Delarozière 
pour la Sous-Commission des Probabilités.

Peu après la Désoccultation, Brunella fut encore mise à contribution par le Collège 
de ’Pataphysique en vue de publier et de commenter le dernier texte d’Alfred Jarry 
encore inédit, son adaptation, sous le titre Les Silènes, de la comédie diabolique de 
Christian Dietrich Grabbe, Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung. On ne connais-
sait alors que des extraits représentant 40 % du texte que Jarry avait traduit pour le 
jouer au Théâtre des Pantins. Le manuscrit complet ayant été retrouvé, il fallait faire 
vite pour le copier, l’étudier et publier l’édition originale à temps pour célébrer le 200e 
anniversaire de Grabbe (11 décembre 2001) avec une représentation de la pièce dans 
l’adaptation de Jarry. C’est Brunella qui copia, de sa main, la plus grande partie du ma-
nuscrit, en notant si besoin, ses particularités. Lorsqu’il s’agit d’étudier le texte et qu’on 
lui confia la scabreuse affaire de l’édition Pascal Pia, c’est elle qui retrouva l’extrait paru 
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en 1923 dans Paris-Journal, point de départ de « L’Affaire des condoms manquants », 
article publié dans le no 6 des Carnets trimestriels du Collège de ’Pataphysique. On peut le 
dire aujourd’hui : si elle n’a pas signalé cet article parmi les 197 publications de sa liste, 
quoiqu’il porte sa signature, c’est que, pour la rédaction proprement dite, elle avait dû 
se faire remplacer par une Sous-Commission du Collège. Elle n’avait pas pu, non plus, 
obtenir en temps l’illustration de « la Sirène des Silènes », qui fut remplacée par un rec-
tangle noir dans le volume imprimé. À l’époque de ces travaux, dans les derniers mois 
de 2001, il lui fallait se consacrer à Ettore, son mari, dont la maladie s’était aggravée. Il 
devait mourir en mars 2002. Elle, dix ans plus tard.

Thieri Foulc

Parutions

Ouvrages

Alastair Brotchie, Alfred Jarry, A 
Pataphysical Life, Cambridge (Mass.)/
Londres, MIT Press, 2011, 405 p.

Les jarrystes de langue anglaise pou-
vaient déjà s’enorgueillir d’avoir produit 
des travaux biographiques des plus hono-
rables, de Keith Beaumont à Jill Fell ; ils 
se sont à présent surpassés, en la personne 
d’Alastair Brotchie, que les lecteurs les 
plus fidèles de L’Étoile-Absinthe connais-
sent pour ses précieuses bibliographies 
de la réception de Jarry en Angleterre et 
l’essentielle édition de lettres de Jarry aux 
Vallette (tournée 125), et les plus anglo-
phones pour ses traductions et présenta-
tions des Collected Works publiés par Atlas 
Press, qu’il dirige.

Alfred Jarry, A Pataphysical Life a déjà 
eu les honneurs de comptes rendus prestigieux, dans le Times Literary Supplement, The 
Guardian2 ou The New York Review of Books3 ; mais ces nobles institutions ont préféré, 
comme il se doit, contribuer à diffuser davantage l’image habituelle que l’on se fait de 

2. http://www.guardian.co.uk/books/2012/jan/04/alfred-jarry-pataphysical-life-review
3. http://www.nybooks.com/articles/archives/2012/may/10/alfred-jarry-king-charisma/
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Jarry : voyant rimbaldien, amateur d’alcohol et d’éther, monstrueux au moins autant 
que son double scénique à grande capeline. En guise de photographies, pour illustrer 
ces articles, l’iconique Jarry vélocipédiste ou cette image, tirée d’on ne sait quelle base 
de données, présentant un militaire moustachu dans sa chambre avec deux bicyclettes, 
une collection d’images populaires au mur et une belle rangée de chaussures bien cirées 
sous le lit — image certes très jarryque, mais qui a le désavantage de ne pas représenter 
Jarry, ce qui n’a pas l’air de déranger les nombreux organes de presse qui la reprodui-
sent, ni leurs lecteurs.

Le livre d’Alastair Brotchie, on s’en doute, ne tire pas son intérêt de ces lieux com-
muns. Il s’ouvre sur un chapitre consacré à Hébert, le véritable géniteur de Jarry, plutôt 
qu’à ses aïeux qu’il aurait préférés plus nobles — où l’on trouve, première découverte 
qui en annonce beaucoup d’autres, l’article d’un journal local qui compare, en 1900, 
Hébé (alors conseiller municipal rennais) à Ubu, sans se douter qu’il s’agissait du pro-
totype véritable du Maître des Phynances. Les chapitres s’enchaînent alors, doubles 
comme dans Les Jours et les Nuits : chapitres pairs, face diurne, Alastair Brotchie retrace 
la vie de Jarry ; chapitres impairs, face nocturne, il se lance dans de savants excursus 
non chronologiques, entre étude érudite des –ismes fin de siècle et calculs faustrolliens 
du développement de la bicyclette de Jarry à partir de la photographie de Gabrielle 
Vallette.

Cette dualité, marquée dans sa structure, est au centre de cette étude, qui fait du 
paradoxe le fondement de l’existence de Jarry, partagé entre Ubu et le symbolisme, la 
bouffonnerie et la Science, la vie et l’art. Reprenant l’idée que suggérait déjà Apollinaire, 
selon laquelle Jarry ne fait pas de distinction entre la mise en scène de sa vie et celle 
de sa littérature, Brotchie présente au lecteur les pièces lui permettant de se faire sa 
propre idée de cette existence qui fut autant choisie que subie, Jarry traitant sa biogra-
phie comme une fiction à interpréter et réinterpréter, un objet brut auquel on pouvait 
donner une forme artistique par un incessant travail d’auto-héroïsation. Les anecdotes, 
que Patrick Besnier avait décidé de donner en bloc au début de son livre pour s’en 
débarrasser et tenter d’opérer un travail de vérité, sont ici au contraire intégrées à 
la narration, dans la mesure où il ne s’agit pas de dévoiler une hypothétique réalité 
cachée sous des strates de souvenirs littéraires sédimentés, mais de faire la généalogie 
de la représentation d’un individu littéraire, qui n’est jamais que postures, anecdotes et 
masque auctorial. Beaucoup s’y sont trompés, et n’ont retenu de cet ouvrage que l’as-
pect mythique du personnage, sans mesurer l’historicité de la création de cette figure et 
les multiples exégèses qu’elle a suscitées. C’est l’objet du chapitre 13, « A Question of 
Interpretation », qui fait la liste des interprétations critiques de la vie et de l’œuvre de 
Jarry, tour à tour Dr Frankenstein détruit par sa créature ubuesque (Chauveau), bohé-
mien innocent et naïf (Vallette) ou pur littérateur dans sa vie même (Apollinaire). Pour 
Brotchie, il faut rappeler que Jarry n’avait cure de sa réputation littéraire ; parler d’une 
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ascension fulgurante puis d’une carrière décevante, comme Rachilde et tant d’autres, 
c’est faire fausse route.

Pour mettre en scène Jarry dans son temps, Brotchie a réuni cartes postales, pho-
tographies et portraits d’époque, qui peignent le décor mieux que toute description : 
les bureaux de L’Œuvre, l’intérieur des théâtres, dans d’amusantes mises en page qui 
présentent, par exemple, le modèle du revolver de Jarry pointé vers le portrait de 
Christian Beck par Vallotton. Beaucoup de documents inédits ou peu vus : une série de 
cartes de visite de Jarry, composées avec les caractères gothiques des Minutes ou ceux, 
Renaissance, du Perhinderion et d’Ubu roi ; des pages de l’album de photographies des 
Vallette reproduites dans leur composition d’origine, avec leurs légendes manuscrites ; 
un portrait de Cazals très différent de celui qu’on connaît, et tant d’autres…

La documentation réunie par Brotchie permet également de faire le point sur cer-
tains passages de cette vie qui restaient obscurs : les salons fréquentés par Jarry ; ses 
rencontres, corroborées enfin par des témoignages d’époque qui restaient inutilisés, 
avec Munch (récit d’Oscar Schmitz) ou Beardsley (via André Raffalovich) ; l’accueil 
précis fait à Ubu roi, faisant l’effet d’une « pièce moderniste du xxe siècle […] lâchée sur 
scène sans les développements intermédiaires de l’histoire du théâtre qui auraient pu 
habituer le public à ses conventions », lors des deux représentations de décembre 1896, 
chaque soirée étant distinguée avec soin ; la réaction de William Crookes lui-même à 
la lecture de l’article du Dr Faustroll sur la construction pratique de la Machine à ex-
plorer le temps, commentaires qu’il crut écrits avec le plus grand sérieux (ce qu’ils sont, 
certes, mais avec un grain de sel) ; et encore bien des souvenirs et articles non recueillis 
sur Jarry qui permettent d’affiner l’histoire de sa vie.

Contrairement à Beaumont ou Besnier, Brotchie a fait le choix de ne pas discuter 
en profondeur les œuvres de Jarry — sinon par la bande, dans les chapitres impairs. 
Sa vie semble par conséquent assez creuse jusqu’à Ubu, dépourvue de profondeur ; on 
comprend que certains comptes rendus aient pu s’attacher aux seules anecdotes, les 
premières années de Jarry semblant bien fades avant sa métamorphose ubique. C’est 
au concept de Pataphysique que Brotchie s’attaque en détail, insistant sur l’influence 
de Bergson et de ses cours sur la philosophie de son jeune élève — mais Jarry avait-il 
besoin de ce philosophe pour construire sa définition de la durée, et a-t-il trouvé dans 
ces cours somme toute banals pour l’époque les principes singuliers de la doctrine 
bergsonienne ? La question reste ouverte.

Notons enfin le caractère véritablement tragique du récit des 18 derniers mois de 
Jarry, chapitre aussi gothique que les Minutes, et, en guise de conclusion, la mort de 
Charlotte et la perte irrémédiable des papiers et photographies qu’elle avait conservés. 
Nous n’aurons jamais toutes les pièces qui permettraient de reconstruire davantage 
cette personnalité, mais Brotchie en offre une belle ébauche, que chacun (s’il est an-
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glophone, ou si un aimable éditeur voulait bien se charger de la traduction) pourra 
compléter cérébralement à sa convenance.					             J.S.

Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I 
et II, sous la direction d’Henri Béhar, 
Classiques Garnier, coll. Bibliothèque 
de la littérature française du xxe siècle, 
2012, 726 et 760 p.

Tome I. Édition d’Henri Béhar, Paul 
Edwards, Isabelle Krzywkowski et Julien 
Schuh. Cette nouvelle édition des Œuvres 
complètes d’Alfred Jarry est strictement 
chronologique. Outre un rigoureux éta-
blissement du texte, l’apparat critique re-
nouvelle la connaissance que l’on avait de 
la manière d’écrire de Jarry. Le premier 
volume est abondamment illustré avec 
toutes les gravures de Jarry lui-même, et 
celles qu’il commente. À la suite d’une 
introduction générale, d’une chronolo-
gie et d’une bibliographie de l’auteur, le 
premier tome rassemble  : Ontogénie, La 
Ballade du vieux marin, Textes critiques 
de jeunesse, Minutes de sable mémorial, 

Textes poétiques de jeunesse, Ubu intime, L’Ymagier, et Perhinderion.
Tome II. Édition d’Henri Béhar, Paul Edwards et Julien Schuh. Cette nouvelle édi-

tion des Œuvres complètes d’Alfred Jarry étant strictement chronologique, démontre, 
dans ce volume, combien sa littérature, symboliste à l’extrême, côtoie la consécration 
du roi Ubu. Docteur en Pataphysique, ce dernier s’en vient dynamiter toute écri-
ture, de l’intérieur, tandis que le soldat-militaire s’évade du réel sinistre par la rêve-
rie. L’annotation, particulièrement riche, témoigne de l’ampleur de ses sources. Ce 
second tome rassemble Les Minutes de sable mémorial, Ubu intime ou les Polyèdres, 
César-Antechrist, L’Autre Alceste, Ubu roi, Ubu cocu ou l’Archéoptéryx, Autour d’Ubu et 
Les Jours et les Nuits. [Présentations de l’éditeur.]

Marieke Dubbelboer, The Subversive Poetics of Alfred Jarry. Ubusing Culture 
in the Almanachs du Père Ubu, Oxford, Legenda, 2012, 150 p.

Le paradoxe et la provocation sont des caractéristiques essentielles de l’ensemble 
de l’œuvre d’Alfred Jarry (1873-1907). Son attitude anticonformiste, employée à sub-
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vertir les conventions littéraires et artistiques 
ou à examiner les questions sociales et poli-
tiques, marqua à la fois son écriture littéraire 
et sa vision du monde. On le voit en parti-
culier dans les Almanachs expérimentaux et 
satiriques du Père Ubu (1898 et 1901), qui 
n’ont encore reçu que peu d’attention de la 
critique. L’utilisation innovante du collage 
par Jarry dans ces premières œuvres, son 
humour absurde et sa manière de repenser 
l’autorité littéraire et l’originalité artistique 
annoncent bien des innovations de l’art et de 
la littérature du xxe siècle. Dans cette étude, 
largement illustré, Marieke Dubbelboer exa-
mine les principales caractéristiques de la 
poétique de Jarry à travers une analyse des 
Almanachs et examine leur rôle au sein de 
l’avant-garde européenne. [Traduction de la 
présentation de l’éditeur.]

Matthieu Gosztola, Alfred Jarry à la Revue blanche. L’intense originalité d’une 
critique littéraire, Paris, L’Harmattan, coll. Espaces littéraires, 2013, 338 p.

De 1893 à 1899, Alfred Jarry livre des textes d’une obscurité palpable. Il s’agit pour 
Jarry, par le texte, de s’offrir au regard et dans le même temps de se soustraire — du 
moins en partie — à la compréhension qui peut être faite de ce que l’on offre au regard. 
Cet ouvrage analyse l’évolution des textes d’Alfred Jarry, de ses écrits de jeunesse aux 
textes parus dans La Revue blanche. Un changement stylistique sépare l’oeuvre de Jarry 
en deux pans bien distincts qui pose question. L’auteur tente d’apporter des réponses. 
[Présentation de l’éditeur.]

Alfred Jarry, Monsieur Jabot, Éditions du Bouche-Trou, 2012.
Alastair Brotchie, Paul Edwards, Barbara Pascarel et Éric Walbecq ont travaillé 

pendant deux ans sur les lettres inédites d’Alfred Jarry, les déchiffrant, les datant et 
les annotant, ainsi que sur d’autres manuscrits alors inconnus et qui étaient passés en 
vente récemment, pour en faire un volume : Crocodile pliant et noix phourrées (Éditions 
du Bouche-Trou). Le samedi 5 février a été consacré à la décoration des exemplaires de 
tête : un tampon original représentant un crocodile pliant, œuvre de Vincent Sardon, 
et des encreurs vert et rouge ont suffi pour anoblir vingt exemplaires d’un blason qui 
rayonnera aristocrocophilement pour l’éthernité. Or, en déballant les trois cents exem-
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plaires envoyés par l’imprimeur Du Lérot, quelle ne fut pas notre surprise d’en extraire 
des liasses de chutes (faisant œuvre de cales), dont vingt feuilles vertes des pages 81 à 
88, soit les 4/5e de Monsieur Jabot ! Il suffirait – pensions-nous – d’y rajouter la page 
manquante, et nous aurions des Jabot supplémentaires. Les pages 81 et 82 étant dans 
Crocodile pliant des reproductions d’un autre manuscrit, il nous était loisible d’y coller 
deux pages de M. Jabot en fac-similé, voire de confectionner une brochure permettant 
de reproduire le scan du texte entier. D’ailleurs, c’est fait ! Selon votre bon vouloir, ces 
vingt exemplaires de Monsieur Jabot constituent :

L’édition originale.
Un tiré-à-part de Crocodile pliant et noix phourrées.
Le troisième numéro de la collection « Bibliothèque Lunaire » des éditions Ouphopo.
Une brochure rafistolée à la mords-moi le nœud. 
Précision bibliophilique : le tirage est limité à 20 exemplaires, tous identiques. Et de 

ces 20 exemplaires, 10 sont HC. Nous ne mettons donc en vente que 10 exemplaires. 
Envoyez un chèque de 55 € à l’ordre de  : « L’OUPHOPO » (sans autre mention), 
à : L’Ouphopo, chez Paul Edwards, 53 rue du Couédic, 75014 Paris. N’oubliez pas 
d’ajouter zéro euro de frais de port. Un exemplaire par personne maximum. Les com-
mandes seront traitées par ordre d’arrivée.

Chanchán Olibos (traduction, illus-
trations et présentation), El Pequeno Jarry 
Ilustrado, Chili, Beuvedráis Editores, 
2011, 256 p.

Une anthologie bilingue (espagnol-fran-
çais) de textes inédits en espagnol d’Alfred 
Jarry, publiée de manière indépendante au 
Chili par Chanchán Olibos, qui livre éga-
lement des illustrations originales à «  La 
Passion considérée comme course de côte », 
« L’Opium », Pieter de Delft, et divers frag-
ments de L’Amour en Visites et d’Ubu sur la 
Butte. Si l’on ne saurait se prononcer sur la 
qualité de la traduction, n’étant pas hispa-
nophone, on saluera la qualité graphique de 
ce petit livre et de ses très belles illustrations. 
Informations : www.bvdrais.cl
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Article

Jill Fell, «  The Fascination of Filiger  : From Jarry to Breton  », Papers of 
Surrealism, n° 9, Été 2011. En ligne : http://www.surrealismcentre.ac.uk/paper-
sofsurrealism/journal9/acrobat_files/Jill%20Fell%207.9.11.pdf

En 1948, André Breton a découvert le travail de Charles Filiger à travers un long 
article d’Alfred Jarry écrit en 1894 en l’honneur de cet artiste reclus. La fascination 
ultérieure de Breton pour Filiger a pu toutefois se fonder sur ​​l’hypothèse erronée d’une 
admiration continue de Jarry. Le style naïf, médiéval de Filiger et ses thèmes religieux 
correspondaient à ceux de la revue L’Ymagier, lancée par Jarry et le critique Remy de 
Gourmont. En admirant le choix de Filiger par Jarry pour le seul long article qu’il a 
écrit sur un seul artiste, Breton ne s’est pas rendu compte que Gourmont était proba-
blement le principal instigateur dans cette affaire. Il n’a également pas remarqué que 
Jarry avait perdu tout intérêt pour Filiger après avoir rompu avec Gourmont. Breton 
n’a pas non plus remarqué que la plupart des Filigers qu’il avait lui-même recueillis 
étaient d’un style géométrique, différent de celui des peintures religieuses antérieures 
vantées par Jarry. En dépit de la reproduction de peintures de Filiger dans des textes 
ultérieurs, tel L’Art magique, Breton admit son incapacité à expliquer son attrait pour 
elles. Son inclusion du nom de Filiger suivi de points de suspension dans un dossier 
consacré aux peintres médiumniques est le signe le plus puissant de son hésitation à 
évaluer cet étrange artiste dont les peintures encadraient son lit.

Thèses et mémoires

María González Menéndez, « Alfred Jarry, le Dieu Sauvage des avant-gardes », 
Thèse de Doctorat (Histoire de l’art contemporain) sous la direction de Serge 
Lemoine, Paris IV, 28 septembre 2012.

[Résumé] Alfred Jarry est connu en tant qu’écrivain, poète et dramaturge, comme le 
créateur d’Ubu roi, du théâtre de l’absurde et d’opéras bouffes. Personnalité farouche, 
extravagante, sauvage, il fut admiré par l’avant-garde, que ce soit par Apollinaire, 
Marinetti, Tzara, Breton mais aussi par de nombreux artistes. Cependant, Alfred Jarry 
reste aujourd’hui un inconnu de l’histoire de l’art. L’objet de cette recherche est de 
découvrir l’autre facette d’Alfred Jarry, celle de l’artiste, du critique d’art, de l’esthète, 
du prophète et de comprendre la place de l’art dans sa vie et son influence sur le milieu 
et la production artistique avant-gardiste. Au cours de cette étude nous chercherons 
à savoir pourquoi tant d’artistes divers, issus de différentes générations, lui ont rendu 
hommage tout au long du xxe siècle. Mais aussi  pourquoi Jarry et sa créature Ubu 
sont devenus les fétiches créatifs d’artistes comme André Derain, Pablo Picasso et Joan 
Miró. La question se pose enfin de savoir pourquoi André Breton voit en Alfred Jarry 
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un initiateur et un éclaireur esthétique dont le feu sauvage illumine le cheminement de 
l’avant-garde au xxe siècle. 

Matthieu Gosztola, « La critique littéraire d’Alfred Jarry à La Revue blanche », 
Thèse de Doctorat (Littératures française et francophone) sous la direction de 
Patrick Besnier, Le Mans, 12 octobre 2012.

[Résumé ; voir ci-dessus les publications] Jarry semble avoir totalement abandonné 
les complications stylistiques qui caractérisaient ses premiers textes lorsqu’il fait œuvre 
de critique littéraire à La Revue blanche. En réalité, l’auteur de Messaline continue, 
mais de façon extrêmement sous-jacente, à pratiquer une forme d’obscurité, elle pa-
radoxale, dans le sens où elle est inapparente, et qui se traduit par le développement 
constant d’une esthétique du raccourci et par un apparent retrait de sa présence de 
critique jusque dans l’acte même du compte rendu, Jarry donnant toute sa place au 
texte commenté, en taisant cette façon qu’il a, incessamment, de le citer. Ainsi, ce 
travail est conduit d’une part par notre souci de faire affleurer la façon dont se fait jour 
l’esthétique du raccourci (Jarry procède par synthèses incessantes qui, à force d’affirma-
tion, en deviennent soit obscures soit insaisissables) au sein de ces textes apparemment 
alimentaires que sont les critiques littéraires de Jarry, l’auteur du Surmâle présentant de 
véritables concrétions de sens, en lien avec la notion d’érudition, dans des domaines 
extrêmement divers. D’autre part, notre travail vise à montrer comment se fait jour 
chez Jarry le détournement de l’usage habituel de la citation, qui porte en creux une 
critique corrosive du statut de critique, l’auteur de La Chandelle verte devenant un 
critique qui ne s’exprime le plus souvent que suivant l’absence totale de propos critique 
– puisque lorsqu’il s’agit d’énoncer des « jugements », c’est en fait pour continuer de 
tisser une filiation avec une communauté d’auteurs desquels il se sent proche et ainsi, 
principalement, avec le lieu du Mercure de France.

Armelle Hérisson, «  Le Théâtre mirlitonesque d’Alfred Jarry  », Thèse de 
Doctorat (Littératures française et francophone) sous la direction de Gérard 
Dessons, Paris 8, 14 décembre 2012.

[Résumé] En 1906, Jarry projette avec l’éditeur Sansot la publication en collection 
de six ouvrages. Seuls deux voient le jour ; l’entreprise éditoriale est inaboutie. Mais ce 
qui nous est livré, alors, c’est un corpus disparate, constitué de trois opérettes bouffes, 
de deux pièces de la geste ubique et d’un recueil de «  Spéculations  »  ; et c’est un 
titre, Théâtre mirlitonesque, qui consacre un genre inconnu aux qualités polémiques. 
Le Théâtre mirlitonesque est la réunion de textes de Jarry que lui-même tend à décrire 
comme mineurs. Les pièces empruntent aux modèles de petites formes théâtrales, opé-
rette, théâtre de marionnettes ; les chroniques sont aux limites du littéraire ; l’écriture 
se nourrit des manières de la chanson populaire. Mais, à l’heure où l’idée du vers, de 
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la poésie et du théâtre sont en travail, le dispositif Sansot n’est pas seulement la mise 
au jour de la petite littérature de Jarry. Le « mirliton  » est un indice polysémique, 
flûte assimilée à la pratique de Polichinelle, refrain populaire, mauvais petit vers, qui 
parle de la manière dont on représente au théâtre, dont on dit en poésie. En le plaçant 
au fronton du théâtre Sansot, c’est à un renversement des échelles de valeurs et des 
fondements du poétique et du théâtral que Jarry invite. Cette thèse tend à montrer 
comment, constituant les figures du « mauvais » et du « petit » en outils critiques du 
poétique, affirmant les qualités poétiques et dramatiques de l’indétermination, de l’ap-
proximation, de la discordance et de l’arbitraire, qui règnent en maîtres dans le système 
de représentation mirlitonesque, Jarry pose la question du poème et ouvre la voie à une 
approche nouvelle du vers et du langage.

Yanna Kor, « A new perspective on Alfred Jarry’s texts : toward a ’Pata-poetics », 
Mémoire de Master (Études théâtrales), Université de Tel-Aviv, septembre 2011.

[Résumé] Cette étude voit en Jarry et en son œuvre, avant tout, une exception et 
non une règle. Tout en considérant que Jarry crée un monde de mots qui se réfère 
seulement à lui-même, une sorte de réalité textuelle indépendante gouvernée par les 
principes de la ’pataphysique (la science des exceptions inventée par Jarry), ce mémoire 
propose un nouveau modèle épistémologique et herméneutique dont les outils analy-
tiques seraient uniquement applicables aux textes jarryques. Je l’appelle la Poétique des 
Exceptions, la Poétique ’Pataphysique, ou la ’Pata-poétique. Deux textes sont au fonde-
ment de cette étude, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, qui propose 
le point de vue de Jarry en littérature, et La Poétique d’Aristote, qui fournit un modèle 
méthodologique pour « retenir » le chaos jarryque. Dans la première partie de l’essai, 
nous définissons les termes ’pata-poétiques : syzygie (le moment dans lequel le monde 
’pataphysique est créé), clinamen (le principe de création artistique aléatoire), ethernité 
(le monde poétique sublime), ha ha (l’élément de base de création qui connecte la 
matière physique/scientifique et l’âme linguistique/poétique). Ces instruments servent 
d’outils analytiques dans la deuxième partie pour examiner les trois aspects du ’pata-
text virtuel : ceux de ’pata-sujet, de ’pata-caractère, et de flux spatio-temporel. Tous trois 
nous démontrent l’usage jarryque de la juxtaposition de divers fragments verbaux et 
visuels qui permettent au lecteur de recréer le texte comme il le souhaite.
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Envois

Les Minutes de sable mémorial

Deux envois à signaler sur ce volume (dans les deux cas sur vergé d’Arches) : un 
« Exemplaire de Maurice Beaubourg » (fig. 1 ; en vente sur ebay en octobre 2012) et 
un « Exemplaire de Francis Vielé-Griffin » (fig. 2 ; Christie’s, 30 octobre 2012, signalé 
par Jean-Paul Goujon).

Les Jours et les Nuits

Un envoi « À Henri Bouillon, à l’ar-
tiste et à l’ami, très cordialement » (fig. 3, 
signalé par Alastair Brotchie) vendu par 
la Libraire Gilles Barbero (http://www.
livresanciens-barbero.com/vitrine.php). 

Varia

Post-scriptum et corrigendum à « Un monogramme caché dans le blason des 
Minutes »

À propos de l’écusson ornant le coin gauche du manuscrit de Jarry dans le livre d’or 
de l’hôtel Gloanec de Pont-Aven, que nous avions reproduit, Thieri Foulc, dans Viridis 
Candela. Le Correspondancier du collège de ’Pataphysique (8e série, n° 18, 15 sable 139 
E.P., p. 88) donne ce document tel qu’il figure aujourd’hui au musée de Pont-Aven, et 
tel qu’il a été reproduit dans la revue 303 de Nantes en janvier 2007. Nous ignorions 
absolument l’existence de ce document, qui atteste que le Y est un artefact, probable-
ment « un copeau de papier retourné », comme le suppose l’auteur. Cet écu n’est donc 
pas un écu échancré. Notre spéculation sur le Y et le J « vus » sur les bords de l’écu était 

1

3

2
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donc une « solution imaginaire », où plutôt l’une des solutions réelles d’un problème 
imaginaire. Et cela n’entame en rien l’interprétation que nous avions donnée du mo-
nogramme placé au centre de l’écu.

Alain Chevrier

Vollard/Cézanne

Le peintre François Barbâtre remarque sur son site le 19 février 2012 : « À propos 
de l’exposition Cézanne et Paris qui s’est tenue au musée du Luxembourg, jusqu’à ces 
derniers jours, une première remarque s’impose au sujet d’une découverte surprenante 
qui, à ma connaissance, n’a jamais été signalée  : Cézanne a peint une gidouille au 
portrait d’Ambroise Vollard, son marchand ! Une gidouille au côté droit de son habit. 
Vollard éditeur d’Alfred Jarry  ! Je laisse le soin des exégèses à tous les bienheureux 
satrapes et autres grands maitres du collège de pataphysique ! » [Source : http://www.
barbatre.com/archives/69]




