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Henri Rousseau [1844-1910]

[Ce quatrain fut inscrit sur U'or du cadre de son portrait d’Alfred Jarry, et cité
dans le journal Le Zemps (avril 1895). Larticle est reproduit dans Cahiers du Collége
de "Pataphysique, n* 26-27, p. 50, puis il est repris et commenté dans Patrick Besnier,

Alfred Jarry, Fayard, 2005, pp. 185-186.]

Muses, dont le front de réve est un triangle lapidaire,

Ornez ses yeux de votre image, afin qu’il puisse toujours plaire
Aux le¢teurs, cherchant dans un esprit sincére

A goiter agréablement ce qui donne la lumiére.



Jeuan-Rictus [GasrieL Ranbon, 1867-1933]

[Bibliotheque nationale cote N.a.fr. 24578, ff. 236. Manuscrit publié pour la pre-
miére fois par Antoine Cyvoet dans LEtoile-Absinthe, n° s1-s2, p. 38. La signature
« Quasi » fut utilisée par un certain nombre de parodistes du Mercure de France.]

SUR UN DONT LA LANGUE EST TUMULTUAIRE ET GALIPOTEUSE

Je suis Monsieur Alfred Jarry
Ubu, Hou hou, Han ! Patatrame !
Je vais vous tenir le pari

De faire avec ces mots un drame

Apres ? Tant pis pour le lecteur

Qui trouvera ma langue épaisse
Je n'écris que pour mon frotteur
Auvergnat de la pire espece

Quasi



ErnesT La Jeunesse [1874-1917]

[Ernest La Jeunesse, Les Nuits, les ennuis et les dmes de nos plus notoires contemporains,
nouvelle édition accrue d’un avant-propos et de soixante croquis de l'auteur, Librairie aca-
démique Perrin et Cie, 1913, p. 289. Lédition originale, de 1895, ne contient pas le texte
qui nous intéresse : un poe¢me dédié a Jarry au chapitre « Le Concile » (pp. 267-293),
daté janvier 1896. En juin, Jarry lui fera envoyer un exemplaire d’ Ubu roi sur Hollande ;
en 1897, il 'immortalisera sous les traits de Severus Altmensch dans Les Jours et les
Nuits... Mais nous n'y sommes pas encore. Au début de cette année propice 1896, La
Jeunesse voit déja arriver la fin, « apocalypse », du mouvement symboliste/décadent,
dans le cercueil duquel la mort de Verlaine (survenue le 8 janvier) est le clou. Ubu roi
parait dans Le Livre d’Art en avril et mai, et, & cette époque, Jarry est donc pour La
Jeunesse principalement auteur des Minutes de sable mémorial ev César-Antechrist ;
est-il aussi un de ces jeunes qui parlent littérature dans les cafés ou s'étalent triompha-
lement leurs ardoises, cherchant ensemble une écriture a soi, sans se priver de quelques
extravagances narquoises, a 'image de ces rimes lajeunessiennes ? Nous reproduisons
la quatrieme et derniére partie du chapitre afin que le ton du poé¢me qui lui est dédié
soit plus percutant. Dans la troisi¢me partie, les jeunes gravitent autour de Moréas : le
maitre parle et les chevelus écoutent. Mais dans la partie suivante, 'orateur n'est pas
identifié.]
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LE CONCILE

v

Il n'y a plus d’écoles, il n’y a plus de chapelles, il n'y a plus d’ennemis. Tous se sont unis,
tous se sont serrés les uns contre les autres et cest du méme frisson qu'ils frissonnent, de la
méme souffrance qu'ils souffrent. Et ils se ressemblent et c’est la méme esthétique et la méme
éthique — étiques — et la méme langue. Et ils se laissent mourir. Une voix s'éléve — qui est-ce ?

« Nous sommes les Barbares, radote-t-elle et nous ne sommes pas les grands barbares blancs
que 'on sait. Nous sommes de pauvres petits Barbares. .. »

Un répons scande la litanie : « Nous n'avons pas de talent », disent des gens, des Mazels et
des Gourmonts.

« ... Et nous nexistons pas, continue la voix. Un temps fut qui fut notre temps et ¢’étaient
les 1884 et les 1886. Oh ! qui dira leur gloire et leur magnificence et leur flamme ! Et qui dira leur
ame ? Oh! la vie qui s'élangait, qui jaillissait de partout et les essaims épars d’aspirations — vers
quels buts ? Et il semblait que le monde, que le ciel s'étaient soudain élargis et s'étaient brisés
en des brisures d’apothéose ! Tout s'ouvrait, tout naissait ; des couleurs, des rythmes, des mots
tombaient — d’ol1 ? — sur nos pages et ¢’était Laforgue qui se mourait et qui souriait et ¢'était
Villiers qui ricanait, ¢’était Barbey qui ne voulait pas se lasser, c’était Tellier, ¢’était nous tous,
avec un autre feu dans les yeux. Et les Iégendes d’alors et tout le vague, tout le grouillement de
chefs-d’ceuvre que nous nous sentions au ventre et quel ciel de douceur et propice ! Et nous
laissimes, parmi des brasseries et des divans de revues notre ardeur et notre jeunesse et notre
bonne foi. Et ce furent d’autres temps ol nous nous aper¢iimes que nous n’étions plus, que nous
ne pouvions plus lutter (lutter contre qui ? contre nous). Nous avions jadis avec Huysmans et
avec celui qui, alors, se nommait Mooris Meterlinck, découvert Ruysbrock I’Admirable, mais,
tout de suite, Ruysbrock tomba dans le domaine commun et, a force de découvrir autre chose,
nous découvrimes Méléagre, Aristénéte et Novalis. « Ah ! Ah ! Méléagre, prétendions-nous,
vous ne le connaissez pas ! » Il se trouva qu'on les connaissait. Et nous flimes contraints de
découvrir les auteurs les plus ignorés, Homeére, Geethe et Racine : Huysmans allait lire Bossuet ;
vous, Moréas, vous alliez lire Montaigne — et Francis-Viélé-Griffin allait apprendre par cceur
Larmartine. Tel ne demandait plus le caveau de Saint-Denis pour Villiers qui, vivant, ne désira
que le trone de Grece — et du pain. Tel autre rougissait d’apprendre qu’il était supérieur comme
critique d’art & Baudelaire, qu’il était plus poéte que Wagner, qu'il était un Lohengrin blond ou
un Jésus aux yeux bruns... Et les gens assistaient aux derniers sursauts et aux ultimes rales de ce
que, pour lui donner un nom, ils appelaient I'art nouveau. Agonie qui s'obstinait, qui durait : la
chose ne voulait pas mourir et ne voulait pas vivre. Avait-on jamais pu savoir si ses hésitations,
ses arréts, ses saccades, sa débilité diverse et ses convulsions étaient maux d’enfance ou maux de
décrépitude... »

Entendent-ils ? écoutent-ils ? Comment souffrent-ils un si long discours ? Ils se serrent
toujours et rapprochent leurs frémissements : ils ont froid et ils se taisent. Lorateur continue :

10



TEXTES DEDIES A JARRY

« Oh ! Tenfance morbide, difficile, éternelle ! Quand viendrait 'adolescence, quand viendrait
la virilité ? Et c’étaient des efforts, des artifices touchants ; c’étaient, en guise de force, de la
violence, des couleurs hurlantes qui se plaquaient, des gros mots, des clameurs inhumaines. Les
gens ne s'inquiétaient pas : I'enfant faisait ses dents. Et c’étaient, preuves de profondeur, des
mélopées qui venaient de loin, de tres loin ; ou bien des 4mes complexes, des Ames de mystere
et de doute venaient se pleurer de leurs propres larmes et se dire elles-mémes en leur langue :
les gens se penchaient et c’étaient des poupées ventriloques. « Lenfant samuse », se disaient
les gens, et ils se consolaient de ne pas samuser : ils attendaient. Et 'enfant expirait et il s'est
éteint. »

Ca été une chute exquise et la voix sest perdue en un trou. Les poctes sentent que c’en est
fini d’eux et ils regardent leurs cadavres. Et ils trouvent que, parmi leurs frissons, ils ont les joues
fraiches. Ca leur permet de se pleurer plus fermement et avec plus de sincérité et avec plus de
bonne volonté.

Et le cheeur chante :

A Alfyed Jarry.

« Nous sommes venus des pays les plus loufoques,
De Tahiti, de Caen, du faubourg Honoré :
Parce qu'Aicard avait fait Miette et Noré,
Nous devions faire mieux et faire bien : ouf ! oh ! que
Nous eussions dit demeurer parmi Tahiti,
Parmi Caen, parmi le faubourg Saint-Honoré !
On aurait
Pu pleurer sur Elvire et relire I'Iti-
néraire de Paris a Jérusalem. Lheure
Est venue ot Cest sur son heure que 'on pleure.
Nous somme venus par la ville
Chercher du génie,
Nous en avons cherché dans René Ghil,
Nous en avons cherché za la Bastille,
Nous n’avons rien trouvé du tout,
Ca nous a fait faire des tomes
Et construire des vélodromes
Et macher un peu de dégoit.

Et le l'orateur reprend :

« Vous étes de bonnes petites 4mes et de bons petits cerveaux. Et vous étes d’agréables
causeurs. Mais vous avez eu tort de vous occuper de littérature. Je sais. On vous avait dit au
college que vous aviez du talent et vous I'aviez cru, ou on vous avait dit que vous étiez des brutes

II
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et ¢a vous avait fait croire & un talent extraordinaire. Hélas ! Et vous vous étes précipités sur les
hommes de génie. Vous n'avez pas compris qu'il fallait les laisser seuls, avec leur génie et ne pas
les imiter et ne pas les admirer. Ah ! les limbes tardifs que vous avez conquis ! Malheureux ! »

Et les petits enfants répétent : « Malheureux ! »

Infatigable, 'orateur poursuit : « Rappelez-vous les derniéres représentations de nos théatres,
des théatres a coté. Ils devaient, cette année, déployer une ardeur frénétique et connaitre quels
triomphes ! Vous savez I'aventure. La premiére fois, les gens cherchérent trés sincerement
s'émouvoir et N’y parvinrent pas. Et ils partirent mélancoliques, en se demandant s’ils s'étaient
ou non ennuyés. La deuxi¢me fois, & un autre théitre, c’était, sinon la méme esthétique, du
moins la méme chose. Pendant la conférence, trés simplement et trés profondément on s’ennuya
et, dés les premiéres scénes du drame, on vit que ¢’était mauvais. On se dit que ce n’était qu'une
expérience. La troisitme fois on ne sennuya pas, on constata que « ¢a n'existait pas », — sans
plus. Et la quatriéme fois, on fut unanime 2 affirmer que ¢a n’avait jamais existé. Et on alla
plus avant. On se demanda si, vraiment, ce qUil y a de meilleur dans la jeune lictérature, dans
la littérature dramatique, dans le roman, que sais-je ? nous vient du Théitre libre et des petites
revues. On se demanda si cétait le Théatre libre ou 'Euvre ou les revues qui donnerent du
talent & ces hommes. Et ce sont les mémes hommes, les mémes noms mais ce ne sont plus les
mémes ceuvres. A I'époque du Théatre libre, ils faisaient « la piéce Théatre libre » et aujourd’hui
ils font la piece « Carré-Porel » ou la pi¢ce « Théitre-Francais ». Et — ceci est plus grave — ces?
aujourd hui seulement qu’ils sont eux-mémes. Et ils nont jamais eu besoin du Théatre libre. Ils
auraient attendu : voila tout...

« ... Oh lattendre ! » chuchotent les auditeurs. Et quelques-uns gémissent : « La certitude
de placer sa pi¢ce ou sa copie, C'est de la sérénité et Cest la moitié du talent ! » Et d’autres, plus
apres : « Lunique question est de vivre : avoir du talent, ¢a se confond avec la méme peine. » Et
des éphebes : « Oh ! cette vie | comment continuer cette vie ! C’est impossible ! »

Et, dans les barbes d’autour, les fils d’argent frémissent.

Le discours se perpétue.

« Oh!les vocations incertaines et les embarquements sur la galére symboliste, sur la conque
décadente, sur la pirogue impressionniste et les courses — vers une Thulé — ululantes et les bris
de vers inféconds ! Apres quinze ans d’effort décadent, quadmirons-nous ? les Trophées qui sont
les plus classiques des vers, les vers les plus loyaux, de I'éclat et de la profondeur les plus simples,
sans mystere, sans symbole, sans autre symbole et sans autre mystére que celui de la Beauté !
Ah'! Cest fini de rire ! Regardez les ceuvres qui réussissent : ni attache ni tache décadente ou
symboliste. Ce sont des ceuvres qui se réclament de la tradition, ce sont choses d’ordre, de
régularité et presque de rigueur géométrique, c’est « de la mathématique », de la mathématique
la plus noble et la plus haute et la plus souriante aussi, mais souriant suivant les régles. »

Il s'exalte, il s'échauffe, et ce n'est pas nous, n'est-ce pas ! qui 'en prions.

« On est las des faux départs, des errements, des marches a 'aventure, des courses en sac.
On veut un but, on veut une route et on les a. Il me semble enfin — la voila I'énormité ! — qu'on
devient sérieux. De plus en plus on a horreur de ce qui est irrégulier, non classé ou déclassé, de
ce qui est « en dehors ». Cest a ce besoin d’ordre et de régularité quest due la campagne contre
le buste de Miirger... et contre les amateurs. On veut une organisation et, en littérature, en art,

12
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un cadre comme dans 'armée et des promotions a 'ancienneté et au choix. Il ne faut plus de
bohéme, de fantaisie, jentends la fantaisie sotte, hurlante, inharmonieuse. Quelques-uns 'ont
compris. M. le Sar Joseph Aimé Péladan (Cest de la sorte que le qualifient les affiches de 'état
civil) disparait, comme un autre Postillon de Longjumeau, dans '’hymen. Et les années qui vont
venir, le siécle peut-étre vers lequel nous nous inclinons, tout sera un temps ol triomphera la
raison, ornée, autant qu’on voudra, généreuse, abondante, mais la raison cependant, la raison de
Descartes et du xvir° siecle. Déja M. Zola patle de la dictature avec beaucoup de bonne volonté.
Entrons dans la danse : le temps n’est jamais perdu dés qu’on sapercoit qu’il est perdu. »

Il Sest tu sur ce mot d’Apocalypse. Et on est géné. Et on ne tremble plus. On s’entéte.
Restera-t-on a sembéter jusqu'a demain ? Il n'y a plus de garcons et on ne peut plus boire.
Est-ce que la porte sest ouverte ? Un bruit court, un chuchotement : « Verlaine est mort. » Ah'!
on n’a plus a se pleurer, a réfléchir ; on se rue vers la porte, on se rue vers la rue et loin, tres
loin, vers le douloureux amant et vers du passé et vers son passé 4 soi, longtemps, longtemps on
marche — vers des pleurs.

Janvier 1896.

13



Pierre QuiLarn [1864-1912]

[Sonnet reproduit dans Cabiers du Collége de Pataphysique, n° 22-23, p. 92, sans
indication de source. Il ne figure pas dans son grand recueil de vers La Lyre héroique et
dolente, Mercure, 1897. Si la mention « A Jarry » manque, il importe ici qu'« Ubu » soit
au vocatif, ce qui fait que les vers lui sont adressés. Les rimes en « bu », et la référence
aux « trolls », sont des clins d’ceils supplémentaires entre les deux amis, puisque les
« trolls » sont les six locataires (avec Vallette, Rachilde, André-Ferdinand Herold et
Marcel Colli¢re) du « Phalanstere », une jolie petite maison & Corbeil ol Jarry écrit
Fautroll, sis quai de 'Apport, tout pres des Grands Moulins. Pierre Quillard est, lui,
le dédicataire du chapitre xxv1 de Faustroll, qui s’intitule « Boire ». Il est « glorifié » a
nouveau dans la rubrique « Février », vouée au signe du poisson (celui qui sait boire),
dans VAlmanach du Pére Ubu illustré (Janvier-Février-Mars 1899) ; OC 1, pp. s40-541.]

Ubu, le jardin bleu chante et fleurit, autour

De nos fronts lumineux de trolls ; hors de la vasque
Ou l'eau lente retombe aux veines du Vénasque
Nos carpes d’un bond stir volent jusqua la tour.

Félix Faure, buveur sournois de thum, vautour
Monoculaire, nu du panache et du casque
Regarde dans le parc hanté par la tarasque
Les nymphes de Puvis et de Fantin Latour.
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Mais nous insoucieux qu’il soleil ou qu’il pleuve
Avec nos freres dans I'eau sanglante du fleuve
Nous prenons le phénicoptere et le zébu.

Et toujours vigilants d’épuiser le ciboire
Nous rebuvons sans soif lorsque nous avons bu.
Et la voix de celui qui phalle gueulle 4 boire.

15



Jean Davros [PauL Goromsié, 1864-1937]

[Jean Dayros, Les Solitaires (vers), Portrait-charge de l'auteur par Charly, Lettre-
préface d’Isidore Boulnois, Léon Vanier, Libraire-Editeur, Paris, 1898, pp. 75-76 (envoi
relevé sur exemplaire de la BnF : « A ce cher Maitre Austruy / pour qu’il plaide
/ Tirresponsabilité d’Isidore Boulnois / et I'innocence de son / Jean Dayros / Bien
amicalement »). Sur la vie de Dayros et ses liens avec Jarry, voir les articles d’'Henri
Bordillon parus dans L'(Eil bleu, n° 4, pp. 28-39 ; n° 5, pp. 15-20 ; n° 9, pp. I7-45 ; et
n° 12, pp. 68-73. Dayros figure sur le service de presse, rédigé de la main de Jarry, pour
I'édition d’Ubu roi parue en juin 1896.]

LA VIE EST UN CAFE

Pour Alfred Jarry.

La Vie est un café o 'on ne peut plus boire :
Le comptoir est désert et les garcons enfuis,
Et vautrant sur les bancs sa détresse notoire,
Le peuple des clients meurt de soif et d’ennui.

Jadis, I'alcool flambait dans les verres, et "Homme
Y puisait a longs traits 'espérance et I'oubli,

Et quand un coeur saignait de voeux inaccomplis,
Le vin pur de la foi 'enduisait comme un baume.



TEXTES DEDIES A JARRY

Pour toute défaillance et pour toute douleur,
Il'y avait des élixirs et des absinthes,

Et les 4mes faisaient des libations saintes

De pri¢res, d’encens, d’extases et de fleurs.

Ingénu mais divin, sur l'aile des cantiques,

L’Art montait vers le ciel en oraisons gothiques ;
La croyance et 'amour, ainsi que deux grands bras,
Enserraient tous les cceurs dans le méme soulas.

LCHomme, aujourd’hui, s'éplore en détresses notoires
Ou, sur les bancs, s'affale ignoble et dégrisé.

La Vie est un café oli 'on ne peut plus boire :

Le comptoir est désert, les verres sont brisés.

Nous faudra-t-il toujours, 6 buveurs lamentables,
Réfréner sans espoir le besoin importun,

Ou, vainement, frapper du poing contre la table,
Et jusques & la mort crier : « Oh la! quelqu’un ! »

17



Freperic-AucusTe Gazas [1865-1941]

[Page manuscrite sur Jarry en vers, signalée dans le n® 10 des Cahiers du Collége
de “Pataphysique, numéro spécial « Expojarrysition ». A entrée n° 253 du catalogue
(p- 88), on lit : « Envoyée a Rachilde, sans doute avec le Jardin des Ronces [1899] dont
elle fit la préface et pour lequel Jarry écrivit le Privilége d’Ubu Roi, signé Merdrev »,
suivi de ces quatre vers seulement. Le reste du poé¢me n’a pas refait surface depuis plus
d’un demi-si¢cle. Le portrait que fit Cazals de Jarry est daté o&obre 1897, mais ce des-
sin ne fut pas publié¢ avant 1907, ot il parait, luxueusement reproduit, en frontispice
au Moutardier du pape. Signalons que ce célébre dessin est dédié « A Alfred Jarry », et
lui fut donc offert.]

Le Pére Ubu qui s'avance
Bu qui s'avance (bis)

Clest Alfred Jarry

Monsieur Alfred Jarry.



BacHiLDE [MARGUERITE VALLETTE, NEE EYmERY, 1860-1953]

[Rachilde, « Le Mortis », dans Contes
et nouvelles, Mercure de France, 1900, pp.
53-69. Malgré tous nos efforts et ceux de
la Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet,
nous n'avons pas pu entrer en contact avec

/ I'ayant-droit de Rachilde, Madame Edith
,/ Silve, et nos lettres nous ont été retournées.
/' Lhistoire récente des publications des textes

de Rachilde nous ameéne & la plus grande
prudence. « Le Mortis » se trouve dans les

Contes et nouvelles de Rachilde, que 'on peut

se procurer d’occasion trés facilement, et a
. prix modique. Sauf erreur, Rachilde tombe

dans le domaine public en 2023.

Notre texte sera alors celui de la quatrieme
édition, 1922. Parution en préoriginale dans
Le Mercure de France (o&obre 1899), sous le

, titre « La Peste de Florence », sans la dédicace
a Jarry'. Nous donnerons, en 2023, les variantes en note (signalées par « MF » pour
Mercure de France), sans signaler les erreurs typographiques (« marroquin », etc.), ni
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1. Nous signalons a nos leGteurs que le texte est lisible & cette adresse : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k201578n/f30.item



L’ET01LE-ABSINTHE, TOURNEE 136

corriger 'orthographe de I'époque («arome »). En 1899, le texte de Rachilde se présentait
avec des guillemets ouvrant avant les points au début, et des guillemets fermant tout a
la fin, comme il Sagissait de la transcription/tradu¢tion d’'un manuscrit italien ancien.

On aimerait croire la description du héros modelée sur Jarry. Voir le commentaire
a ce sujet dans Organographes du Cymbalum pataphysicum, n* 19-20 (4 avril 1983) pp.
29-30. Nous y avons puisé les informations suivantes. Remy de Gourmont (dans «
Revue de la quinzaine. Epilogues. Théophile Gautier. La Peste. Recours aux femmes »,
Mercure de France, 16 février 1911, p. 813), établit un lien entre le costume du mortis et
Jarry : « Comme en ces temps-la [au xv* siecle] les médecins de Florence saffublaient
d’un masque a long nez, rempli d’herbes odorantes et de résines, les médecins et tous
les Européens a Kharbine ont revétu le masque de gaze iodoformée et la grande robe
de gaze antiseptique. » Un appel de note au mot « résines » renvoie le lecteur vers
cette information précieuse : « La figure méme que Jarry, qui l'avait trouvée dans le
Magasin pittoresque, donna a son pere Ubu. Le Matin I'a récemment reproduite. » Nous
reproduisons ici la gravure publiée dans le Magasin pittoresque (1841) p. 120. La légende
est elle aussi conforme a la description qu'en donne Rachilde : « Sous cette gravure,
qui sert de frontispice au 77aité de la peste (1721), sont les lignes suivantes : Habit des
médecins et autres personnes qui visitent les pestiférés. Il et de marroquin [sic] de Levant ;
le masque a les yeux de cristal, et un long nez rempli de parfums. » Est-ce Jarry qui fournit
ce signalement & Rachilde en 1899 ? L' Organographe renvoie alors a la lithographie
reproduite a la planche 49 de UAlbum des peintures, gravures et dessins d’Alfred Jarry, ou
un homme svelte en noeud papillon blanc semble porter un masque au nez pointu.
Le masque au nez pointu aurait donc été porté et par Ubu et par Jarry ? Car on y voit
plutdt le montreur de marionnettes (avec ce qui pourrait étre aussi bien un masque
de gaze noire servant a assombrir son visage sans 'empécher de voir). Dernier élément
apporté par I’ Organographe : dans la lettre que Rachilde envoya 4 Lugné-Poe pour qu'il
ne se dérobe pas a sa promesse de monter Ubu roi, elle écrit : « Mon pauvre Lugné,
ne soyez pas comme ¢a masque florentin et ne faites pas, pour élever “L(Euvre”, une
vilaine a&ion. / Serait une vilaine altion, je pense, de manquer de parole 4 un auteur
qui a tous les droits de compter sur vous. » (Citée par Noél Arnaud dans son Alfred
Jarry, La Table Ronde, 1974, p. 248.) Celui qui masque florentin serait donc celui qui
ne veut pas sentir le parfum de merdre que son secrétaire traine derriere lui ? Celui qui
se bute, qui devient insensible aux autres, celui qui Pére Ubu ? Clairement, puisque la
phrase n’est pas claire, Rachilde fait allusion a quelque sens privé connu d’eux quatre :
Rachilde, Poe, Jarry et Gourmont. D’ailleurs, lorsqu’il fut question la premiére fois de
donner a Ubu un masque, on ne saura jamais si I'idée vint de Jarry et de son souvenir
enfantin du Magasin pittoresque, ou de Lugné-Poe, de Rachilde, ou de Gourmont. En
tout état de cause, le Mortis est un étre de fiction ot le leteur peut se plaire a voir a la

fois des traits de Jarry et de Rachilde.]

20



Anpre-Ferinand Herod [1865-1940]

[A. Ferdinand Herold, Les Contes du Vampire, Mercure de France, 1902, pp. 207-243.
Un conte oriental croisé avec la fuite en Egypte de la sainte famille. Histoire d’un
homme qui ne s'intéresse pas au sexe, « rebelle a 'amour » (du moins au départ...). Cet
aspect du héros Soleil-du-matin — prince laid, poilu et petit comme un mulet — serait-il
le lien entre ce conte et Jarry ? On peine & s’en convaincre, ou a trouver d’autres points
communs, et force est de considérer que la dédicace témoigne de son amitié. Dans son
compte rendu du recueil, Jarry qualifie « d’exquise nouvelle » cette histoire, et signale
au leGteur quelle n'est pas hindoue, mais de Herold (Revue blanche, 15 avril 1902).]

LA LEPREUSE ET LE MULET
A Alfyed Jarry.
Soleil-du-matin, prince de Memphis la grande, errait un jour au bord du Nil. Cétait au

printemps. La terre était douce, et il y avait dans l'air de 'humidité lumineuse. Des lotus
souriaient sur les ondes. Des cygnes nageaient.
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Soleil-du-matin avait vingt ans, et il était tres beau. Les dames de la cour lui témoignaient
les plus délicates attentions. Sa meére, la trés noble princesse Clarté-du-jour, 'adorait comme
on adore un jeune dieu, et ses deux sceurs, Rire-de-I'aurore, la superbe, et Sourire-de-I'aube, la
gracieuse, étaient émues quand elles 'embrassaient.

Soleil-du-matin révait, et, malgré la joie qui 'entourait, il était presque triste.

Les dames de la cour avaient beau 'accueillir des plus aimables paroles, les esclaves du palais
avaient beau lui chanter les plus tendres chansons ou lui danser les danses les plus voluptueuses,
Soleil-du-matin gardait une impassible gravité. Et c’était, pour tous et pour toutes, un
étonnement singulier qu’il n’efit recu dans son lit dame ni esclave. Les dames en soupiraient, et,
quelquefois, une esclave en pleurait.

Les esprits malicieux de la cour et de la ville se contaient, tout bas, des anecdotes au sujet de
Soleil-de-matin et de son étrange insensibilité. Et il y en avait une dont 'héroine était la femme
de 'ambassadeur échiopien.

C’était une négresse, mais assez belle. Elle était grande, et les traits de son visage pouvaient
passer pour réguliers. Elle avait les yeux brillants, la chevelure épaisse et longue ; sa taille était
souple, sa démarche imposait, et ses amants, qui étaient nombreux, affirmaient ses seins ronds
et durs. Ils ajoutaient qu'elle avait la chair ardente et qu'elle savait varier & 'infini les jeux de
I'amour. On la nommait Flamme-des-nuits.

Or, un jour, Flamme-des-nuits avait donné de I'argent & un des esclaves qui servaient Soleil-
du-matin, et, secretement, elle avait été introduite dans la chambre du prince. Derri¢re un
rideau, elle attendit 'heure de son coucher, et, aprés que les officiers et les domestiques se
furent retirés, elle lui apparut, impudique et nue. Elle avait voulu lui prodiguer les baisers et les
caresses ; mais Soleil-du-matin 'avait repoussée, et 'on prétendait méme que, las des insistances
de l'audacieuse ambassadrice, il avait dégainé son sabre et avait été prés de la tuer, sans songer 4
la possibilité d’incidents diplomatiques. Flamme-des-nuits avait d& fuir.

Elle avait espéré qu'on ne connaitrait pas sa ficheuse aventure ; mais dans une cour, fiit-elle
la mieux réglée du monde, rien ne demeure secret, et bientdt Flamme-des-nuits avait été fort
mortifiée de voir, & son passage, les dames sourire des lévres et des yeux. Certains seigneurs
souriaient en méme temps que les dames, soit qu'ils fussent peu galants, soit qu'ils songeassent
a ce quavait de ridicule la retenue du prince. Flamme-des-nuits était rancuniere, et elle avait
confié A ses rares amies qu'un jour elle tenterait de se venger ; la surprise seule I'en avait empéchée
au moment ou l'affront lui était fait. En attendant ce jour, sa consolation était que le prince
ne fit pas plus sensible qu'aux siens aux attraits des autres femmes, et que nulle encore n'elit
imaginé ce qui le rendrait amoureux.

Flamme-des-nuits ne venait plus guére a la cour. D’ailleurs, 'ambassadeur, son mari, était
vieux et malade ; et la décence exigeait quelle lui donnt, ou, du moins, feignit de lui donner
quelques soins.

Et, parfois, ses suivantes la trouvaient lisant des livres anciens que lui avait vendus, en
Ethiopie, un vieillard venu on ne savait de quel pays, — un magicien peut-étre.
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Soleil-du-matin errait au bord du Nil. Cheureuse paix de la journée printaniére I'avait
charmé ; il avait voulu aller dans la campagne, et il était sorti du palais par une porte discrete,
sans que 'accompagnit son corteége ordinaire de serviteurs, de soldats et de policiers. Peu a peu,
il s’éloignait de la ville.

Soleil-du-matin était songeur. La saison semblait toute gaie ; 'onde était calme, la prairie
bonne, et le ciel tendre. Pourquoi devinait-il, en lui, une vague tristesse ?

Les cygnes nageaient par couples. Au loin, une flite chanta. Soleil-du-matin était songeur.

Des ailes palpitérent dans l'air. Il leva les yeux : c’étaient des colombes qui passaient. Elles
disparurent a I'horizon. Lair éait plein de parfums et de rires.

Soleil-du-matin fut plus triste. Pourquoi le bonheur de la journée I'avait-il engagé a sortir
et pourquoi, maintenant, n’était-il pas joyeux ? Qu’y avait-il, autour de lui, qui l'attristat ? Sans
savoir comment, il pensa : « De 'amour, peut-étre. »

Il n’aimait pas. Il n'avait jamais aimé. Aimerait-il, un jour ? Les sourires des grandes dames
n’étaient pas des sourires sinceres, ni les sourires des esclaves. Aimerait-il, un jour ? Les grandes
dames le désiraient par vanité. Les esclaves le désiraient par devoir. Sans doute, le jour ne
viendrait pas, ot il aimerait. Et il errait tristement dans la campagne amoureuse.

La flate chantait toujours. La flate d’un berger, — ou d’une bergere. Il marcha vers le chant
de la fltite.

Il gravit une colline qui longeait le fleuve. Du sommet, il vit, dans un ravin, une jeune fille
qui gardait quelques chévres. De ses levres fréles et de ses doigts légers, la chevriere éveillait
I’humble chanson d’un roseau.

La chevri¢re érait presque une enfant encore : quinze ans, peut-étre, ou seize. Elle érait
charmante 4 voir. Une tunique de toile rosée la vétait & demi. On lui devinait des seins gracieux
et une taille fine, elle avait des yeux clairs, et ses cheveux blonds voletaient aux caresses amicales
de la brise. Soleil-du-matin regardait la chevriére : il se sentait moins triste.

La flate de roseau se tut. Les lévres de la jeune fille murmurérent une chanson.

« Quand viendra-t-il, le bien-aimé, le bien-aimé qui m’aimera ? Quand descendra-t-il des
collines, joyeux d’aimer ?

« Vers mes levres, mes levres douces il tendrait ses levres friandes. Nous nous aimerions dans
le jour, sous I'ceil des dieux.

« Peut-étre il est déja venu, celui que j'attends pour 'aimer. Sans que je le voie, il me guette,
le bien-aimé ! »

Soleil-du-matin descendit vers la chevriére, qui ne I'avait pas vu. Il lui releva les cheveux et
lui baisa la nuque. Et il murmurait :

« Le voici venu pour taimer, celui-la que tu attendais : de la colline, il te guettait, le
bien-aimé ! »

I
Les dames de la cour souriaient toujours a Soleil-du-matin, et lui, maintenant, souriait aux

dames. Non qu’il en ett admis aucune a 'honneur d’étre sa maitresse ; mais sa mine joyeuse,
fiere, et méme un peu arrogante, était d’'un homme qui aime, et qui est aimé, et que 'amour
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étonne encore. On le soupgonnait de quelque intrigue avec une bourgeoise de la ville. Cela ne
manquait pas de choquer les gens qui jugent nécessaire au maintien de I'ordre dans les états
la stricte observance des regles et de 'étiquette : ils regrettaient que, pour son premier amour,
Soleil-du-matin se mésalliat.

D’ailleurs, Soleil-du-matin mettait & cacher sa bonne fortune un tel soin que les plus
vigilants n’avaient pas pu découvrir qui, enfin, I'avait charmé.

Chagque jour, le prince quittait, avec mille précautions, le palais. I Sen échappait par des
issues mystérieuses. Il était vétu des habits les plus simples. Personne ne I'accompagnait. A
travers la campagne, il gagnait '’humble ravin ot I'attendait la chevriére.

Elle était fidéle au rendez-vous. Tous deux chantaient I'éternelle chanson des amoureux. Ils
passaient en des jeux, innocents ou non, un temps qui leur semblait trop court. La chevriére
ignorait la noble condition de son amant. Elle était trés tendre, bien que parfois un peu timide.
Elle s'appelait Douce-rose.

Soleil-du-matin adorait Douce-rose. Douce-rose adorait Soleil-du-matin.

Il y avait plusieurs mois déja que durait le bonheur de la chevriére et du prince. Par un
heureux crépuscule, ils se disaient adieu, sans grande tristesse, car ils songeaient 4 la joie nouvelle
qu'ils auraient le lendemain, quand ils se reverraient. Et voici tout  coup qu'ils entendirent un
bruit singulier : ¢’était comme I'éclat d’un tonnerre souterrain. Le sol trembla, il se fendit, et,
devant eux, dans un tourbillon de fumée, surgit une femme. Une négresse. Soleil-du-matin
reconnut Flamme-des-nuits.

Elle était veuve, maintenant. Le vieil ambassadeur avait, naguere, succombé aux fatigues de
la diplomatie. Flamme-des-nuits n’avait pas affecté une douleur a la sincérité de laquelle n’aurait
cru personne. Selon sa coutume constante, elle tint, en cette occasion, une conduite correcte :
elle ordonna pour le défunt de magnifiques funérailles, et observa un deuil rigoureux.

Quoiqu’elle y vécut, comme il était décent, plus retirée que jamais, elle ne quitta pas
Memphis. Aux quelques dames qui vinrent lui rendre visite, elle dit que le séjour de cette ville
lui était désormais nécessaire, aussi bien pour la santé de son corps que pour le contentement
de son esprit. LEthiopie, prétendait-elle, était un pays presque sauvage, ot manquaient les
intelligences, et dont elle ne pourrait plus supporter le climat briilant.

Et ses suivantes la voyaient toujours lire les livres achetés jadis & un vieillard mystérieux.

Quant & Soleil-du-matin, occupé qu’il était de Douce-rose, il y avait bien longtemps qu’il
n’avait songé 4 Flamme-des-nuits.

Dong, la négresse se dressa tout a coup devant le prince et la chevriére. Son visage était
farouche, et ses yeux dardaient de sombres lueurs. La voix rauque, elle cria :

« Te voila donc, perfide ! Tu n’as pas voulu connaitre 'ardeur de mes caresses, la splendeur
de mes baisers ! Tu m’as appris ce qUest un cruel : et c’est & une paysanne, & une pauvresse, a une
enfant que tu gardais ton amour ! Ah, perfide, perfide ! Mais tu vas étre chitié sur-le-champ, et
ton chatiment sera terrible. »
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Soleil-du-matin était interdit. Pourtant, il sentit que son rang exigeait qu’il fit bonne
contenance, et il essaya de parler :

« Madame... Comment avez-vous appris... Comment étes-vous venue... »

Flamme-des-nuits ricana :

« Ah, ah, comment j’ai connu tes amours, perfide ? Comment je suis venue au lieu de tes
rendez-vous, cruel ?

— Oui, je n'ai dit a personne...

— Ne sais-tu pas, misérable, que Iair, et la terre, et 'onde sont peuplés de génies subtils que
n’apercoivent pas les yeux vulgaires, mais a I'intelligence de qui n’échappe aucune des actions
humaines ?

— Je sais que ces génies existent, et je sais encore que les magiciens seuls peuvent les voir, les
entendre et leur parler.

— Eh, bien, traitre, j’ai étudié la magie. Maintenant, je n’ignore aucun de ses plus noirs
secrets. Les génies de I'air, de la terre et des eaux sont soumis & mon pouvoir. Ils m’ont avertie
de tes honteuses amours ! »

Soleil-du-matin eut un geste de courroux, et il dit :

« Ah, Madame, je ne souffrirai pas que vous insultiez... »

Flamme-des-nuits ne le laissa pas finir. Sa voix, maintenant, était calme a la fois et ironique.
Elle reprit :

« Ils m'ont avertie de tes honteuses amours. Et ils m’ont conduite ici par des chemins
inconnus des profanes. Donc, tu m’'appartiens ; rien ne te sauvera, et je vais, enfin, tirer de ton
ingratitude une illustre vengeance. »

Quoi qu'il fit pour paraitre brave, Soleil-du-matin tremblait un peu.

Flamme-des-nuits continua :

« D’abord, je me débarrasserai de mon indigne rivale. La vue de I'infamie ot je vais la
réduire commencera ton chatiment. »

Douce-rose n’avait pas osé regarder la magicienne. Ses jolis yeux étaient pleins de terreur.
Elle voulut implorer son pardon : les mots s'arrétérent dans sa gorge.

Flamme-des-nuits leva le bras, et elle parla.

Elle parla dans une langue inconnue, aux son étranges.

« In Diaboli nomine. Corporis tui, quod pulchritudinis habebatur miraculum, species mutetur.
Squamosas, horridum sicut et insolubile veStimentum, indue pustulas. Sit pellis tua seu piscis seu
elephantis pelli similis. I per terrarum semitas, i, misera, i, leprosa, i !»

Et soudain le frais visage de Douce-rose fut couvert de boutons écailleux, grisatres au centre
et, au bord, rouges, noirs ou bleus. Elle n’eut plus de sourcils, et les cils de ses yeux tomberent,
en méme temps que ses clairs cheveux. La blancheur gracieuse de ses bras fut déshonorée. Une
lepre immonde lui salit tout le corps. Elle était hideuse a voir.

Avec un long cri lamentable et blessé, elle s’enfuit vers le désert.

Soleil-du-matin était si désolé qu’il ne pouvait méme pas pleurer. Il murmura :
« Croyez-vous, Madame, que vous ne m’avez pas puni ? »
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Flamme-des-nuits avait déja le bras levé. Elle allait, sans doute, prononcer quelque formule
magique. Mais elle sembla attendrie un peu par la morne douleur de Soleil-du-matin. Son
regard fut moins cruel, elle laissa retomber son bras, et d’'une voix qu’elle pensait adoucie, elle
dit:

« Oui, cette fois encore, je serai bonne, et je 'épargnerai. Retourne dans ton palais. Un jour
viendra, et prochain peut-étre, ott tu me reverras, Soleil-du-matin ! Et alors, veille & ne pas me
déplaire ; ne me force pas a devenir ton implacable ennemie ; songe a la puissance de I'invincible
Flamme-des-nuits ! »

I

Douce-rose, triste lépreuse, ne savait plus que pleurer et gémir.

Pendant combien de jours, pendant combien de nuits avait-elle marché par le désert, sans
boire, sans manger, sans dormir ? Elle-méme I'ignorait. Toute & sa douleur, elle était allée, au
hasard, et inconsciente du temps et de 'espace. Elle se rappelait qu'un soir elle était arrivée a une
petite oasis. L3, de lassitude, elle était combée sur le sol ; elle avait dormi a 'abri d’un palmier, de
trés longues heures, lui semblait-il. Au réveil, elle avait senti que la faim la torturait, et, malgré
sa misere, elle avait eu peur de mourir ; le besoin de vivre I'avait reprise ; elle avait mangé des
dattes, elle avait bu 'eau d’une source. Et, depuis des mois, Douce-rose restait dans [oasis,
dormant sous les arbres, vivant de fruits et d’eau.

Elle pleurait et elle gémissait. Elle n’osait pas se regarder dans la source : elle ne voulait pas
se voir laide. Parfois, une caravane faisait halte 3 'ombre des palmiers ; Douce-rose, alors, se
cachait : elle ne voulait pas qu’on la vit laide.

Or, un matin, Douce-rose se sentit moins affligée. Le ciel était léger, les palmes frémissaient
gaiement, la source murmurait des chansons. Douce-rose réva au temps d’autrefois, au temps
ot elle était jolie, au temps ot elle aimait. Il lui sembla que les heures bienheureuses pouvaient
briller encore ; sa grice allait refleurir. Quelque magicien, plus puissant que I'odieuse négresse,
se leverait pour la guérir, et, la-bas, vers Memphis, 'aimé I'attendait sans doute, Douce-rose se
prenait a espérer.

A la tombée du soir, des voyageurs s'arrétérent dans 'oasis. D’humbles voyageurs : un
vieillard guidait un 4ne, qui portait une jeune femme. La femme tenait un enfant, presque un
nouveau-né. Elle avait un sourire qui charmait.

« Ici, dit le vieillard, nous pourrons passer la nuit, je crois. Il y a de quoi manger et boire, et
I'on dort encore mieux sous des palmiers que sous le ciel du désert. Descends de la béte, Marie,
et repose-toi.

— Oui, répondit la femme, je suis un peu lasse. Notre route fut longue, aujourd’hui. Ah,
Joseph, quand arriverons-nous dans une ville ? »

Elle soupira. Le vieillard reprit :

« Je suis las aussi. Et cette pauvre béte ! Descends, Marie.

— Tiens I'enfant, tandis que je descendrai. Et prends garde de le réveiller. »
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La femme tendit 'enfant au vieillard ; elle descendit de la béte, et elle s'allongea au pied d’un
arbre. Puis elle redemanda I'enfant ; et, quand elle 'eut :

« Ah, Joseph, dit-elle, tu as eu, sans doute, quelque brusquerie ; regarde : il s’est réveillé. »

Lenfant réveillé ne pleurait pas ; il souriait doucement a sa mere ; de sa petite main, il
essayait de lui découvrir le sein.

« Je te comprends, je te comprends, mon fils, et je Cobéis. »

La femme allaita 'enfant. Le vieillard les contemplait tous les deux, béatement. Uine
broutait.

Cachée derriere un palmier, Douce-rose regardait les paisibles voyageurs. Elle était heureuse
de les regarder, et il lui semblait qu’elle oserait aller vers eux et leur parler. Mais elle craignait de
les effrayer par sa laideur, et, contre son désir, elle ne se montrait pas.

Lenfant ne tétait plus. Marie dit a Joseph :

« J’ai soif. Va me chercher un peu d’eau a la source qui est la-bas. »

Joseph n’était pas trés agile. Douce-rose avait entendu la demande de Marie : elle ne put
résister 4 la joie d’y satisfaire. Elle était a la source avant le vieillard, et ce fut elle qui apporta de
Ieau a la jeune femme.

En la voyant, Marie eut un cri d’effroi. Douce-rose parla, suppliante :

« Oh, Madame, soyez bonne ! Ne me repoussez pas. Je suis bien laide, je le sais, mais je ne
suis pas méchante. Et, dans ma longue détresse, vous avoir obligée me laissera le souvenir d’un
instant de bonheur. Buvez cette eau que vous offrent mes pauvres mains, vous qui étes pleine
de grice. »

Marie fut touchée, et regarda sans peur Douce-rose. Et elle but I'eau qui lui était offerte.

Puis elle demanda :

« Qui es-tu, pauvre femme ?

— Une malheureuse, maintenant ; mais autrefois.... »

Et Douce-rose raconta aux voyageurs toute son histoire.

« Ah, disait-elle en finissant le récit, ah, le magicien viendra-t-il, ou la magicienne, qui me
délivrera de cette lepre honteuse ? »

Marie répondit :

« Peut-étre il est venu, Douce-rose ! »

Et elle tournait les yeux vers son fils.

Pendant le récit de Douce-rose, I'enfant avait gardé un air sérieux. On elt dit qu’il
comprenait 'aventure contée. Et, quand se tut la triste conteuse, on etit dit qU’il remarquait le
chagrin de sa mére.

Et voici que, d’une voix fréle, mais assurée, I'enfant parla.

Il parla dans une langue inconnue, aux sons étranges.

« In nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti. Amen. Squame solvantur que corporis tui
splendorem obnubilant. Prior niteat candida pulchraque pellis. O tu, que formosa quondam,
Jformosior esto. »
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Et, aussitdt, les boutons hideux s’effacérent, qui écaillaient le visage de Douce-rose. Ses jolis
cheveux flottaient 4 la brise du soir. Ses bras éblouissaient. Elle courut 4 la source se mirer, et de
se voir plus adorable qu’elle n’avait jamais été, elle eut un grand éclat de rire.

« Ah, madame, madame, cria-t-elle & Marie, je veux étre votre servante et la servante de
votre fils. »

Lenfant jouait avec une médaille d’argent, pauvre bijou qui pendait au cou de la mére.

Marie dit 2 Douce-rose :

« Douce-rose, tu seras notre servante et notre amie, et tu nous accompagneras dans notre
voyage. »

v

Les voyageurs arrivérent 4 Memphis, et ils se logerent dans la plus modeste des auberges.
Joseph n’était pas riche : cétait un juif qui, dans son pays, exercait le métier de charpentier.
Il avait d@ fuir la Judée, oli un roi cruel faisait massacrer les enfants. Il pensait attendre, a
Memphis, que les temps fussent devenus moins durs.

Joseph ni Marie n’allaient guére par la ville. Il y avait, derri¢re 'auberge, un petit jardin :
Cest la qu’avec I'étrange enfant ils passaient presque toutes les journées. Ils étaient peu curieux
de connaitre la ville de leur exil. S’ils avaient besoin de quelque objet, Douce-rose le leur achetait
dans les bazars : car la jeune fille sortait assez souvent ; elle avait du gott pour la promenade, et
puis ne gardait-elle pas un espoir secret de retrouver un jour le bien-aimé ?

Or, un matin, Douce-rose s'était assise devant la porte du plus grand des temples de
Memphis. Elle révait. Sa vie n'avait pas été bien longue encore, et pourtant elle avait connu le
bonheur, elle avait connu le malheur. Douce-rose n’était plus trop malheureuse. Elle espérait.

Tout & coup, elle entendit des sons de trompettes et de timbales. Et une voix criait :

« Voici nos princesses qui vont au temple prier les dieux ! »

Un brillant cortége apparut. Des gens de police le précédaient. Ils étaient armés de laniéres
et de batons, et ils frappaient rudement ceux des citoyens de Memphis qui avaient 'audace de
passer dans la rue a heure méme ot les princesses allaient au temple prier les dieux.

Le cortege était tout proche, et Douce-rose, songeuse et curieuse, restait assise. Un des
policiers courut vers elle. Brutalement, il lui saisit le bras, il la forca a se lever, et déja il la
frappait, quand une des princesses, la plus gracieuse, cria :

« Laisse donc cette jeune fille. Elle a 'air aimable et tendre, et il m’étonnerait qu’elle nous
voulfit aucun mal. »

Lhomme lacha le bras de Douce-rose ; il ne la battit pas ; mais il eut une horrible grimace,
et il murmura :

« La princesse Sourire-de-I'aube a de singuli¢res indulgences ! »

D’un signe amical, Douce-rose remercia la princesse ; et elle regarda le cortége qui entrait
dans le temple.

Il y avait d’abord Clarté-du-jour, belle encore et imposante ; il y avait Rire-de-I'aurore
et Sourire-de-I'aube ; il y avait enfin les ministres, les conseillers et les hauts dignitaires de la
cour. Tous étaient vétus d’habits qui, pour avoir été taillés en des étoffes de deuil, n’en étaient
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pas moins riches et brillants. Mais I'étrange était que tant de seigneurs entouraient, et avec les
marques du respect le plus humble, un animal : un mulet. Douce-rose le vit, et — pourquoi ? —
elle tressaillit. La béte pourtant n’avait guére de quoi séduire. Elle allait, loreille basse et 'ceil
morne ; sa robe était d’'un gris noiratre ; et, bien qu’il fiit couvert d’'une housse de pourpre et
d’or, le mulet n'avait l'air que d’un trés pauvre animal.

Il entra dans le temple, avec les princesses et les seigneurs.

Les priéres aux dieux durérent longtemps : Douce-rose en attendit la fin. Elle vit le cortege
qui sortait : elle sourit a la jeune princesse qui I'avait protégée, elle sourit au triste mulet. Le
cortege regagna le palais princier. Douce-rose le suivit : les policiers n’osaient pas lui marquer
qu’ils étaient mécontents. Quand elle ne vit plus ni princesses, ni seigneurs, ni mulet, elle resta
pourtant devant la porte du palais. Elle y resta jusqu’au soir.

Alors elle se rappela les étrangers dont elle s'était faite la servante. Elle revint a 'auberge.
Mais, chaque matin, elle allait sasseoir devant le plus grand des temples de Memphis ; elle
regardait défiler le cortége. Et elle passait toutes ses journées les yeux fixés sur la porte du palais
des princesses.

Quand, le soir, elle rentrait a 'auberge, il lui semblait voir sourire 'enfant qui I'avait guérie.

\Y%

Un jour, le cortége venait d’entrer dans le palais quand une esclave s'approcha de Douce-rose.

« Jeune fille, dit I'esclave, ta grace a charmé Sourire-de-I'aube, notre princesse. Et Sourire-
de-l'aube a su que tu restes, des heures enticres, les yeux fixés sur la porte du palais. Elle veut te
connaitre, et apprendre la raison de ton étrange conduite. Suis-moi. »

Douce-rose eut confiance en I'esclave qui, comme sa maitresse, était jeune et était jolie, et
elle entra dans le palais. Lesclave guida Douce-rose par de longs corridors revétus de marbres
ou de méraux précieux, mais que n’animait la présence d’aucun serviteur : on efit dit que, dans
le palais princier, avait été perdue habitude de vivre.

Enfin, aprés mille détours, l'esclave et Douce-rose arrivérent devant une large baie, que
fermait une brillante tapisserie. Lesclave souleva la tapisserie, et Douce-rose vit une salle tres
grande, lambrissée d’or et de pierreries, et que meublaient des siéges, fauteuils et sofas, des
bois les plus rares, de I'ivoire le mieux poli ou de la nacre la plus chatoyante. Assises ou demi-
couchées, les princesses et leurs servantes révaient, asses tristement, ou soccupaient, assez
distraitement, a de légers travaux de broderie ou de passementerie. Et, au milieu de la salle, sur
un tapis de la pourpre la plus riche et la plus moelleuse, était étendu le mulet.

« Matitresse, dit I'esclave, je vous amene la jeune fille avec qui vous voulez vous entretenir. »

Sourire-de-'aube se leva, empressée.

« Ot est-elle ? ou est-elle ?

— La voici. »

Et lesclave prit Douce-rose par la main et la conduisit a la princesse. Le mulet dressa les
oreilles, et une lueur bréve éclaira son ceil terne.
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Douce-rose était un peu éblouie par une splendeur a quoi elle n’était guere accoutumée.
Cependant, elle n'avait pas peur : la princesse Sourire-de-'aube était si charmante ! Et puis,
elle érait pres, maintenant, de ce mystérieux mulet & qui de trés hautes personnes témoignaient
des égards singuliers, et pour qui elle éprouvait des sentiments qu’elle-méme était curieuse de
mieux connaitre. Peut-étre allait-elle savoir qui était le mulet, et peut-étre allait-elle voir clair
en son esprit.

Sourire-de-I'aube lui parla d’une voix affable.

« Approche, jeune fille. Si je ai mandée, cest que tu sembles douce et bonne, et jai cru
deviner que tu prenais quelque part a la tristesse de notre sort.

— Vous, princesse, vous, si glorieuse, et si bienfaisante, on le sent, votre sort est triste !

— Hélas, reprit Sourire-de-I'aube, I'éclat du rang ni la bienveillance du caractere ne nous
défendent des miséres du sort. Ma vie est triste, jeune fille, comme la vie de Clarté-du-jour, ma
mére, et la vie de Rire-de-I'aurore, ma sceur. Quant 2 mon frére... »

Elle ne put achever, et elle pleura.

« Consolez-vous, princesse, dit Douce-rose, peut-étre retrouverez-vous le bonheur. Moi
aussi, quoique j’aie peu vécu encore, jai connu des jours d’4pre malheur. Et maintenant, ma
vie est moins lamentable, et j’ai 'espoir qu'un temps luira ol je n’aurai plus de raison de gémir.

— Tu as été malheureuse, jeune fille !... Mais de quel nom dois-je te nommer ?

— Je m’appelle Douce-rose, madame. »

Le mulet s'était dressé sur ses pattes de devant : il semblait écouter les paroles qu'échangeaient
Douce-rose et Sourire-de-'aube. Son ceil brillait. Clarté-du-jour et Rire-de-l'aurore, qui
Iobservaient, étaient tout étonnées.

« Douce-rose, reprit Sourire-de-I'aube, conte-moi ton histoire.

— Je le veux bien, madame. »

Et Douce-rose conta ses aventures a la princesse Sourire-de-I'aube.

VI

Quand Douce-rose eut fini de conter ses aventures, Sourire-de-I"aube lui dit :

« Certes, Douce-rose, le récit de tes malheurs m’a touchée, et, par instants, il m’a étonnée :
d’autant plus que je remarque, entre ton histoire et celle d'un étre qui m’est cher, ainsi qu’a ma
mere et qua ma soeur, et qui est la cause innocente de nos chagrins, des rapports singuliers. Si
cette magicienne noire qui déshonora ton corps d’une I¢pre immonde était la méme qui... Ah,
cruelle Flamme-des-nuits !

— Ah, madame, s'écria Douce-rose, je ne suis quune humble chevriere. Mais des plus
humbles de la consolation peut venir aux plus grands. Et si vous daignez me dire pourquoi vous
souffrez, peut-étre ne vous en repentirez-vous pas.

— Ecoute donc une triste aventure », dit la princesse.

Et Sourire-de-l'aube parla ainsi :

« Sache que ce mulet est mon frere, le prince de Memphis la grande. Au temps de sa gloire,
on le nommait Soleil-du-matin, et jamais prince ne mérita mieux un nom aussi brillant. Je ne
te dirai pas combien nous 'aimions, ni combien le peuple I'adorait ; car, en méme temps que
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trés beau, il était tres bon et trés juste. Pourtant, notre mere Clarté-du-jour se désolait de voir
Soleil-du-matin rebelle 4 'amour : « Mon fils, lui disait-elle souvent, il faudra bien que vous
vous mariiez un jour » ; mais il ne répondait que par une moue méprisante. Aussi fut-elle la
premiére & s'étonner quand le bruit courut, parmi les gens de cour, que Soleil-du-matin avait
une maitresse ; on ne pouvait, d’ailleurs, préciser qui, ni le lieu des rendez-vous amoureux. Et,
quoi qu’elle fit, elle n’obtint de mon frére aucune confidence.

« Il en allait ainsi quand, un soir, Soleil-du-matin parut, au jeu de la princesse notre mére,
plus affligé qu'il n'avait jamais été. La princesse eut tot fait de voir cet air d’extréme affli¢tion,
et, sur-le-champ, elle ordonna quon se retirit. Rire-de-l'aurore, ma sceur, et moi elimes la
permission d’assister a I'entretien qu’elle voulait avoir avec le prince.

« Le prince se montra fort réservé. Il ne nous découvrit pas la cause de sa douleur. Mais
quand ma meére lui affirma que le mariage pourrait, sinon guérir, du moins atténuer le chagrin
quelle lui voyait, mon frére, & notre grand étonnement, répondit que, la vie désormais ne
lui gardant aucune joie, il remettait & d’autres le soin de le conduire. « Et pour vous prouver,
madame, ajouta-t-il, que je suis sincére je suivrai le conseil que vous me donnez, et que je
prends comme un ordre ; je suis prét A partager le trone avec 'épouse que me désignera votre
sagesse. »

« Ma meére se réjouit fort de la résolution nouvelle de mon frere, et, dés le lendemain, elle
fit appeler au palais toutes les veuves et toute les filles de noble naissance qui se trouvaient dans
Memphis. C’est une antique coutume de ce pays que nos princes les voient d’abord et cherchent
parmi elles une épouse, et ce n'est quau cas ol toutes sont dédaignées qu'on demande une
princesse a I'étranger. Soleil-du-matin vit les veuves et les filles de Memphis. Il fut insensible
a leurs charmes, et il pria la princesse Clarté-du-jour de choisir pour lui. Et ma meére, fort
embarrassée, n’imagina qu'un expédient : « Mesdames, dit-elle, vous pouvez vous retirer ; mais,
sous peu de jours, je vous ordonnerai de vous réunir encore. Chacune de vous apportera pour
le prince, mon fils, un présent, le plus riche qu’elle saura trouver ; et I'offrande la plus splendide
désignera la future princesse. »

« Il est inutile de dire que toutes furent exactes au nouveau rendez-vous quon leur fixa, 3
quelques jours du premier. Les présents étaient variés quelles apportaient pour le prince Soleil-
du-matin : les unes donnaient les gemmes les plus éclatantes, les autres les tableaux des plus
illustres maitres. Toutes rivalisaient de z¢le et d’ambition, et c’était dans le palais une profusion
éblouissante de richesses. Ma mere ne savait comment faire un choix, et, cette fois encore, elle
n'elit, peut-étre, désigné aucune princesse, sans un événement des plus singuliers.

« I y avait & Memphis une dame qui, bien que veuve, n'avait été convoquée a aucune des
deux assemblées : en effet, elle érait étrangére. Son défunt mari avait été ambassadeur d’Ethiopie.
Elle-méme était négresse, et sappelait Flamme-des-nuits. Elle vivait d’ailleurs assez retirée.

« Ma mére allait congédier les prétendantes au tréne, quand elle entendit de grands cris aux
portes du palais. On etit dit que la ville entiére s'exclamait de joie et d’admiration. Et Flamme-
des-nuits entra brusquement dans la salle de I'assemblée.

« Grande princesse, dit-elle, regarde si le présent que je fais a Soleil-du-matin ne me vaudra
pas de siéger sur le trone de Mempbhis. »
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Et aussitot commenca 2 défiler un cortége merveilleux d’esclaves blanches et noires. Elles
étaient vétues des plus somptueuses étoffes, et parées d’émeraudes, de saphirs et de diamants
miraculeux, et, saccompagnant de luths et de violes, elles chantaient de divines chansons. Puis,
Flamme-des-nuits nous invita poliment a sortir dans la plus large des cours du palais, et la elle
fit passer devant nous une suite infinie de chevaux, d’éléphants et de chameaux, tous harnachés
d’argent et d’or ; enfin, ce furent des mulets et des Anes qui semblaient porter, sur des bits de
brocart, toute la richesse de la terre. Nous admirions ; et, malgré une répugnance légitime qu’on
devinait en elle, ma meére dut proclamer Flamme-des-nuits princesse de Memphis.

« Mon frére était plus triste que jamais.

« Le jour des noces fut fixé. La cérémonie eut lieu, et, le soir venu, Soleil-du-matin, qui
n’avait cessé de pleurer, se retira dans sa chambre, avec Flamme-des-nuits.

« Nul n'a appris, jusquici, ce qui se passa entre eux. Mais quand, le lendemain matin, le
grand chambellan entra dans la chambre nuptiale, il recula d’horreur. Sur le sol, était étendu
le cadavre de Flamme-des-nuits, criblé de coups de sabre ; et, aupres, un mulet geignait
misérablement. Aux signes d’amitié qu’il nous prodigua, quand nous arrivimes, nous ne pimes
douter que ce mulet ne fiit notre frere.

« Depuis ce jour funeste, nous avons beau supplier les dieux, mon frére ne recouvre pas sa
forme humaine. Et voila, 6 Douce-rose, la cause de nos chagrins. »

Douce-rose avait écouté, tres anxieuse, le récit de Sourire-de-l'aube. Dés que la princesse
eut fini, elle s'écria :

« Ne pleurez plus, princesse. Je sais qui guérira le prince, votre frére. »

Et, sans que personne pit la retenir, elle s'échappa, et d’'une haleine, courut a 'auberge ou
elle habitait avec les voyageurs qui I'avaient guérie.

VI

Quand Douce-rose revint au palais, elle était suivie de trois voyageurs.

« Cher enfant, cher enfant, disait-elle, toi qui as eu pitié d’'une humble chevriére, tu auras
pitié de ces grandes princesses ; et tu ne voudras pas que ce prince, le plus beau du monde, garde
la forme d’un vil mulet. »

Lenfant sourit, il étendit la main vers le mulet, et il parla.

Il parla dans une langue inconnue, aux sons étranges.

« In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen. O tu quem, virum, femine cujusdam
impudentis nuquitia in mulum convertit, vir iterum esto. Jumentum resurgat princeps. »

Et, au milieu de la salle, brillait un jeune homme, Sourire-du-matin.

Douce-rose eut un cri de joie. Elle se jeta dans les bras de Soleil-du-matin. Il lui baisait les
cheveux et les levres, il murmurait :

« Clest toi que jaime, 6 Douce-rose. Je taimerai jusqua la mort, et tu seras ma claire
épouse, 6 bien-aimée ! »

Sourire-de-'aube était heureuse ; Rire-de-I'aurore admirait ; Clarté-du-jour était un peu
scandalisée, mais elle essayait de dissimuler son sentiment, car elle avait quelque esprit.
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« Mon fils, dit-elle pourtant, si vous nous racontiez ce qui se passa, lors de la nuit de vos
noces, entre Flamme-des-nuits et vous ?
— A quoi bon ? répondit Soleil-du-matin. Pourquoi rappeler des heures tristes ? Et puis, ma

mere, n'étes-vous pas assez spirituelle pour imaginer, 4 mon aventure, telles circonstances qui
vous conviendront ? »

Et il embrassa Douce-rose, qui pleurait et qui riait.

Quant aux voyageurs, modestement, ils avaient disparu.

33



PauL Ranson [1864-1909]

[La septieme et derniere piece recueillie dans LAbbé Prour (Mercure de France,
achevé d’'imprimer le 30 novembre 1902, pp. 263-293) est dédiée & Jarry, marionnettiste
nabi (voir Philippe Cathé, « Le Théatre des Pantins », L'Ezoile-Absinthe, n® 77-78 (1998)
pp- 158-184). Ce sont les jurons a rallonge du colonel et la scéne avec la « Vaseline de
I'Immaculée Conception » qu'il choisira de lire lors de sa « Conférence sur les pantins »
a la Libre Esthétique de Bruxelles le 22 mars 1902. Le brouillon de sa conférence a
survécu : « Il n’aurait fallu rien moins pour exorciser ce diable que le bon Abbé Prout
créé par Ranson. Vous connaissez les ceuvres de Ranson comme peintre : il a exposé
a la Libre Esthétique, jexpose cette fois de sa part le portrait de I'abbé. / Voici une
scene de la piece de Ranson intitulée Le Sabre et le Goupillon. Le colonel de la piece
nest pas au-dessous de ce quannonce le titre. Ecoutez-le jurer : / Le colonel : [Mille
escadrons...] | A la fin de la piéce | Mais faisons plus ample connaissance avec I'abbé
Prout. / La vaseline » (OC 1, p. 422). Son compte rendu de L'Abbé Prout pour La Revue
blanche (15 décembre 1902), semble reprendre le texte de sa conférence, puisqu’il cite a
nouveau le passage sur la « Vaseline de 'Immaculée Conception », ainsi qu'un généreux
extrait qui commence avec les jurons guignolesques du colonel et se termine avec la

fin de la piece.]
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LE SABRE ET LE GOUPILLON
A Alfyed Jarry.

PERSONNAGES :

L’ABBE PROUT.
GONTRAN.

LE COLONEL.
CLOTILDE.

LA MERE LA VICTOIRE.

Le théatre représente un salon, genre fumoir ; aux murs sont accrochés des panoplies et des
portraits d’officiers supérieurs.

SCENE I
CLOTILDE
CLOTILDE (entrant brusquement)

Pendant que mon pékin de mari est 4 sa toilette, je vais passer la revue des chambres ; tout
est-il bien astiqué ici ? (Elle regarde autour delle, sapproche des panoplies). Oui, rien a redire,
je puis, du reste, compter sur la mere La Victoire, cette ancienne cantiniére, que mon vieux
colonel de dragons de papa a emmenée avec lui pour en faire notre bonne lorsqu’il a eu sa
retraite.

Pauvre papa, il doit se contenter maintenant des fricots de son vieux grognard d’ordonnance ;
la mere La Vi€toire, qui m'a un peu élevée, m'a suivie.

Apres la revue des chambres, les ordres pour le repas.

(Clotilde détache une trompette d'une panoplie et sonne aux brigadiers).

SCENE IT
CLOTILDE — LA MERE LA VICTOIRE
(La mére La Victoire entre et se met au port d'armes avec son plumea,).
CLOTILDE
Mere La Victoire, nous aurons pour déjeuner : ceufs a la dragonne, poulet marengo, épinards
a la créme de général, dessert ; — pour diner : gamelle franco-russe, selle d’agneau a la houzarde,

pommes capitaine. Clest tout, rompez.
(La mére La Victoire présente les armes avec son plumeau, fait demi tour et sort).
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SCENE ITT
CLOTILDE — LE COLONEL
LE COLONEL
Je ne te dérange pas, petite ?
CLOTILDE
Papa ! oh ! que Cest gentil d’étre venu ! bonjour, mon Colonel ! (Elle fait le salut militaire).
LE COLONEL (embrasse sa fille sur le font)

Comment, toute seule ? Eh mille escadrons que fait donc mon gendre ? Aprés deux jours de
ménage, je pensais vous trouver en train de vous bécotter.

CLOTILDE
Ah bien oui ! un pékin pareil, un avocat, ce n’est pas si galant qu'un militaire.
LE COLONEL

Ah ! mille escadrons de lurons aux pompons, patapon, patapon, les bons dragons au trot les
canassons. (Son juron imite le bruit des chevaux au trot).

Sij’avais pu te marier & un officier, mais voila un’ pauv’gosse sans dot ; 'enfant d’'un colonel
retraité, soignant ses rhumatismes dans un trou de province... pas facile a caser... si ce trou
d’balle d’avocat ne s'était pas présenté, tu aurais bien pu rester fille, et je vieillis, mon enfant, je
vieillis, avenir m'inquiétait.

CLOTILDE
Alors, tu crois que cette andouille de Gontran me sera d’un grand soutien dans la vie ?
LE COLONEL
Mille escadrons, sais bien qu’il n'est pas a la hauteur, mais voyons, tu n’as pu comprendre

tout ¢a, te faire & son maniement d’armes, quoi ! (Surpris d’un geste navré de Clotilde). Aurait-il
manqué d’égards avec toi ?
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CLOTILDE

Des égards, il en a trop, c’est un mauvais cavalier papa, un fantassin, un riz-pain-sel, un
benét.

LE COLONEL

Oh'! oh ! oh ! mille escadrons de lurons aux pompons, les bons dragons, patapon patapon,
au trot les canassons. Voila qui est délicat, mille escadrons, n’aurait-il pas exécuté la consigne
de tout jeune mari ? Si ta défunte mére (une sacrée luronne, la sainte femme) était encore 13,
elle pourrait aprés explications te donner des conseils... enfin des conseils, des conseils quoi !...
qu’un vieux dur a cuire de pére ne peut guére donner, mille ceinturons ! Sacrrr que faire ?... Je
vais tenvoyer I'abbé Prout. Un curé, Cest presque une vieille femme, il arrangera ¢a. Tu m’as
Pair de t'étre fichu des idées fausses sur le mariage et sur 'amour.

CLOTILDE

Pas du tout, 'amour, je sais ce que Cest. Vous n'avez donc jamais emmené Gontran avec
vous, tes amis et toi, lorsque vous alliez au grand Dix-huit voir les nymphes de la mére Jeanne ?

LE COLONEL
Hein ! que dis-tu ? mille escadrons de lurons aux pomp...
CLOTILDE (/interrompant)

H¢, tu crois que je ne connais pas vos conversations ? De ma chambre on entend tout ce
qui se dit dans le fumoir.

LE COLONEL (suffoqué)

Oh ! ¢h bien, tu en as entendu de propres. Ah ! mille escadrons au trot les canassons
quel guignon, je suis rempli de confusion. Enfin tant pis ! tu es mariée maintenant, a ton
mari d’achever ton éducation. Je t'enverrai le curé, il vous catéchisera tous les deux, tout cela
sarrangera. Au revoir fifille.

(Il sort en sifflant un air de fanfare).
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SCENE IV
CLOTILDE (seule)
CLOTILDE

Ou est Gontran maintenant ? il devrait étre la pour le rapport. Oh ! je tiens & ce que cette
maison marche militairement, sans ¢a gare ! (Elle reprend la trompette et sonne).

SCENEV
CLOTILDE — GONTRAN
GONTRAN (entrant)
Eh! quy a-t-il, chére amie, quelle fanfare, que veut dire ?
CLOTILDE
Je vous appelle, parbleu, voudriez-vous pas que pour vous mander, jaie di d’abord sonner
sur un timbre, fait monter la mere La Vidtoire et lui donner l'ordre de partir a votre recherche ?
Ces moyens bourgeois, compliqués et longs, ne peuvent aller avec 'organisation toute
militaire de mon ménage.
Vous apprendrez la signification des sonneries. Un coup de langue 1a-dedans (elle montre la
trompette), et on sait ce que je veux. Comme C’est simple !
GONTRAN
En effet ! quelle femme, Seigneur ! mais elle est si gentille.
CLOTILDE
Mon ami, vous allez et au trot parcourir la ville, m'acheter une cravache, passer chez ma
couturiére voir si mon amazone est préte et chez le libraire pour me procurer 'hygiéne des gens
mariés. Rompez.

GONTRAN

Mais, ma chérie...
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CLOTILDE
Hein, vous n’allez pas me faire répéter je suppose ! allons. Demi-tour et au trot.
(/L sore).
SCENE VI
CLOTILDE (seule)
CLOTILDE
Bon gargon au fond, mais je n’en ferai jamais rien. Je vais le faire monter & cheval avec
moi, sauter les haies. S’il ne se casse rien, ces exercices violents lui donneront peut-étre plus
d’initiative.
(On_frappe).

CLOTILDE

On frappe. Entrez.
(Entre ['abbé Prout).

SCENE VII
CLOTILDE — L'ABBE PROUT
L’ABBE PROUT

Bonjour, ma chere enfant. Je viens de rencontrer le Colonel qui m’a dit que vous vouliez
causer avec moi.

CLOTILDE
Monsieur I'abbé...
L’ABBE PROUT
Et, avant tout, permettez-moi de vous faire un peu tardivement mon cadeau de mariage.
(Il offre une boite). J’ai rempli cette boite artistique du produit de mon invention la « Vaseline

de 'Immaculée Conception », cet antiseptique adoucissant par excellence, trés utile dans un
jeune ménage.
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CLOTILDE

Clest trop aimable.

L’ABBE PROUT

Ma vaseline est aussi le symbole de la douceur que vous devez montrer envers votre matri,
et C'est anti-sceptique cest-a-dire qui méprise les idées sceptiques et ne garde que les bonnes

qualités chrétiennes.
Eh bien, eh bien, voila qui est bien.

CLOTILDE
Oh ! merci, Monsieur I'abbé. (Elle prend la boite et la pose sur le bord du théitre).
L’ABBE PROUT

Voyons, mon enfant, le Colonel m’a déja informé de bien des choses. Confiez-vous 4 moi.
Je vous ai fait faire votre premiére communion, je vous ai mariée, mon devoir est de continuer

a vous guider.

CLOTILDE

Ah ! Monsieur 'abbé, mon mari... mon mari, je crois... ce nest pas la bonne volonté qui
lui manque, ni le reste, mais... comment dire ¢a... Pas assez d’école de cavalier... comprenez,
il se désarconne tout de suite... apres, apres, il est démonté ce gargon.

L’ABBE PROUT

(I sapproche tout prés de Clotilde et lui tapotte les joues paternellement).

Oh ! Oh!allons, allons, il y a remeéde 4 cela ; je vois, Cest un gargon que le moindre obstacle
effraie et fait reculer. (Z/ prend les mains de Clotilde). Eh bien, mon devoir est de lui préparer les
voies, de lui adoucir la route trop dure... ¢h bien, eh bien, voild qui est bien, venez la-dedans,
mon enfant, nous serons mieux pour causer. (// entraine Clotilde dans la coulisse. Il revient sur ses

pas et prend la boite de vaseline. Ils sortent.)
(La musique joue ['air des folles voluprés).
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SCENE VIIT
GONTRAN (arrivant)
GONTRAN

Voila, les courses sont faites, 'amazone sera préte demain, on portera la cravache... quant
a la commission chez le libraire, je n’ai jamais osé lui demander I'hygi¢ne des gens mariés ;
je I'ai remplacée par un traité d’équitation pour mon usage personnel, car j'espére bien étre
nommé officier de réserve. Cest une surprise que j’espérais faire & ma femme le jour de mon
mariage, mais je nai encore rien appris, pourtant j’ai brillamment passé mon examen. Je vais
recevoir 'avis de ma nomination aujourd’hui peut-étre ; ce retard est inexplicable et je suis
d’une impatience ! Ah ! Cest que je serai alors quelqu'un aux yeux de Clotilde. Elle n’osera pas
dire mauvais cavalier 4 un officier.

SCENE IX
GONTRAN — L’ABBE PROUT
L’ABBE PROUT (sortant de chez Clotilde)

Bonjour, chez monsieur, je suis heureux de vous rencontrer ; vous étiez sorti, m'avait-on
dit, et j’étais au regret de ne pas vous voir ; je vous fais mes compliments, vous avez une jeune
femme charmante en tous points, je puis vous le dire, car, vieil ami du Colonel, jai mis tous
mes soins a diriger I'éducation religicuse de sa fille. Vous avez épousé, cher monsieur, une bonne
petite chrétienne.

GONTRAN
Chrétienne, oui, Monsieur 'abbé, mais pas d’une fagon absolue.
L’ABBE PROUT
Oh ! que dites-vous la ?

GONTRAN

Lépouse chrétienne ne doit-elle pas obéissance & son mari ?
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L’ABBE PROUT
Si, si, parfaitement et madame Clotilde, je suis str...
GONTRAN
Clotilde veut commander et commande. Ce n’est pas une maison ici, Monsieur 'abbé, c’est
une caserne. Ma femme me traite comme un maréchal des logis traite un vulgaire bleu. Allez au
trot ! pas d’observations, marche !
L’ABBE PROUT
Allons, allons, simple plaisanterie de fille de militaire.

GONTRAN

Si vous appelez ¢a une plaisenterie, elle est plutot triste la plaisanterie. Moi je la trouve
amere.

L’ABBE PROUT

Vous exagérez, j en suis stir. Voyons confiez-vous & moi : un vieux prétre sait trouver le moyen
de dissiper les petits malentendus. Il ne faudrait pas vous laisser intimider par la tournure un
peu militaire de la conversation de votre femme, cela tient a son éducation ; elle exprime ses
désirs, sans doute, au moyen d’expressions plus en usage dans les régiments que dans les salons
bourgeois... Ne vous laissez pas démonter pour si peu.

GONTRAN

Démonter, voild, elle me démonte et tout le temps... Enfin, Monsieur I'abbé, dans les
moments oll je crois pouvoir exprimer mon amour comme j’en ai le droit et le devoir, elle
m’appelle mauvais cavalier... Ca me démonte.

L’ABBE PROUT

Oh ! oh ! voila qui est grave. Ah mais, mon cher enfant, si vous laissez prendre a votre
femme le commandement de tout a ce point, vous étes fichu, permettez-moi de vous le dire.

GONTRAN

Eh ! que faire ? je ne suis pas militaire, alors elle me considére comme une mazette. Si je
pouvais recevoir ma nomination d’officier de réserve...
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L’ABBE PROUT

Comment officier ?
GONTRAN

Eh oui, j’ai passé mes examens sans rien dire & personne et j'attends d’'un moment a I'autre
ma nomination.

SCENE X
GONTRAN — L'ABBE PROUT — LA MERE LA VICTOIRE

(Entre la mére La Victoire ; elle apporte une lettre, se campe devant Gontran et fait le salut
militaire).

LA MERE LA VICTOIRE

Une lettre du ministere de la guerre pour Monsieur. (Elle donne la lettre, resalue et sort).

SCENE XI
GONTRAN — L’ABBE PROUT
GONTRAN (dépliant fébrilement la lettre)
Nommé, cest le salut.
L’ABBE PROUT

Voild, en effet, qui peut arranger les choses. Mes compliments... officier de dragons.

GONTRAN
Je suis dans le train.

L’ABBE PROUT (riant)

Dans le train, allons, vous ne 'avez pas manqué, vous arriverez assez a temps pour empécher

votre femme de prendre une autorité qui convient mal a son sexe.
Eh bien, eh bien, voila qui est bien.
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GONTRAN
Officier, méme de réserve, je compterai pour elle.
L’ABBE PROUT
Oh ! mais il ne faut pas rater U'effet du galon, tout serait & jamais perdu. Il est indispensable
que vous preniez deés maintenant, vis A vis de votre femme, des facons trés cavalieres ; Cest &
vous de commander au trot et avec le prestige de 'uniforme... Allez vite vous mettre en tenue.
GONTRAN
En tenue, et comment ? Je n'ai pas fait faire 'uniforme a 'avance.
L’ABBE PROUT
Il faut I'uniforme, C’est indispensable, improvisez un costume militaire.
GONTRAN
Mais je serai du dernier ridicule, jaurai 'air de jouer une charade.
L’ABBE PROUT
Vous jouez le bonheur de toute votre vie, mais vous avez tous les atouts ; pas d’hésitation,
mon cher enfant, habillez-vous en militaire, n’importe comment, casquez-vous, harnachez-
vous, montez a I'assaut, chargez, brisez enfin 4 tout jamais cette barri¢re du... malentendu qui
vous sépare encore du cceur de votre femme... Vite en militaire.
GONTRAN
Je ne vois guére comme costume guerrier quun vieux dolman et comme coiffure 3 ma
disposition, il y a au grenier un schapska des lanciers de la garde... je ne peux pourtant pas me
mettre en carnaval.
L’ABBE PROUT
Si, si, un schapska vous ira fort bien ; ayez foi en moi, j’ai appris au confessionnal 4 connaitre

le coeur des femmes, un schapska c’était irrésistible... sous 'empire. Ca l'est encore, j’en suis
sQr.
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GONTRAN
Je me laisse conduire, je vais m’habiller au grenier. (// sor#).
SCENE XII
L’ABBE PROUT (seul)
L’ABBE PROUT

Eh bien, voila un jeune ménage qui a besoin d’étre dirigé, je viendrai ici souvent ; les conseils
sont nécessaires a ces enfants inexpérimentés, trop de fougue d’un c6té, trop de timidité de
autre ; 'un veut marcher avec du 60 a 'heure et I'autre marche en promeneur qui sattarde
a jouir du pittoresque de chaque mamelon. De la manque d’accord. Sans moi, sur le sentier
permis du conjugal amour, ces chers enfants ne seraient jamais ensemble. J’ai préparé la voie, la
route est belle et large, ils pourront s'aimer en bons chrétiens, j’en suis stir. Eh bien, voila qui est
bien ; il est temps pour moi de rentrer au presbytere, car il se fait tard et la personne qui s'occupe
de mon modeste ménage doit avoir préparé mon frugal repas. (// sor?).

SCENE XIIT
(Par une autre porte entre Gontran en dolman coiffé du schapska).
GONTRAN (seul)

Me voila. Ah ! 'abbé est parti. Allons, il ne s'agit pas de reculer, j’ai une peur atroce, malgré
I'assurance de I'abbé, de tout rater. Plus d’hésitations, hardi ! Jetons-nous téte baissée dans
I'aventure. Mais ol peut étre Clotilde ? (/] regarde de tous cotés et apergoit la trompette ; il la saisit
vivement).

Ah !la trompette. Je vais sonner. (// sonne furieusement au piquer d’incendie).

SCENE XIV
GONTRAN — CLOTILDE

CLOTILDE (entrant ['air furieux)

Clest la sonnerie du piquet d’incendie. Il y a le feu ici ?
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GONTRAN
Oui, ma chérie, dans mon coeur et Cest toi qui 'as allumé.
CLOTILDE (le regardant Stupéfaite)

Ce costume... vous étes fou ! eh bien, mon colon, je vais tapprendre a faire le mistoufle.
GONTRAN

Quel mistoufle, ma cocotte ? (I/ lui prend le menton et lui pince la taille). Je Cannonce que

je suis sous-lieutenant du train et, comme l'ordonne le trés récent décret du ministre de la
guerre, jai endossé la tenue provisoire, la tenue du premier stage. (Pelotant sa femme). Je suis
officier... officier, Cloclo, voila qui doit te faire plaisir, poulette en sucre. Mille escadrons de
lurons aux pompons, au trot les canassons ! (// la caresse furieusement). Regarde. (I/ lui montre
sa nomination).
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CLOTILDE

Est-ce possible ! ca n’est pas une blague ? C’est rudement chouette, ¢a, mon ami.
GONTRAN

Oh la jolie petite gaillarde ! (I/ devient trés pressant).
CLOTILDE

Eh bien ! eh bien !
GONTRAN

Serais-tu farouche, mirobolante beauté ? depuis quand Vénus résisterait-elle & Mars ?
CLOTILDE

Gontran, finissez, voyons !
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GONTRAN (emballé)
Cette résistance excite mon ardeur... enfant, un militaire ne sait pas reculer, en avant !
en avant ! (// saisit sa femme dans ses bras). Cest un amant qui embrasse et te presse. Oh ma
Clotilde, je tadore et je te veux. Au galop ! Chargez ! mille escadrons de lurons... (Z/ pousse

Clotilde dans la coulisse, on entend la fin du juron qui se termine en mourant) aux pompons, au
trot les canassons, patapon, patapon, patapon, patapon...

(La musique joue ['air des folles voluptés).
SCENE XV
LE COLONEL (arrive en sifflant doucement)
LE COLONEL
Je viens voir si mes deux bleus se sont mis au méme trot... Ah, mes gaillards, ils en sont
encore & 'école du cavalier. (// siffle un petit air de fanfare). Un avocat, ¢a se fout par terre au

premier saut de mouton, sans avoir idée de se tenir aux crins de la béte ; et la cinqui¢me réne...
mille escadrons.

SCENE XVI
LE COLONEL — GONTRAN (sans schapska, il continue le juron cher au Colonel)
GONTRAN
De lurons, aux pompons, bidons et mousquetons.
(Tout en jurant, il sapproche du Colonel en le saluant militairement. Ces deux personnages
sautillent en face ['un de lautre pendant le juron guerrier).
LE COLONEL
Au trot les canassons.

LE COLONEL ET GONTRAN (ensemble)

Peteton, patapon les bons dragons.
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GONTRAN
Bonjour, mon Colonel, jai la joie de vous apprendre que je suis officier de réserve. Clotilde
est ravie ; mille escadrons, nous sommes tous militaires et j espére bien que dans neuf mois nous
aurons un petit dragon qui augmentera l'effectif.

LE COLONEL

Cent mille escadrons, j’étais stir que vous arriveriez a mettre vos trots d’accord.
Tapez-13, lieutenant ! (/Is se serrent la main).

GONTRAN

Clotilde est dans son cabinet de toilette, je vais la prévenir de votre arrivée... Vous voudrez
bien diner avec nous, ce soir, en ’honneur de mon grade.

LE COLONEL

Volontiers, mais 4 une condition, je ne veux pas vous géner : a dix heures, extinctions des
feux.

GONTRAN
Pas de tous, mon Colonel. (Z/ sort).
SCENE XVII
LE COLONEL — L’ABBE PROUT
L’ABBE PROUT (entrant)

Enchanté de vous trouver, Colonel. Je venais voir si mes pieux conseils ont permis & nos
jeunes gens de mieux s’entendre.

LE COLONEL
Ils Sentendent & merveille ; mon gendre est officier, un réservoir C’est vrai, mais ¢a vaut
mieux que rien ; ¢a a toujours suffi pour que tout marche ici comme 4 la manceuvre. — Vive

P’armée, I'abbé, au trot ! sabre au clair ! — Hein, le sabre modéle de ’honneur, c’est clair, net et
franc et ¢a pénétre tout. Quoi de comparable ?
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L’ABBE PROUT
Le goupillon, cher Colonel, est moins brillant, mais cet objet sacré répand les bénédictions
autour de lui et pénétre, pour les purifier, les insondables profondeurs du péché. 1l ouvre la
porte du Paradis.

LE COLONEL

Vous avez peut-étre raison, 'abbé.
Vivre le sabre et le goupillon !
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Joun-Antoive Nav [1873-1918]

[John-Antoine Nau (1860-1918), Hiers bleus, poésies, Librairie Léon Vanier, Paris,
1904, pp. 17-19. Signalé par Patrick Besnier (A/fred jarry, Fayard, pp. 558-559) et recopié
d’apres I'édition originale. Les relations entre Nau et Jarry ne sont pas connues. ]

NOUVELLE TERRE

Pour Alfred Jarry.
Clest un premier rayon du couchant
Cette blondeur rousse de cuivre qui baigne
D’une lumiére trouble, on dirait méchante,
Lile proche, — d’expression incertaine.

Et déja la lueur rougit ; — des frissons passent

Dans l'air moins ti¢de, — ridant les voiles orange ;

Le navire, trés lentement, roule et tangue

Sur les grosses vagues comme lassées,

Roule et tangue et se cabre mollement, —

Longtemps, — sur les grosses vagues qui se mordorent.

Et voici que nous entourent, nous emprisonnent,
Comme de fluides mailles odorantes,

Les émanations vitales du rivage ;

Et plus les lignes se font noyées et mourantes,
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Plus la face des choses s’ennuage

De cendre mauve, puis de violatres ténebres,
Plus la possession de la terre s'affirme,

Plus son soufle nous la révéle et nous pénétre
De sa secrete essence intime.

O terre inconnue qui tendors si pres de nous,
Si pres et si loin, — par-dela ces masses d’ombre,
Serons-nous mieux initiés  ta vie profonde
Demain, par le bleu mensonge du jour, —
QU’en cette heure ol tu fabandonnes,

O tes no&turnes effluves parlent et avouent ?

Je devine ce qui frissonne

Dans tes rues humides sonores de solitude,

Et ces odeurs chargées comme d’inquiet ennui
M’apportent ce qui sourd — de trouble incertitude
Angoissée — des fumées de pauvres nourritures.
Aussitot m'apparaissent, brélants et rougis,
Derriere dinvisibles fenétres,

Les yeux navrés qui cherchent dans la nuit

Sous les étoiles des fanaux rouges et verts

Dont les longs rais se brouillent sur le ciel funébre
Un astre ami prévu qui tarde a sallumer.

Et voici, toute froide et comme murmurante,
Lhaleine si poignante des jardins mouillés,

Pleine de confidences pleurantes :

O tant d’'amours qu’avivent les renoncements,
Qu’exaspérent le « jamais plus » et 'impossible,
Tant de vieux amours douloureux et charmants
Fleurirent donc parmi les floraisons captives !

Terre inconnue qui Cendors si lugubrement,
Je sens que tu ne me parfumeras pas 'Ame

De cette poésie surhumaine qu’exhale

En 'ambre lumineux des étés triomphants

Ma blonde Plage des plages

Ou chantent de presque immatériels ombrages
D’un vert blond si diaphane,
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Toujours voisine et encore fuyante
Et que je n'ai bien contemplée jamais
Que dans l'or tiede, embaumé, des réves d’enfance...

Mais si tu me refuses le site aimé

Caché ailleurs, loin de 'embrassement de tes collines,
Si tu n'es celle qui me retiendrait,

Bercé comme par des tendresses féminines

Par les féeries du seul songe qui renaitrait,

Je vais trouver chez toi, sapide et franche hotesse, —
Et je le sais pour tavoir a peine approchée, —

Ce — quapres tout — je venais peut-étre chercher :
Une tristesse harmonieuse 4 ma tristesse.
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Marie Huot [NEE MENETRIER, 1846-1930]

[Marie Huot, poéte et amie des animaux, fréquente les salons de Rachilde (qui
lui préfaca Le Missel de Notre-Dame des solitudes, Sansot, 1908) et y est trés appréciée
de Paul Léautaud, ami des chats (voir Henri Bordillon, Gestes et Opinions d’Alfred
Jarry, écrivain, Siloe, Laval, 1986, p. 175 ; et Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, 2005,
p- 656). Elle dédie un sonnet a Jarry et, fin 1905, le fait publier — sans prévenir I'auteur
de Messaline — dans LEncyclopédie contemporaine, une revue hebdomadaire dirigée par
son mari, Théodore Marie Huot. Un an et demi plus tard, en 1907, elle rencontre par
hasard l'objet de ses réveries lyrico-poétiques, ce qui lui donne l'occasion d’écrire a
lauteur du Surmdle une lettre (datée du 25 avril 1907 et partiellement reproduite par
Bordillon, op. cit., p. 175), lui avouant sa dédicace. Elle recopie, pour le plaisir intime
de Jarry, les vers par elle commis, non sans en retoucher quelques-uns, dit-elle, « pour
remettre sur pied » un poéme dont les « boiteries » la mécontentent. En fait, elle récrit
assez largement le poéme... Dans sa missive, elle affirme que le sonnet parut « 'année
derniere », or, comme nous 'avons déja précisé, il faut remonter a 1905 pour le trouver.
Nous proposons ici les deux versions du sonnet, ainsi que d’autres plus anciennes, en
ordre chronologique, qui semblent avoir subit I'influence (fantasmée) de Jarry.]

[LEncyclopédie contemporaine / illustrée / Revue Hebdomadaire Universelle des
Sciences, des Arts et de ['Industrie, Paris, [décembre 1904/janvier 1905 ?] p. 144. Rubrique
« Poésies. Les Maudits » :]
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LE SUCCUBE

En souvenir de sainte Thérése

Aux heures d’insomnie et d’oraison no¢turne,
Couchée en la rigide attitude des morts,

La sainte sent pres d’elle un étre taciturne
S’allonger tortueux et lent comme un remords :

Obscene tentateur des chastetés diurnes

Un ongle insidieux ouvre 'huis de son corps
Et fait, entre sa levre, éclose comme une urne,
Jaillir le sanglot des solitaires transports.

Vers ton trone, 6 Seigneur ! monte ainsi 'extatique,
Chevauchant le dos noir de la béte mystique,
Béhémoth éternel adorant, front penché,

Les quatre pieds a terre et les yeux sur I'étoile.
Seule en la sombre nuit, et, sous le pesant voile
De son linceul de chair, forniquant sans péché !
Marie Huor.
Décembre 1904.

(LEncyclopédie contemporaine / illustrée / Revue Hebdomadaire Universelle des Sciences,

des Arts et de ['Industrie, 19° année, n° 557 (31 aolit 1905) p. 104 :]

54

CREPUSCULE

Dans un couchant d’or fauve et de cuivre rouillé,
Le convoi tournoyant des noires hirondelles

Sur la nue améthyste et pourpre s’échevéle,
Cependant que, du soir, tombe le drap mouillé.

Sur le dos, courbe et las, des coteaux endeuillés
Encorbellant Iétang, inquiet, ot sautele

La grenouille effarée au plongeon des sarcelles,
Entre les nénuphars et les joncs quenouillés.

D’un clocher, tombent, lents, de longs glas mortuaires
Rappelant toute chose a I'éternel repos ;
La nuit, a pas de loup, étale son suaire,
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Allume lastre aux cieux, le ver sur les tombeaux,
Les éclairs plutoniens aux volcaniques antres
Et 'amour de la mort en mon 4me qui rentre.
Marie Huor.
19 aoiit 1905.

[19¢ année, n° 562 (15 nov. 1905) :]

NOCTE

A Alfred Jarry.
Muets hallucinés des antiques luxures,
Allant, comme un bétail par la taure appelé,
Dans la stupeur sacrée et sous I'emprise obscure
De I'érotique mal craint des émasculés ;

Cachez sous vos manteaux vos tragiques figures,
— Livre incompris d’effrois et d’extases mélés ; —
Dieu seul y lit vos ceeurs et, parmi les souillures,
Y voit son lis surgi, blanc, de vos flancs briilés :

Vous étes, au milieu de ce monde difforme,
Ses derniers ostensoirs, 6 vampires ! 6 boucs !
Vos stupres sont un rite aux vieux cultes conforme,

Quand, en la sombre horreur des Tiffauges, debout
Vous signez I'horizon, impudiques et louches,
D’un geste glorieux d’obscurité farouche.
Marie Huor.
9 novembre 1905.

[Version manuscrite envoyée a Jarry, reproduite dans Cabiers du Collége de
Pataphysique, n* 26-27, p. 86 :]

NOCTE

A Alfred Jarry.
Muets hallucinés des antiques luxures
Allant comme un bétail par la taure appelé,
Hanté de rouges fleurs, d’odeurs et de postures
Que les réalités ne peuvent égaler ;

55



L’ET01LE-ABSINTHE, TOURNEE 136

Cachez sous vos manteaux vos tragiques figures,
Livre incompris d’effroi et d’extases mélés ;

A lautel des dieux noirs offrez I'opale mire,
Onans, pour qui mon 4me a des regards voilés !

Fréres damnés, tendus vers I'intangible forme,
Qui réveillez les chats des sorcieres qui dorment,
Et les sexes des chiens et la ferveur des boucs,

Lorsquen la forét sombre, officiant debout,
Vous signez I'horizon clignotant d’astres louches
D’un geste glorieux d’obscurité farouche.
Marie Huor.
25 avril 1907.

(LEncyclopédie contemporaine / illustrée / Revue Hebdomadaire Universelle des
Sciences, des Arts et de I'Industrie, 19° année, n° 566 (31 déc. 1905) p. 176. « Poésies. Les
Maudits » :]

VIII

MESSALINA

Hoquetant des baisers et des caresses grasses
Des durs centurions et des lourds portefaix,
La paupiére cernée et les cheveux défaits,

Je sors du bouge infAme avec d’ignobles traces.

Hier j’y fus, quétant Eros qui me fuyait,

Et je fis 4 Priape offrande de ma grace ;

J’y reviendrai demain, plus avide et plus lasse,
Cherchant cet inconnu que mes quinze ans révaient ;

Celui-1a dont, jamais, je n’ai vu le visage,
Et qui m’est fiancé depuis 'aube des ages.
Cependant, il existe en un pays... des temps.....

Car, dans un songe heureux, que je tais aux augures,

Il m’a prise en ses bras, vierge, amoureuse et pure,
Et nos corps s'allongeaient en un nuage blanc...
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Saint-PoL-Roux [PauL Roux, 1861-1940]

[Puisqu’il a souvent été dit que Saint-Pol-Roux dédia un poe¢me a Jarry dans une
édition de ses Reposoirs, j’ai voulu en trouver le tome exact et la date. Voici le résultat de
mes leCtures (agréables, d’ailleurs). Aucun poé¢me nest dédié a Jarry dans Les Reposoirs
de la procession, tome premier, Edition du « Mercure de France », Paris, 1893. Ni dans
Les Reposoirs de la procession, I, La Rose et les épines du chemin, 1885-1900, Société du
mercure de France, 1901 ; ni dans Les Reposoirs de la procession, II, De la colombe au cor-
beau par le paon, 1885-1904, Société du Mercure de France, 1904. Le poéme intitulé « Le
Charmeur de serpents », dédié a Jarry, ne figure que dans 'édition 1907 : Les Reposoirs
de la procession, III, Les Féeries intérieures, 1885-1906, Société du Mercure de France,
1907, pp. 115-116. S’agit-il d’une dédicace posthume ? Lachevé d’'imprimer n’indique
pas le mois, mais I’Avertissement est daté 1906. La date de 1890 a la fin du poe¢me
semble difficilement crédible pour une rencontre entre le poete et Jarry, vu que ce
dernier venait de passer son bac et, aprés un court séjour a Paris en juin, ne s’y installa
quen o&obre 1890. Reste a trouver la préoriginale de ce court texte « magnifique ».
Nous savons que Jarry était ami des reptiles et aimait le cirque.]
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LA CHARMEUSE DE SERPENTS

A Alfyed Jarry.

Sur lorteil, nichons de proue, publique, elle se cambre, & poils : diadéme a ses pieds, se
délovant au déclic de son geste, lascivement jaillissent vers les yeux d’aiguail les serpents tout
a 'heure assoupis, et la fille aussitdt s'abandonne au brasier de spirales que la foule pressent de
rubis sous I'écaille, ce pendant que Satan, maitre du cirque, renifle le festin en appréts au fond
de la crapule, car déja les reptiles ont envahi la chair ciselée de fleches vives et vont consumer
I'ame de I'idole qui se pAme, symbolique, en sa maligne apothéose de révolutions, un sifflet de
vipere entre ses levres de cerise.

Foire de Montmartre, 1890.

[Jacques Goorma et Alistair Whyte ont bien voulu répondre & ma demande
concernant les relations littéraires entre Jarry et Saint-Pol-Roux (courriel du 4 mars
2006) et la date de publication de ce texte en particulier. Qu’ils en soient remerciés
pour leurs recherches et les informations complémentaires suivantes. Outre qu’ils
collaboraient tous deux & LArt littéraire, I'exemplaire d’Ubu enchainé précédé d’Ubu
roi, Editions de la Revue Blanche, 1900, porte cette dédicace :]

A Saint-Pol-Roux,

Le croc a phynances du Pere Ubu
Qui a moins d’envergure que

La faulx a la Dame.

A. Jarry
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Lours LormeL [Louis Lisaune, 1869-1922]

(Tableau dame. Proses simplistes — esquisses d'dme — des villes chantent et pleurent,
Bibliothéque internationale d’édition, E. Sansot et Cie, Editeurs, 1908. Dans la seGtion
« Proses simplistes », se trouve la prose que nous recopions, pp. 69-70. Malgré la date
de 1908, il ne s’agit pas d’une dédicace posthume. Louis Libaude demanda a Jarry de
choisir un texte qui lui sera dédié, et cest « Fontainebleau » que choisit Jarry (voir
OCIII, p. 993, note 1, renvoyant a la page 659 ; et Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard,
2005, p. 660).]

FONTAINEBLEAU

A Alfyed Jarry.

Ce soir, je me suis perdu dans la forét. Depuis longtemps, je suivais les marques tracées sur
les arbres et les rochers, lorsque vint, & pas de loups, la nuit mystérieuse. Un voile de cendre
m’enveloppa ; la lune flegmatique, au ciel laiteux, surgit en silence. Alors, je me dirigeai au
hasard.

Les arbres peu A peu s'étaient endormis ; les cris des oiseaux, avec resped, se turent. La nuit
était solennelle et grave.

Apres avoir longtemps serpenté, le sentier que je suivais déboucha sur une immense
clairi¢re, semée de rochers, qui paraissaient tombés du ciel, pourtant sans nuages. La lune bleue
les polissait en silence. Il me sembla que jentrais dans une ville morte et muette, dans un
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fantastique cimetiere. Un rocher, plus haut que les autres, dominait cette enceinte funébre,
comme la tribune du Jugement Dernier. Mais personne ne parut a cette tribune. Je m'en
approchai avec effroi. Elle était abandonnée.

Mais, de ce point élevé, jeus comme une vision. Chacune des pierres de I'enceinte s’était
transformée en homme ; des dos s'arrondissaient, dans l'attitude du recueillement et de la
pricre ; des tétes blanches se courbaient sous le ciel bleu. Une foule était 1a qui attendait quelque
chose.

Alors I'idée me vint que la plus haute pierre était un autel et qu'un sacrifice expiatoire allait
saccomplir. Les étres qui attendaient la étaient les formes passageres des 4mes désincarnées. Au
ciel constellé de lumiéres, la lune pale officiait.

1907.
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